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“TROCABAN EL TRABAJO EN FIESTA Y REGOCI1JO”.
ACERCA DEL VALOR DEL TRABAJO EN LOS ANDES
HISTORICOS Y CONTEMPORANEOS

“THEY TURNED LABOUR INTO FIESTA AND ENJOYMENT”.
ON THE VALUE OF LABOUR IN THE HISTORIC
AND CONTEMPORARY ANDES

Olivia Harris'

Fuentes tempranas del siglo XVI asocian la nocién de trabajo en los Andes con la de regocijo mientras que en su gran mayoria tanto
los espaiioles de la colonia como los antropdlogos lo consideran bajo el prisma de la compulsién desvinculdandolo de sus aspectos
rituales. En general, las teorfas del trabajo en Occidente marxista o no ligan el trabajo y la produccion a la enajenacion.
La experiencia de trabajo de campo de la autora la lleva a considerar, sin embargo, que no existe en aymara una palabra genérica
para designar el trabajo y que se considera en primera instancia para quién y para qué se trabaja y que los andinos valorizan no
s6lo el trabajo que realizan para fortalecer y confirmar sus propias redes sociales, sino mds especificamente el trabajar para la
comunidad de la cual forman parte.
Existe entonces una ética del trabajo que hace que esté considerado como una bendicion en oposicion a la manera judeo cristiana
de considerarlo en el Occidente.

Palabras claves: trabajo fiesta, teorfas del trabajo en Occidente/en los Andes.

Sixteenth century sources associate the notion of labour in the Andes with that of enjoyment, while most colonial Spaniards and
modern anthropologists see it as obligatory, ignoring its ritual dimensions. Generally speaking, Western theorists of labour,
whether Marxist or not, link labour and production with alienation. Drawing on her fieldwork experience, the author notes that
there is no Aymara word for labour in general. More important is the purpose and beneficiary of labour. Andeans not only value
labour aimed at strengthening their own social networks, but more specifically labour that benefits the community to which they
belong. The Andean ethic of labour therefore leads it to be considered as a blessing, in opposition to Judaeo-Christian ways of

considering it as a curse.

Key words: Labour, fiesta, European and Andean theories of labour.

Cuando redactaba su tesis sobre la organizacién
econémica del Estado Inca, Murra hizo algunas
reflexiones sobre la fama, ampliamente difundida
entre los cronistas del XVI, que tenian los Inca de
ser enemigos del ocio; llegando a la conclusién de
que probablemente los linajes reales compartiesen
con otras castas de gobernantes a través del mundo
la opini6n de que sus stbditos eran holgazanes por
naturaleza, y que era menester emprender obras
cada vez mds imponentes para mantenerlos activos
(Murra 1978 [1956], cap. 5).

Parece que Murra no volvié directamente sobre
este tema en sus investigaciones posteriores, pero
en las conferencias que dictaba durante el curso de
su vida solia insistir en el alto valor del trabajo en

1

el mundo andino y la importancia del hecho de que
los campesinos no tributaban al Tawantinsuyu sino
mayormente en dias de trabajo, lo que los espaiioles
luego clasificarfan como “servicios personales”. En
este ensayo quisiera proseguir el camino indicado por
€l, al presentar algunas hipétesis sobre el valor del
trabajo y sus multiples significados. En particular,
la afirmacién de Garcilaso de la Vega, citada en
el titulo, suscita una duda acerca de la separacion
categérica entre el trabajo y la fiesta o regocijo, la
cual es fundacional en el pensamiento occidental.
Los europeos que conocieron el Estado incaico
se impresionaron del orden y de la obediencia con
que los campesinos servian a sus autoridades, a
diferencia de los holgazanes nativos del Caribe; y
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algunos postulaban una evangelizacidén previa para
explicar por qué las costumbres en el Tawantinsuyu
eran tan similares a las cristianas. Al respecto,
encontramos diversas opiniones en las fuentes del
XVI: ;Cémo fue que el Estado incaico llegé a ser tan
opulento, tan préspero, sino fue esclavizando a las
poblaciones sujetas a €1? ; Qué mecanismos hicieron
que los indios trabajasen tanto? ;Cémo podian los
espafioles conseguir que trabajaran mas todavia?
(Cémo obligarlos a que entrasen a trabajar en los
socavones mineros cuando la doctrina cristiana se
oponia tajantemente al trabajo compulsivo?

Una Poética Andina del Trabajo

Garcilaso nos ha legado una imagen inolvidable
de como los campesinos trabajaban en las tierras
del Inca. Veamos la cita cldsica:

Beneficidbanlas en comtn; iban aellas y a
las del Sol. Todos los indios generalmente,
con grandisimo contento y regocijo, vesti-
dos de las vestiduras y galas que para sus
mejores fiestas tenfan guardadas, llenas
de chaperia de oro y plata y con grandes
plumajes en las cabezas. Cuando barbecha-
ban —que entonces era el trabajo de mayor
contento— decian muchos cantares que
componian en loor de sus Incas; trocaban
el trabajo en fiesta y regocijo (Garcilaso de
la Vega 1943 [1609]: Lib.V, cap. 2).

Es normal descontar las afirmaciones de
Garcilaso por ser demasiado romanticas cuando
insiste en lo idilico del sistema inca; pero por mas que
idealizaba el Tawantinsuyu al recordar su juventud
en el Cusco, propongo que en este caso deberfamos
tomar sus dichos al pie de la letra, entre otras razones
porque encontramos padrones similares en otros
textos del XVI y hasta en los trabajos comunales
que se realizan en las comunidades campesinas
en nuestros tiempos, y que estamos frente a una
valoracion del trabajo profundamente diferente a
la que nos propone la mentalidad instrumental y
utilitaria del pensamiento occidental.

La lengua griega antigua, de acuerdo al his-
toriador Moses Finley, “incluia un vocabulario
excepcionalmente extenso para designar a los es-
clavos, mds que en cualquier otra lengua” (Finley
1973:98). En el aymara del XVI-XVII por el contrario
encontramos abundantes vocablos para designar a

diferentes aspectos del trabajo, hasta tal punto que
me atrevo a designarlo como una poética andina
del trabajo. El jesuita Bertonio traduce trabajo en
castellano a un vocabulario aymara mucho mads
vasto:

trabajar en dos chacras en un mismo dia
— ayratha

trabajar en la chacra sin alzar la cabeza —
yapu alekhattatha, hallakhchatha
trabajar con ahinco — cchamatatatha, tuli-
tatatha, meqquetatha, phutitathata
trabajar echando el bofe — thalatha, arasa
liuisitha

trabajar con diligencia como buen traba-
jador — kichisitha

trabajar como fuerte sin sentir el cansancio
— paraquenacatha, halanacatha

trabajar mucho en andar, o en moler quinoa
— thayllitha

trabajar todo el dia entero — urujaatha
trabajador muy grande — afiancuri, kutu,
kichisiri, hani pali

trabajo labor — iranacaria, locanacaria
trabajar mucho lo que apenas pudieran
dos — afiancutha

trabajar en compafifa de otros en hacer casa,
o chacra, o cosas semejantes — yanastha
el que acude de buena gana a los trabajos
comunes — yanasiri (Bertonio 1956 [1612]
(1):454; (11):21, 392).

Es probable que Bertonio colaborara estre-
chamente con hombres bilingiies y que en algin
momento les preguntara cémo traducir trabajo al
aymara. Podemos imaginar su sorpresa y su interés
al darse cuenta de la gran riqueza de vocablos rela-
cionados con este concepto. Es de notar que en los
ejemplos citados no se trata de diferentes categorias
del trabajo, ni de metdforas, sino mayormente de
diferentes aspectos de trabajar duro; y ademads cabe
recalcar que el jesuita no supo igualar la gama de
conceptos para el trabajo aymara con otra igual en
el castellano.

Es bien conocido que en el sistema tributario
inca la formacién de cada grupo estaba intima-
mente ligada a sus obligaciones laborales. En
el sistema decimal, las tareas a cumplir para el
Estado eran repartidas por el sefior a cada nivel,
apoyandose en los datos censales registrados en
los kipu. El khipukamayugq calculaba lo que cada
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grupo debia contribuir —hasta el minimo grupo de
cinco hogares— no en cantidades de maiz, tubér-
culos o tejidos, sino en dias de trabajo, sea para
la agricultura, la construccion, las artesanias o en
servicios de caminos (Murra 1978 [1956]; Platt et
al. 2006). Suyu significa obligacion laboral (“la
parte que uno, o muchos, toman de alguna obra
para trabajar” Bertonio 1956 [1612] (I):331-2) y de
esta manera los “cuatro suyus” (el Tawantinsuyu)
constituyeron en efecto una gigantesca division
de trabajo. Cabe notar en este caso que no se
trata de un conjunto de distintas tareas, tal como
Durkheim analizaba la solidaridad orgénica que
se establece en base a una variedad de tareas
diferentes y complementarias (Durkheim 1893),
sino que de acuerdo con el concepto de suyu se
reparten tareas fundamentalmente similares dentro
de cada grupo.

La gran obra de Waman Puma también echa
luz sobre el valor del trabajo en el Tawantinsuyu,
entre otros ejemplos sobre las categorias censales
bajo el Tawantinsuyu. Es notable que cada categoria
—desde los viejos hasta los nifios— era definida por
su capacidad de trabajar y por las tareas asignadas
a ella. De esta manera leemos que el oficio de los
ancianos de mds de ochenta afios “sélo es para
comer y dormir; los que pueden hacen guascas,
soga y frazadas, apa, y han de guardar casas de
los pobres y criaban conejos y patos”. Cada ca-
tegoria se define por el trabajo que realiza, hasta
que los recién nacidos son clasificados como “sin
provecho” o incluso “otro que le sirva” (Guaman
Poma de Ayala 1987 [1615]:192-193, 204-207,
212-213, 224-227).

Muchos espafioles de la época consideraban que
la notable obediencia de los indios hacia sus sefiores
constituia una especie de esclavitud. Un caso notable
es aquel de Juan de Matienzo, Oidor de Charcas en
La Plata (1561-1579), quien opinaba que:

toda su pretencion [de los Incas] era pro-
curar —por todas vias— que sus subditos
fuesen pobres, y no poseyesen cosa prépia,
haciéndolos continuamente trabajar sin
premio alguno en obras mayores y mas
costosas que las de Egipto... Hacianles
también hacer acequias y calzadas mas
insignes y mayores que las que hicieron
los romanos, y hacer en sierras y cuestas
muy altas y llenas piedras y pefias, andenes
de piedras para que pudiesen sembrar en

ellos, subiendo tierra de los llanos para
poder sembrar y mds fertil: cosa increible
a los que no han visto. Todo para no dejar
un punto ocioso... Eran mds que esclavos:
ni aun eran sefiores de sus mujeres e hijos,
antes el Inga las daba a quien queria (de
Matienzo 1967 [1567]:8).

De manera parecida, el minero Capoche demos-
traba su desdén personal hacia aquellos trabajadores
en las minas de Potosi de cuyos esfuerzos €l mismo
aprovechaba cuando escribia:

se puede inferir cudn humildes son los
indios y simples, pues teniendo causa para
no oir ni ver la mina se quisieron ofrecer
a la muerte antes que hacer falta a su amo
(Capoche 1959 [1585]:158).

Otro aspecto de las costumbres laborales que
resultd ser incomprensible a los espafioles era su
preferencia por el trabajo comunal, como vemos
claramente en los escritos de Polo Ondegardo:
“entre estos indios, [su] costumbre en este caso es
antiquisima, de gobernarse y regirse por comunidades
en todo”. El mismo autor afiade con una mezcla de
admiracidén y exasperacion:

Se ha de entender que si hay obra publica
nueva a que les manden acudir a que dis-
tribuyan generalmente cien indios, entre
todos lo hacen con menos pesadumbre
que si después de distribuidos a cualquier
repartimiento les manden uno solo, aunque
le paguen doblado de jornal de lo que
comunmente ganan; porque lo primero,
como esta dicho, acuden por su costumbre,
porque nunca tuvieron tasa, y lo demds
tienen por notable agravio, porque todo
lo que sale fuera de la distribucion gene-
ral, no lo usaron (Polo Ondegardo 1990
[1571]:150, 178).

No sabemos todavia hasta qué punto las tierras
de cada unidad doméstica fueron labradas por el
conjunto de la comunidad bajo el Tawantinsuyu,
pero las fuentes hacen recalcar la eficiencia del
sistema inca de asignar el trabajo tributario a cada
unidad social, cuyos dirigentes luego tomaron la
responsabilidad de distribuirlo entre sub-grupos en
escala menor. Cuando tantos ejemplos apuntan a lo
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mismo, no es de extraiar que Louis Baudin (1972
[1928]) identificara a los Inca como “el primer estado
socialista” al compararlo con el sistema bolchevi-
que, que para el historiador francés era la maxima
ejemplificacion del autoritarismo, la falta de libertad
y de propiedad personal y la compulsién al trabajo.

No es raro que Baudin hiciese alusion a los
estados totalitarios del siglo XX cuando analizaba
la “alegria de trabajar”, y lo que €l consideraba
como la falta de garantias sobre la libertad e inte-
reses personales en el sistema inca. El tema de la
alegria de trabajar (arbeitsfreude) también influy6
mucho al desarrollo del nacionalismo alemén en
los siglos XIX y XX y los ide6logos del nacio-
nalismo pretendian que se lograba mediante una
subordinacién total a los intereses de la nacién
(Campbell 1989). Sin embargo, cabe notar algunas
diferencias fundamentales con el papel del trabajo
en el Tawantinsuyu: por una parte el Estado inca
no promulgaba una idea totalizante de la sociedad
tal como lo hicieron estos estados modernos, y por
otra es probable que “los cantares en loor de sus
Incas” aludidos por Garcilaso fuesen una manera
a la vez de confirmar los derechos a la tierra y de
dar de comer a las divinidades del subsuelo. Es
decir, podemos suponer que la “alegria de trabajar”
de los stibditos del Inca se compensara tanto por
el Estado que reconocia ciertos derechos como en
el plano religioso mediante el cual se aseguraba la
buena voluntad de sus dioses.

Un ejemplo llamativo del regocijo con que
los indios iban a trabajar nos ha legado Ramirez
del Aguila, parroco en la regién potosina en la
década de 1640. Al describir cémo los indios se
preparaban para cumplir con la mita en Potosi nos
cuenta que “cuando algun capitdn sale a Potosi,
es con acompaifiamiento de sus indios a usanza de
guerra, con sus armas antiguas y galanes con sus
plumas” (Ramirez del Aguila 1978 [1639]:131).
Esta descripcion cobra més fuerza todavia porque en
general este cura se oponia a la mita. Sin embargo,
en medio de una denuncia en contra de la condicién
servil de los mitayos y los riesgos que implicaba para
sus personas y su condicién espiritual, de pronto
nos cuenta que “puestos en el trabajo lo llevan con
tanto gusto y risa como si estuvieran en fiestas”
(Ramirez del Aguila 1978 [1639]:116). Se puede
detectar en tal afirmacién la gran ambivalencia
que sentia Ramirez del Aguila cuando observaba
algo que iba directamente en contra de su cultura
y su profesion religiosa acerca del valor otorgado
al trabajo minero por aquellos indios.

El Trabajo Como Valor

La alegria de trabajar en comun se puede ob-
servar también en los tiempos actuales. Mis propias
experiencias, en el curso de mis investigaciones
antropoldgicas, han puesto de relieve el ambiente
festivo de los trabajos comunales entre los campe-
sinos del norte potosino'. Las formas del trabajo
comunal en el campo andino han constituido un
tema bien desarrollado entre los investigadores?.
Para muchas comunidades andinas también son
precisamente sus formas de trabajo comunal las
que las hacen distintas de los demds campesinos y
del mundo urbano. No es de sorprenderse que las
nuevas generaciones de militantes aymara hacen
hincapi€ en tales instituciones cuando intentan
demostrar no solamente que son diferentes, sino
mds bien de una ética superior que los demds grupos
sociales. En Bolivia uno de los organismos pioneros
en el desarrollo del movimiento aymara tomé como
titulo Minka —una forma de intercambio del trabajo
(Alb6 1987) y varios estudiosos simpatizantes con
el movimiento han concordado que la ética aymara
es superior a la occidental, por dar mds importancia
alos intereses colectivos en vez de los individuales
(p-€j., Temple 1989).

En el norte de Potosi algunas de las formas del
intercambio de trabajo son bilaterales. Si bien se
representan como una ética de colaboracién, y de
valorizar la comunidad mas que el individuo, en los
hechos también cumplen una funcién pragmatica
de redistribuir la capacidad laboral en su totalidad
entre las distintas unidades domésticas. Este es el
caso, por ejemplo, cuando un hogar necesita una
mano de obra mayor para preparar una fiesta (Harris
1987). Al mismo tiempo se realizan faenas a nivel
de la comunidad entera, para las cuales cada hogar
tiene la obligacion de enviar a alguien para trabajar.
Mediante la faena se construyen casas comunales,
por ejemplo, o hacen servicio de caminos y, si bien
cada participante trae consigo su propia merienda,
al mismo tiempo se fomenta el ambiente festivo?.

Los trabajos comunales manifiestan un espiritu
mas festivo cuando un hogar particular que va a
realizar trabajos agricolas o construir una casa es
el anfitrién. Cuando yo vivia en la regién templada
de los valles norpotosinos en la década de 1970,
casi todo el ciclo agricola se realizaba mediante
trabajos comunales, llamados chugqu, en los cuales
el ambiente era de fiesta*. Era mal visto en los valles
realizar los trabajos agricolas a solas y un aspecto
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notable de los chuqu es que solamente los hogares
mds prosperos se hacian cargo de organizar el tra-
bajo comunal y sobre todo de preparar comidas y
bebidas para todos los participantes. Los terrenos
de las viudas y los ancianos eran trabajados por los
participantes al finalizar el trabajo en las chacras
del hogar anfitrién y antes de empezar la fiesta. La
gente se vestia con su ropa mas elegante para salir a
trabajar y adornaban el yugo con ramas de molle.

La literatura cientifica sobre los trabajos agricolas
suele destacar la suciedad, el sudor y el dolor que
los acompaiian. En las culturas campesinas europeas
indudablemente la ropa elegante se conservaba para
los domingos, es decir, para los dias precisamente
en que la gente no trabajaba, sino que iba a la misa.
De esta manera, en los trabajos comunales del chuqu
norpotosino encontramos una combinacion de trabajo
y rito que pone en duda la separacién categdrica
entre ambas actividades (ver también van Kessel
1980). Cuando asisti por primera vez a un chuqu
en la década de 1970 me hacia recordar el texto de
Garcilaso. Si bien faltaban el oro y la plata e igual-
mente estaban ausentes “los cantares” para el Inca,
por otra parte no faltaban “grandes plumajes” en el
sombrero de alguno que otro joven, el ambiente era
festivo y todos los participantes lucian su mejor ropa.
Cuando la gente me explicaba que era costumbre
ayudar a las viudas y ancianos de esta manera, era
casi como si estuvieran citando a Garcilaso, quien
hace 400 afios habia apuntado que “también labraban
por concejo... las tierras de las viudas hderfanos y
pobres” (Garcilaso de la Vega Lib. V, cap. 2).

Los campesinos estaban perfectamente cons-
cientes de que no era universal trabajar de esta
manera y me acuerdo una vez cuando masticibamos
la hoja de coca en un momento de descanso que
alguien me pregunt6 si en Inkiltira se trabajaba
asi. Sin embargo, los laymi estaban convencidos
de que un aspecto importante de su humanidad
residia precisamente en su capacidad de cooperar
y trabajar en comun.

Lo que le daba importancia a los chugu no era
s6lo el ambiente festivo, sino también el trabajo en
si. Como me decian en repetidas oportunidades,
“acostumbramos ayudar uno a otro”. Si bien en
otras regiones andinas el ayudar en los trabajos
agricolas corresponde a un criterio de “reciprocidad
directa demorada”, los chugu norpotosinos no se
realizan en base a un cdlculo estricto de créditos
y deudas’. Es mds bien con respecto a los objetos
y productos que se prestan o donan que los laymi

hacen célculos més estrictos de reciprocidad. Este
contraste quizds se debe a las diferentes ideas de
las propiedades que estdn en juego. Los objetos y
los productos se atribuyen a individuos y expresan
las capacidades vitales, tanto de ellos mismos como
de sus parientes. Pero la capacidad vital de una
comunidad de hacer producir sus terrenos es una
expresion del poder comun y la relacién con sus
dioses que engendran la vida. Los ritos del ayllu
y de cada comunidad ayudan a mantener un flujo
continuo de energias entre las divinidades y los
seres humanos. Un elemento importante de este
proceso ritual lo constituyen los trabajos agricolas,
especialmente en su forma colectiva.

Es su compromiso con los trabajos comunales
lo que distingue a la “gente verdadera” (jagi) de los
g’ara que viven en los pueblos y centros urbanos®.
Si bien los campesinos reconocen que aquellos son
también cristianos, consideran sin embargo que
tienen una ética y una identidad distintas. Como lo
han subrayado muchos antropdlogos, los campe-
sinos creen que los ¢’ara no saben trabajar o que
son perezosos (ver Arguedas y Ortiz 1973; Gose
2001). Siendo este el caso, me sorprendi y hasta
me escandalicé, cuando los laymis daban grandes
cantidades de sus cosechas a los comerciantes
que venian a buscarlos a sus chacras mientras las
recogian, a cambio de algin regalo de poco valor,
como por ejemplo una cajita de fésforos o unas
naranjas. Cuando yo protestaba que esta clase de
intercambio no era justo y que los de afuera del
ayllu los estaban explotando, solian responder que
los g’ara, por més que tengan un estatus social y
econémico mas elevado, no saben trabajar; les tienen
pena porque no tienen terreno propio y es por esta
razén que sienten la obligacidon de ayudarlos. En
afios recientes Goudsmit también ha observado una
generosidad —o quizds una ingenuidad— parecida
por parte de los campesinos de la regidn, quienes
siguen sirviendo y ayudando a las familias patro-
nas y terratenientes, aun cuando formalmente se
abolieron las relaciones de servidumbre ya hace
varias décadas (Goudsmit 2006).

Cuando he intentado describir esta generosi-
dad aparentemente espontdnea a otros cientificos
muchas veces se me ha contestado que esta manera
de comportarse es irracional, por estar en contra
de la 16gica econdémica. ;Como es posible que los
campesinos, siendo tan pobres segun los criterios
de la ONU, regalen su trabajo y sus productos casi
gratis a la gente de un estatus social superior?
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Sin embargo, al recalcar esta falta de cdlculos
estrictamente econdmicos con respecto al trabajo
agricolay sus productos, no cabe caer en la ilusién
de que entre los ayllus se encuentre una utopia
socialista. Si por una parte ellos atribuyen un alto
valor a los trabajos comunales, por otra existe mucho
faccionalismo y conflicto sobre recursos (Albd 1975).
Ademds, si bien los trabajos comunales constituyen
un aspecto integro de la comunidad y de cumplir
debidamente con las obligaciones, al mismo tiempo
son considerados como una carga, que a veces se
vuelve pesada. Sin embargo, cuando hoy en dia los
campesinos lamentan que sus vecinos ya no tienen
tiempo para llevar a cabo los trabajos comunales
porque han migrado a la ciudad o al exterior, se
refieren sobre todo al bienestar colectivo que esta
disminuido por la falta de trabajos comunales
(Calestani 2007).

Tampoco pretendo afirmar que los campesinos
andinos trabajan mds que en otras partes de acuerdo
con alguna programacién cultural. Son muchos los
que afirmarfan lo contrario; por ejemplo, cuando
la Reforma Agraria de 1953 abolié las relaciones
serviles en Bolivia, la productividad agricola bajé
notablemente porque los campesinos se dedicaban
mds tiempo al consumo y aumentaron notablemente
los dias de fiesta. Hasta hoy dia es comun escuchar
a los patrones de antafio proclamar que a los cam-
pesinos les falta una mano dura para obligarlos a
trabajar, y que en la ausencia del trabajo servil los
campesinos se han vuelto perezosos. En el contexto
de una ex hacienda en la sierra ecuatoriana, se ha
propuesto que tal actitud se comparte por algunos
de los mismos campesinos, sobre todo los mayo-
res de edad, quienes antafio habian servido como
huasipungueros (Lyons 2006).

Se trata, entonces, no de un ritmo excepcio-
nalmente elevado del trabajo entre los comuneros,
sino del valor positivo atribuido a éste. Tampoco
pretendo que los campesinos no se quejen de su
situacién y simplemente aguantan los abusos y las
injusticias; sin embargo, no se quejan del trabajo
en si, sino que mediante el trabajo buscan mantener
relaciones de igualdad entre diferentes hogares y
distintas comunidades y de compartir los frutos de
sus esfuerzos con los de afuera de la comunidad.

Aparte del valor social atribuido al proceso
laboral, el trabajo comunal puede servir como meca-
nismo para delinear los grupos sociales. Por ejemplo,
en su importante investigacion sobre Pacariqtambo
en el sur del Perd, Gary Urton demostré que los

trabajos comunales constituyen y hacen visibles
a los diferentes ayllus que en su conjunto forman
el pueblo (Urton 1992). En la vida cotidiana de
Pacariqtambo no es fécil darse cuenta de la existencia
de los ayllus, sino que sélo cuando se trata de llevar
a cabo alguna obra colectiva para beneficiar a toda
la comunidad —por ejemplo el refaccionar la tapia
de la iglesia o sembrar una chacra con cebada en
beneficio de la escuela— normalmente se divide el
trabajo entre los ayllus en unidades llamadas chhiuta.
Estos se reparten a nivel de la comunidad, asi que
el trabajo se distribuye en forma equitativa, tanto
entre los ayllus como a cada individuo dentro del
ayllu. De esta manera, cada comunidad se diferencia
en sub-unidades, las cuales compiten entre si para
cumplir las mismas tareas. Como bien lo sefiala
Urton, los chhiuta tienen una significacion parecida
a la del suyu que ya mencionamos y constituyen
un claro ejemplo de las particularidades en la que
se atribuye valor al hecho de trabajar en conjunto
en las culturas andinas.

En otras regiones, las investigaciones antro-
pologicas han hecho resaltar mds bien el contraste
entre las clases sociales que se desprende del trabajo
comunal. Por ejemplo, en su estudio de Huaquirca
(otro pueblo en el sur del Pert) Peter Gose analiza no
tanto las relaciones entre los diferentes ayllus, sino
mds bien aquellas entre comuneros y “notables”. Los
trabajos colectivos, llamados ayni en aquella region,
expresan una ética igualitaria que constituye la base
de la vida comunal, a diferencia del grupo de “nota-
bles” quienes se niegan a colaborar en los ayni aun
cuando cumplen otras tareas agricolas (Gose 2001).

Tanto Urton como Gose indican que los trabajos
comunales son imprescindibles para mantener los
derechos a la tierra. He aqui un ejemplo en que el
hecho de colaborar con algun trabajo comunal en
si constituye el derecho a la tierra. En la década
de 1970 tuve la oportunidad de participar en el
barbecho de un campo grande en el lindero entre
Laymi y Aymaya a finales de la estacién de lluvias.
Salimos casi toda la estancia a trabajar juntos y de
esta manera se proclamo la propiedad colectiva sobre
el terreno para declarar el derecho de sembrarla
al llegar la primavera. Después del barbecho, alli
mismo la comunidad asigné por consenso chacras
particulares no a todos los participantes, sino a
las unidades domésticas a las cuales les faltaba
terreno suficiente y de esta manera se lograba una
distribucién mds equitativa del terreno dentro de
la comunidad.
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En cuanto al trabajo realizado por migrantes
fuera del &mbito de la comunidad, en general tuvo
como objeto el ganar dinero para las necesidades
individuales o del hogar. Sin embargo, el caso de
la mineria corresponde estrechamente a la ética
comunal que hemos venido delineando. En las
galerias y socavones los mineros crean su propia
comunidad, mascando hojas de coca y ofreciendo
ch’allas antes de emprender el trabajo. Tal como lo
ha demostrado Pascale Absi en su estudio sobre la
mina de Potosi, los mineros entran en una relacion
reciproca con las divinidades de la mina median-
te las ofrendas colectivas, que al mismo tiempo
sirven para constituir los equipos de trabajo que
extraen los minerales y militan en los sindicatos y
cooperativas. Es el mismo trabajo minero lo que
ayuda a mantener y activar las fuerzas que animan
al mundo (Absi 2005).

En su mayorfa, las teorias sobre el valor se
enfocan en los productos del trabajo, o sea, en la
objetivacion del trabajo. Sin embargo, en los ejemplos
arriba citados es notable que es el trabajo mismo que
expresa el valor y no sélo sus productos. Sin duda,
la importancia del trabajo se desprende en parte del
medio ambiente; la agricultura altoandina tanto como
la minerfa son actividades riesgosas cuyos resultados
son dificiles de anticipar. Sin embargo, seria erréneo
explicar los valores atribuidos al trabajo como tan
sélo un efecto de factores ecoldgicos, puesto que
constituyen un elemento integro de los derechos a
la tierra y la constitucién de grupos sociales y a la
vez contribuyen a mantener la subordinacién de
los campesinos frente a los g’ara de los pueblos
y centros urbanos. El dar de comer tiene un valor
trascendental en la region andina y mediante los
trabajos comunales y las comidas festivas que los
acompaiian, los grupos sociales se manifiestan y
se realizan. Al mismo tiempo, ofrecen comida a la
tierra y los dioses del subsuelo, quienes a su vez
les proveen comida®.

Los Significados del Trabajo

En las comunidades norpotosinas, al saludar-
se en el camino, es normal preguntar “;qué estds
haciendo?” o “;adénde vas?”, y normalmente
la respuesta adecuada indica solamente el lugar
adonde uno estd yendo (p.ej., la chacra, el cerro,
el rio, la casa) y en cada caso es claro por la ubi-
cacion espacial la gama de actividades que uno va
a desempefiar. Cada lugar estd asociado con algin

oficio —ir al cerro significa cuidar los ganados e
ir al rfo significa lavar la ropa—, pero al responder
normalmente indicando sélo un espacio la gente
también incluye implicitamente otras actividades:
el platicar, coquetear, cantar o hilar.

Sin embargo, algunas actividades se sefialan
de manera mads precisa; y el barbecho es una de las
principales de ellas. Este trabajo se realiza con una
yunta de toros o de bueyes a finales de la estacién
de lluvias, para luego sembrar en septiembre, y es
la actividad varonil por excelencia, por requerir una
fuerza fisica excepcional. Las mujeres no barbechan,
aunque a veces una mujer puede conducir el arado
durante la siembra cuando la tierra es menos dura.
De tal manera, cuando yo preguntaba a las mujeres
qué es lo que mds admiraban cuando buscaban un
marido, me solfan contestar “uno que sabe barbechar
bien”. Quizis tal respuesta parezca obvia, por ser
la produccion agricola el sustento principal de sus
vidas; y ademds por la muy reconocida analogia
entre el arar y el acto sexual. Cuando planteaba a
los hombres “;qué es lo que buscan y admiran en
una mujer?” muchas veces contestaban diciendo
que una mujer excelente es aquella que sabe cocinar
bien y llevar una merienda riquisima a su marido
mientras realiza el barbecho en la chacra®.

La uniformidad de las respuestas indica que esta
divisién del trabajo entre marido y mujer representa
en cierta forma la economia hogarefia: es el hombre
quien maneja el arado y la mujer es quien da de
comer. Evidentemente esta division del trabajo es
al mismo tiempo un acto de seduccién, metafdrico
si no actual. Cabe sefialar al respecto que cuando
alaban la energia humana emplean la palabra wapu,
tanto para el trabajo masculino como el femenino.
Si bien el vocablo guapo del castellano refiere en
primer lugar a la apariencia fisica, parece que una
connotacion sexual se expresa en aymara mas bien
con referencia al 4nimo para trabajar'”. Los que son
tildados de perezosos, sean mujeres u hombres,
dificilmente encontraran una pareja.

Al mismo tiempo el barbechar es duro (ch’ama),
y quizds es la capacidad de resistir la que mds se
estima, y que propiamente define al ser humano.
Ch’ama significa ala vez la capacidad de aguantar de
la persona, y la resistencia fisica que experimentan,
por ejemplo en la dureza de la tierra durante el primer
barbecho. En los ritos de la siembra para que la tierra
produzca bien los jévenes a veces imitan la yunta
de toros, poniéndose el yugo y corriendo a través
de las chacras; y siempre cuando se emborrachan
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durante las fiestas los varones suelen rugir como
toros y gritar que son los toros de la comunidad. De
tal manera la fuerza del toro representa la esencia
del trabajo masculino.

Los toros, al parecer, ocupan un espacio seman-
tico similar al amaru o katari —la serpiente felino
de la mitologia andina—, la que se asociaba con los
aguaceros y los rios caudalosos del verano (Harris
2000; Zuidema 1989). Los hombres se vuelven toros
durante los rituales, cuando barbechan y cuando
entran al combate; y la fuerza de los toros repre-
senta la potencia de los cerros, fuente de todas las
fuerzas meteoroldgicas que sustentan la vida, pero
que a la vez son capaces de destruirla. El barbecho
estd estrechamente vinculado con el poder de los
antepasados que hace que la tierra produzca. No
es casual que Garcilaso al respecto comenta que
el barbecho en tiempos incaicos era “el trabajo de
mayor contento” y tampoco es casual que el vocablo
tarwajaiia se refiere al barbecho en el aymara de
la regién y no al trabajo en general.

Si bien el acto de la mujer que complementa al
barbecho es aquel de guisar bien, no se considera
como dificil (ch’ama) preparar la comida en el
sentido de exigir resistencia fisica. M4s bien es el
parto y el criar a los hijos que las mujeres suelen
clasificar como ch’ama''. En los Andes el parto se
asocia con el dolor y la enfermedad, un desequili-
brio en el funcionamiento normal del cuerpo, o a
veces se entiende mediante la metéfora de la guerra
(Arnold y Yapita 1999; Platt 2001). En nuestros
dias, ademads, las campesinas se quejan de que es
ch’ama tener tantos hijos como tienen ahora, en
comparacion con tiempos anteriores cuando criaban
menos (Arnold y Yapita 1996).

Es normal que no exista un término genérico que
se refiere al trabajo como categoria abstracta en las
economias no capitalistas, y éste es el caso también
en el aymara, aunque existe un vocablo que refiere
a los trabajos agricolas —irnagafia—y otro general
para “hacer” —lurafia— que significa también obrar,
fabricar, crear, ejecutar (p.ej., el cultivar la chacra es
yap luraiia). Una de las actividades fundamentales
que se incluye en esta clasificacion de “hacer” o
“fabricar” (luraiia) es el tejer. Esto se entiende como
un acto paradigmadtico de la creacidn, y sirve como
metéfora de otras diferentes actividades!?. El tejer
hace atractiva a la tejedora. En el pasado, todos los
jovenes solian esforzarse para fabricar ropa nueva.
Allucir la nueva moda en las fiestas demostraban su
calidad de wapu, y proclamaban publicamente que

eran capaces de animar a sus proximos —su pareja,
pero sobre todo a sus hermanos del otro género— de
ayudarlos a vestir bien, el deseo de ser wapu y de
emplear sus energias de manera creativa.

Concretamente, el trabajo no se puede enten-
der sin tomar en cuenta para quién, y para qué,
va a servir: se siembra la chacra “para comer”, o
quizds “para la fiesta” si la unidad doméstica va a
ser alférez; o un/a joven puede cultivar una chacra
“para dinero” si necesitan comprar algin adorno
o ropa. De igual manera, las actividades de hilar y
tejer demostraban claramente la red de relaciones
sociales y de parentesco del tejedor, porque si bien
una parte de sus labores tenia por objeto el proveer
las necesidades del hogar otra parte iba destinada
a los “hermanos” del sexo opuesto. Los que se lla-
maban “hermanos” hilaban y tejian uno para otro
—mujer para hombre, hombre para mujer— durante
toda la vida, y asi demostraban el carifio que sen-
tfan. Para los laymi, la manera en que circulan los
productos depende estrechamente de para quién y
c6mo fueron creados (Harris 1987). Es mediante
los trabajos productivos que los seres humanos se
forman a si mismos y a los demds para quienes
trabajan, o con quienes comparten los frutos de su
trabajo (ver también Canessa 1998).

No es sorprendente que los antropélogos
subrayen el alto valor atribuido a la energia humana,
a la creatividad y a la capacidad de formar y ex-
pandir las relaciones sociales mediante el trabajo.
Sin embargo, este valor es notable en la region
andina por dos razones especificas: una porque los
campesinos constituyen la base de una estructura
social profundamente desigual, en la que han sido
severamente explotados en muchos periodos histo-
ricos; y la otra porque valorizan no sélo el trabajo
que realizan para fortalecer y confirmar sus propias
redes sociales, sino mds especificamente el trabajar
para la comunidad de la cual forman parte'3. En las
teorias antropoldgicas, estos aspectos no han sido
suficientemente debatidos y suscitan problemas
interesantes de interpretacion.

El Espectro de la Compulsion

Esta valoracion positiva del trabajo es atin mds
notable si consideramos la frecuencia con que los
cientificos pretenden que el hacer trabajar a la gente
siempre requiere un elemento de coercién. Como
lo hemos visto, los espafioles del XVI que inten-
taban igualar —o trascender— el monto de tributos
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alcanzado por los Inca despreciaban la manera de
trabajar de los indios. Para Matienzo y Capoche, lo
que los ofendia fue que los indios estuvieran suje-
tos a la voluntad de sus gobernadores y que por lo
tanto fueran serviles y no libres. Polo Ondegardo,
por su parte, denunciaba la falta de racionalidad
cuando los indios insistian en el trabajo comunal
aun cuando no daba beneficio.

Sea cual sea, estos comentarios pretenden que
los indios debieran ser individuos desprovistos de
cualquier relacién social cuando entran a trabajar!4
y este padrdn de abstraer el trabajo de su contexto
social se volveria fundamental en la economia
politica en siglos posteriores. Por ejemplo, Adam
Smith identifica al trabajo productivo —abstraido
de cualquier contexto social- como la fuente prin-
cipal de la riqueza y Marx desarrolla esta idea en
su teorfa laboral del valor, basado en un concepto
abstracto de la fuerza del trabajo, separada de la
particularidad de cualquier trabajador individual
(ver Arendt 1999).

En efecto, los conceptos marxistas del trabajo
abstracto y la teoria laboral del valor se refieren
en primer lugar a las economias capitalistas, con
el fin de explicar el mecanismo a través del cual
el trabajador fue enajenado del producto de su
trabajo y por lo tanto explotado por los propieta-
rios de los medios de produccién'. Sin embargo,
los antropdlogos han aplicado estas abstracciones
también a otros contextos donde no prevalecen los
mecanismos capitalistas de extraccién de plusvalia,
por ejemplo para calcular el valor de un producto en
base al tiempo laboral necesario para producirlo'®.
Al ser asi, el trabajo se vuelve un objeto de analisis
aislado de las relaciones sociales y la vida cotidiana,
aunque en realidad restando el sistema capitalista
clasico, y quizas los sistemas esclavistas, esta clase
de abstraccion es dificil de sostener.

La influencia del marxismo se hace sentir
especialmente en los estudios sobre la explotacion
en distintos contextos sociales e histéricos. Para
las comunidades andinas de nuestros tiempos son
varios los que han argumentado que las ideologias
de reciprocidad y de cooperacién cumplen el papel
de encubrir una realidad social de desigualdad y
de explotacién (p.ej., Painter 1991:98; Sédnchez
1982). De igual manera, Godelier ha afirmado que
el Estado Inca se apoderd de sistemas anteriores de
reciprocidad y de trabajos comunales para inaugurar
nuevas relaciones de produccién y ocultar la opre-
sién y dominacién subyacentes (Godelier 1977:68).

Sin embargo, estas aproximaciones pretenden que
los valores sociales, que se desarrollaron a base
de relaciones sociales de igualdad en el pasado,
se mantienen por una especie de inercia y que los
campesinos, siendo explotados por métodos indi-
rectos, no son capaces de reconocerlo!”.

Estos ejemplos coinciden con las teorfas generales
de la evolucién social que muchas veces privilegian
la explotacién y la enajenacién como mecanismos
de cambio, y como tal implican que la desigualdad
social es siempre resultado de una fuerza coercitiva.
Si no, jcémo explicar que la gente llegase a renunciar
a su libertad para subordinarse a otro?

No cabe duda que en muchos casos la com-
pulsién es verdadera, por ejemplo en casos de
la conquista o de la esclavitud en que la tierra y
otros medios de produccién estin monopolizados
por una minorfa. Sin embargo, aun cuando no se
explicitan los efectos de la compulsién, muchas
veces contribuyen implicitamente al argumento.
Tal es el caso del famoso texto de Sahlins de 1976
sobre La Economia de la Edad de Piedra, en el
cual su teorfa aparentemente benigna sobre las
diferentes etapas de la evolucién social, en realidad
se respalda por una idea implicita de compulsidn.
De acuerdo con Sahlins, la produccién aumenta
junto con el aumento de la autoridad social y sin
este mecanismo la gente no suele trabajar bien ni
generar un excedente. Es inolvidable su imagen de
“la sociedad opulenta primitiva” en que los recolec-
tores y cazadores se dedicaban a una vida regalada.
Aquellos agricultores que se sustentaban mediante
“el modo de produccién doméstico”, que sucedid
a la recoleccién en su esquema evolucionista, se
dedicaban de igual manera al ocio, al placer, a las
visitas y ceremonias. No se explicita como opera
el poder sefiorial y hasta qué punto se descansa
sobre las relaciones coercitivas, sino que mas bien
afirma que “la categoria indigena para denominar
a la explotacion es la reciprocidad”. Sin embargo,
no es dificil concluir cuando consideramos la es-
tructura global de sus argumentos, que subyace a
ellos una historia de los origenes del trabajo penoso
y de la obligacién y que éstos son producto de la
compulsién y una pérdida de libertad. De igual
manera, como se ha visto, Murra planteaba en su
tesis de 1956 una relacidn coercitiva para explicar
por qué los campesinos andinos trabajaban tanto,
y tan duro, para sus gobernantes.

Con el eclipse del marxismo los antropdlogos
dejaron los temas del trabajo y la produccién para
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centrarse mds bien en los mismos productos —las
“cosas”— en la definicién de Appadurai (1991).
Este cambio de perspectiva se conjugd con el
alejamiento en la economia politica global del
productivismo y el giro hacia una filosofia neoli-
beral, en otras palabras, se produjo un movimiento
desde el trabajo mismo hacia el postfordismo y el
consumo. Al mismo tiempo, otros investigadores se
dedicaban a producir una etnografia matizada del
trabajo que privilegiaba las experiencias vividas de
los trabajadores y las formas en que valorizan sus
propias actividades, en parte para compensar los
defectos de un marxismo demasiado abstracto.

No cabe duda que los mismos trabajadores
manuales siempre han acostumbrado valorizar sus
propios esfuerzos y de promulgar el respeto hacia
el trabajo (ver Thompson 1989). De esta manera
los etndégrafos han demostrado que hasta los que
cumplen los trabajos mds despreciados suelen
mantener su autoestima y procuran disfrutar de su
empleo y a su vez desprecian a los que gozan de
un rango social superior.

Trabajo como Castigo,
Trabajo como Bendicion

En este ensayo me he valido de un contraste
quizds simplista entre los valores occidentales
acerca del trabajo y aquellos de las culturas andi-
nas. Cabe reconocer que existen en las tradiciones
occidentales algunas corrientes que valorizan —y
hasta sobrevalorizan— el trabajo manual en si, como
es el caso de los movimientos obreros (Thompson
1989), o de los estados totalitarios tales como los
nazis o los bolcheviques. Sin embargo, en las fuentes
fundacionales de la cultura occidental, tales como
los filsofos griegos y la Biblia, el trabajo parece
ser mas bien una forma de castigo.

Para los griegos antiguos, el trabajo era penoso
en si (ponos-Vernant 1965:16-36). Aristoteles escribe
en La Politica que “aquellos que van a ser ciuda-
danos no pueden ser trabajadores del agro, porque
necesitan tiempo libre para llegar a ser virtuosos y
para desempefiar las funciones de un ciudadano”
(Aristoteles 1874:1329a, 1). La tinica manera de
dominar la necesidad fue mediante el empleo de
esclavos y éstos no eran plenamente humanos
justamente porque eran sujetos a la necesidad en
vez de dominarla. De igual manera, los campesinos
eran serviles porque estaban sujetos a la necesidad
(Arendt 1999). En cuanto a la artesania, si bien no era

en si un oficio degradante, también era considerada
vil porque necesariamente implicaba vinculos de
dependencia, puesto que los artesanos no consumen
sus propios productos (Mossé 1969:27-29). Platén
consideraba que el trabajo estaba desvinculado
de cualquier valor humano, hasta tal punto que
representaba la antitesis de la condicién humana
(Vernant 1965:12)18.

La tradicién filoséfica de los griegos valoriza
sobre todo la busqueda de la libertad y consideraba
que, siendo aquella la fundacién de la existencia
humana, la tinica razén para trabajar es la necesidad.
Segtin pareciera, los origenes de la necesidad se
encuentran mas alld del mismo trabajador, y por
tanto se recurre a la imagen de la esclavitud para
captar lo esencial del trabajo manual. Una actitud
parecida a €sta se puede detectar en los escritos de
los Padres de la Iglesia temprana; por ejemplo, San
Agustin consideraba que la maxima expresion de
los valores humanos era la vida contemplativa. Si
bien algunos fildsofos cristianos alababan el trabajo,
la razdn era por ser la mejor manera de expiar los
pecados y de evitar la tentacién y no por ser un
bien en si (Le Goff 1980). Cabe notar que no sélo
los Padres de la Iglesia sino también los filésofos
griegos tuvieron un fuerte impacto sobre el pensa-
miento de los espafioles cultos del XVI.

En la tradicién biblica el trabajo penoso fue
consecuencia del Pecado Original. Tal como nos
cuenta el mito del Génesis, la sentencia divina hacia
Adan por su pecado fue maldecir a la tierra y con-
denarlo al dolor y sudor para poder sustentarse de
ella, mientras que a Eva se la castigd con el dolor del
parto y una subordinacién eterna al hombre (Génesis
3:16-18). No es de sorprenderse que, segtin aquel
mito, Dios obrase una separacion nitida entre los
dias de trabajo y de descanso. Vale notar al respecto
que hasta en nuestros dias se mantiene la prohibicién
en contra del trabajo en los dias de guarda en las
comunidades norpotosinas, una prohibicién que se
remonta a estas tradiciones hebreas.

El mito del Génesis tal como lo cuentan los
campesinos del norte de Potosi es notable por el
valor positivo atribuido al trabajo. Segin el mito,
en la época previa a la cristiana no habia sol, sino
solamente la luna, y la gente de aquel entonces no
trabajaba sino que todas sus necesidades —la comida,
la bebida y hasta los vestidos— crecian milagrosa-
mente de por si. Fue cuando Dios apareci6 con la
salida del sol que se inauguré la edad cristiana en
que vivimos. Fue el Dios cristiano quien otorgd a la
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nueva gente los materiales para trabajar y para vivir
—los “tres milagros” de los cultivos, los ganados y
los minerales— y cuando los laymi se identifican
como buenos trabajadores es por ser cristianos y
haber recibido estos dones divinos. De tal manera,
es claro que en el Génesis andino el trabajo, lejos
de ser un castigo, se entiende como una bendicién
y una fuente de bienestar.

Quizas la existencia de una valoracion tan ne-
gativa del trabajo en las ideas occidentales se deba
al predominio de la esclavitud en el mundo antiguo.
En el caso de Grecia antigua ya hemos comentado
la importancia que tenian los esclavos para que los
ciudadanos no tuvieran que envilecerse con trabajos
manuales, y para Roma antigua es consabido el
tema de la esclavitud. En el caso de los hebreos
antiguos también, cabe notar que habian sufrido
los efectos de la esclavitud y que mantenian vivas
las tradiciones de su liberacidn, primero huyendo
de Egipto y luego de Babilonia, a tal punto que en
efecto se puede leer la Biblia como una larga historia
de liberacion de la esclavitud (Yerushalmi 1982).
Si bien no podemos saber con exactitud cudndo se
redacté en forma escrita el libro del Génesis, es
muy probable que ocurriera durante, o después,
del retorno de los israelitas de Babilonia, es decir,
después de una segunda experiencia histdrica de
esclavitud. De esta manera, vemos que la polaridad
entre la libertad y la compulsién juega un papel
constitutivo en las ideas occidentales acerda del
trabajo; y que cualquier forma de compulsién se
puede interpretar como una condicién servil porque
representa una limitacién a la libertad personal. Por
consiguiente, podemos plantear como hipétesis, tal
como lo afirmaba Aristételes, que en la tradicion

occidental el trabajo en si es antitético al pleno
ejercicio de la libertad.

De modo parecido, los comentarios espafioles
del siglo X VI sobre 1a manera en que los campesinos
andinos entraban a trabajar estdn fundados sobre
un contraste tajante entre la libertad y la esclavitud.
Por no percibir en la condicién de los campesinos
tributarios una libertad completa, estaban dispuestos
a concluir que era servil. Este juicio seguramente
influy6 a algunos investigadores modernos que
han planteado que el sistema incaico fue esclavista
(p-€j., Choy 1962). Sin embargo, los trabajos de
Murra han puesto de relieve la notable ausencia
de esclavos en la sociedad incaica. Si bien Garci
Diez, Visitador de los Lupaqa, quiso “liberar” a
los “criados y criadas de servicio” de los sefiores
(es decir, sus yana), la Visita de Chucuito no rinde
ninguna evidencia de que aquellos yana se sintieran
bajo una compulsidn especial, ni que manifestaran
un estatus inferior (Murra 2004).

Es de notar que Durkheim, el gran sociélogo
francés, no incluy6 en su andlisis de la solidaridad
mecdnica los efectos de los trabajos comunales y
tampoco mencioné que la “efervescencia colecti-
va”, que resultaba de la prictica de los ritos en la
mentalidad de los participantes, podria también
producirse en el trabajo, sino que més bien seguia la
ortodoxia judeo-cristiana en mantener una separacion
absoluta entre el rito y el trabajo (Durkheim 1893,
1912). Sin embargo, si el trabajar en las culturas
andinas se lo considera no como un castigo sino
una bendicién y si los trabajos comunales parecen
“fiesta y regocijo”, tal como nos cuenta Garcilaso,
podriamos plantear mas bien que se trata de una
practica no desligada de los ritos religiosos.
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Notas

He realizado trabajos de campo en el ayllu laymi en los
afios setenta, y en los ayllus de Sacaca en los ochenta. En
lo que sigue, me refiero principalmente al periodo en que
conocia bien a algunas comunidades rurales del norpotosino.
Desde entonces muchas cosas han cambiado con respecto
a las practicas laborales, mientras que otras se mantienen
iguales. Por tanto hablo a veces en tiempo presente.

Cabe subrayar que los extendidos debates sobre la recipro-
cidad andina giran en torno al intercambio del trabajo (p.ej.,
Alberti y Mayer 1974) y no el intercambio de objetos que
predomina en la literatura global que trata de la reciprocidad
y las teorifas del don.

Algunos investigadores sobre las sociedades amazénicas han
hecho hincapié en el placer de convivencia (conviviality) que
se expresa mediante el trabajo en comtn (Passes 2000).
En otras regiones estos trabajos comunales se llaman ayni
(p-€j., en el sur del Perti) o minga (en el norte de Ecuador,
Colombia). En el norte de Potosi, como en general en el
altiplano boliviano, no se habla tanto del ayni y la minga/
mink’a como en otras regiones andinas; ambas categorias
refieren en el altiplano a intercambios de trabajo entre dos
entes y no tanto a un trabajo propiamente colectivo.

Otro investigador que subraya la importancia de una ética
de ayuda mutua en vez de los intercambios estrictos es Gose
(2001).

El vocablo g’ara significa desnudo, o mal vestido; quizds
se los tilda de esta manera porque a ellos les falta la ‘piel
social’” de obligaciones y ayuda mutuas que segtin los laymi
constituyen los verdaderos humanos. Vale apuntar que en
las dltimas décadas se ha producido un movimiento general
del aymara al quechua como primer idioma en la region.
Cabe notar que en muchas regiones campesinas andinas
yano se encuentran —o solamente en forma muy reducida—
los trabajos comunales, sobre todo en los valles donde son
menos dificiles las condiciones para la agricultura.

Ver Graeber (2001:70) para un argumento parecido con
respecto a Melanesia.

9 Estas respuestas especificas corresponden en particular al

trabajo agricola en la puna. Como ya lo hemos visto, en los
valles las ricas comidas que se ofrecen durante el barbecho
normalmente se preparan en comun.

En la region cusqueiia el castellano vivu se emplea con
un significado parecido (Harvey comunicacion personal
1998).

Sin embargo, parece que no existe una identificacion seman-
tica directa entre el arar y el parto tal como se encuentra en
algunas lenguas europeas, por ejemplo el francés labour.
Cabe notar que el hilar y tejer tampoco se considera como
ch’ama.

No es casual que dejo sin especificar de qué escala se trata
al hablar de la comunidad. Depende del contexto, aunque en
todo caso la base de comunidad son los derechos colectivos
sobre la tierra.

Ninguno de estos escritores prestaba su atencién a las labores
femeninas.

Si bien Marx aprobaba la idea ilustrada de que los humanos
realizan sus capacidades mediante la creatividad, el trabajo
y laintencionalidad (Marx 1970 [1887]:178; Ingold 1983),
ya en los Manuscritos de 1844 afirmaba que el sistema
capitalista “restaba toda la creatividad y alegria que el
trabajo pueda proporcionar” (ver Campbell 1989:20).
Este es el caso para la mayoria de los capitulos en la
compilacion sobre la antropologia del trabajo, editada por
Wallman (1979).

Vale reconocer que cuando Godelier retomé el tema del tra-
bajo en sus investigaciones en afios posteriores, privilegiaba
una interpretacion semantica, y en esta aproximacion mas
relativista indicaba que €l mismo reconocia los defectos de
su propio argumento sobre los Inca (Godelier 1980).
Algunos investigadores han propuesto que se reconozca
una diferenciacién semantica entre varios aspectos del
trabajo mediante los vocablos contrastados de ‘trabajo’ y
‘labor’ (p.ej., Arendt 1999; Firth 1979). Para mis propdsitos
esta solucién no es tal, porque se vale de una definicién
universalista de lo que es el trabajo.






