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LA CAIDA DE UNA ARTESANIA: CESTERIA
EN SAN JUAN GUELAVIA, OAXACA®

THE COLLAPSE OF A CRAFT: BASKETMAKING
IN SAN JUAN GUELAVIA, OAXACA

Jeffrey H. Cohen', Anjali Browning? y Francisco Alejandro Montiel Ishino’

Los artesanos oaxaquefios son célebres por la calidad de sus trabajos, el éxito de sus negocios y la capacidad de sus productos
para trascender en el espacio y el tiempo. Los tejedores de algoddn y textiles de lana, los fabricantes de cerdmica de barro y méds
recientemente talladores de madera, que hacen alebrijes (animales de madera pintada), producen articulos que son comprados y
vendidos en el mercado internacional y son exhibidos mundialmente en las colecciones de museos. Sin embargo, hay artesanias
en Oaxaca que no son viables en el mercado y no aparecen en colecciones internacionales. En este documento examinamos la
produccién de canastas en la comunidad de San Juan Guelavia. Argumentamos que la caida en el mercado refleja tres cambios
criticos: primero, una disminucién en el uso local; segundo, un alza en los costos de produccion; y tercero, una falta de apoyo de
exportadores y una incapacidad para involucrarse en el mercado de exportacion.
Palabras claves: mercaderias, mercados, cesteria, México, economia, globalizacion.

Oaxacan artisans are celebrated for the quality of their work, their business success, and the ability of their goods to transcend
space and time. Weavers of cotton and woolen textiles, potters, and most recently wood carvers who make alebrijes (painted woo-
den animals) produce goods that are bought and sold on the international market and appear in museum collections world-wide.
Nevertheless, there are crafts in Oaxaca that are not viable in the current market and that do not show up in international collec-
tions. In this paper, we examine one such craft: basket making in the community of San Juan Guelavia. We argue that the decline
in the market for these goods reflects several changes: first, a decline in local use; second, a rise in the costs of production; and
third, a lack of support by exporters and an inability to engage the export or tourist markets. In response, local producers have
moved into wage labor (locally and through migration) to secure their incomes.
Key words: Crafts, markets, basketry, Mexico, economics, globalization.

El Problema

Los estudios sobre los productores de artesanias
en Oaxaca, México, se han enfocado en el éxito de
venta y no en el modo en que los productores campe-
sinos indigenas crean nuevos nichos para los articulos
que ellos producen (Chibnik 2003; Clements 1990;
Stephen 1987; Wood 1996; Wood 2000). Pero qué
hay de las comunidades de productores que no
tienen éxito, ;qué pasa cuando los artesanos fallan
en encontrar un mercado para sus productos? Este
documento examina dicha situacién. San Juan
Guelavia, Oaxaca, es una comunidad zapoteca en

la rama oriental de los valles centrales del Estado
(Figura 1) y alberga a los fabricantes de canastas
(llamadas asi en lugar de cesta, como se usa en
Espaifia) cuyo mercado local ha desaparecido, al
ritmo del alza de los costos de produccion.
Examinar la caida de la cesteria y el colapso
del mercado para canastas terminadas nos ayuda a
entender mejor los retos que enfrentan los productores
locales cuando intentan involucrarse en el mercado
y en los patrones globales de consumo y gusto. El
ejemplo de San Juan Guelavia también nos habla
acerca del papel que juega el patrocinio (esto es,
el apoyo de una mercaderia por intermediarios y
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compradores poderosos) para los productores de
mercaderias. La mayoria de los turistas que viajan
hacia Oaxaca conocen las ricas tradiciones de los
oficios en los valles centrales y visitan a los tejedores
en Teotitlan del Valle (Stephen 1993; Wood 2000) y
alos talladores de madera en Arrazolo y San Martin
Tilcajete (Chibnik 2003), entre otros lugares (ver
p-€j., Cook 1993). Sin embargo, aquellos mismos
turistas con frecuencia fallan en patrocinar a los
tejedores en Santa Ana del Valle, Villa Diaz Ordaz
y San Miguel del Valle y a los fabricantes de ca-
nastas, quienes llaman hogar a San Juan Guelavia
(ver Cohen 1998)!.

San Juan Guelavia

San Juan Guelavia es una comunidad zapoteca
de 2.919 personas (INEGI 2000), donde el 90%
es bilingiie (DIGEPO 1999). En otras palabras,
la mayoria de los ciudadanos de Guelavia hablan
un dialecto local del zapoteca, asi como espaiiol.
Ademds, siguen practicas y tradiciones que son tinicas
(o al menos los pobladores suponen que son Unicas
y excepcionales) e incluye un sistema de carga com-
pleja (religiosa y jerarquia politica de control civil
dentro del pueblo) y la practica de tequio (trabajo
comunal) para el manejo de la comunidad (Acevedo
y Restrepo 1991; Beals 1970; Cohen 1999).

El pueblo data de cientos de afios. Fundado
originalmente por jornaleros del maiz y amarrados
al centro regional de Macuilxéchitl (Garcia 1990),
fue conocido por su produccién de sal. Aparece
inicialmente en documentos espafioles en agosto
de 1580 con el nombre de San Juan Quelaa
(Francisco del Paso y Troncoso, citado en Mendieta
y Niifiez 1960:215). Mientras que la fabricacién de
canastas es celebrada en la comunidad y descrita
frecuentemente como un arte tradicional con raices
profundas, es una industria relativamente nueva,
introducida en 1946 por un grupo de estadounidenses
que planearon originalmente exportar los produc-
tos terminados a los Estados Unidos (Mendieta y
Nuiez 1960:283).

La vida en San Juan Guelavia estd marcada por
varios indicadores de pobreza. Cerca de la cuarta
parte de la poblacidn es analfabeta y s6lo el 48% de
los adultos de la comunidad terminaron su escuela
elemental (primaria), ademas, cerca del 80% de los
hogares de la comunidad no gana un salario para
vivir (alrededor de 10 US$S al dia, DIGEPO 1999).
Adicionalmente, el 75% de los hogares no tiene

acceso a drenajes y el 98% no tiene agua potable.
Hay poca infraestructura en la comunidad y mas
alla de unas cuantas tiendas locales, la mayoria de
los pobladores viaja en taxis a las ciudades cercanas
—incluyendo Tlacolula (aproximadamente a 10 km
hacia el oriente) y la ciudad de Oaxaca (37 km hacia
el poniente)— para hacer sus compras.

Debido a que en la actualidad la comunidad
carece de una industria local y de infraestructura
para apoyar la inversién econémica, la mayoria de
los pobladores de Guelavia se gana la vida con el
cultivo de pequeiias parcelas (milpas), el pastoreo
de animales, la venta de vegetales cosechados y
de las canastas que producen. Ademas, obtienen
sueldos como mano de obra en Oaxaca o como
inmigrantes dentro del pais o hacia Estados Unidos.
La mayoria de los hombres que no emigra a los
Estados Unidos o a un destino interno encuentran
trabajo en las vecindades de Oaxaca. Las mujeres
de Guelavia se involucran en un sinnimero de acti-
vidades, que realzan la situacién econémica de sus
hogares, incluyendo la preparacion local de tortillas
y su venta tanto en Guelavia como en las cercanias
de Tlacolula. Muchas veces, las mujeres ganan en
sus hogares tanto, si no es mds, que los hombres a
través de estos esfuerzos, aportando fondos criticos
para la supervivencia y mantenimiento del hogar
(Stephen 2005).

Muchos pobladores de Guelavia mantienen
sus hogares a través de la migracién interna e
internacional. Una encuesta reciente de Guelavia
encontrd que el 60% de los hogares de la comuni-
dad incluia miembros que han emigrado hacia los
Estados Unidos (Cohen 2004), predominantemente
al area de Los Angeles (California), donde viven
con parientes y amigos, enviando el dinero a sus
casas cada dos meses para sostener a sus familias.
Los emigrantes encuentran trabajo, en general, en
la industria de servicio como ayudantes de cocina
y lavaplatos.

Histéricamente, Guelavia fue conocida por sus
tierras fértiles y la produccién y venta de sal. Antes
de las reformas agrarias los jornaleros producian
maiz, trigo y alfalfa en tierras de riego hacia el
norte del pueblo y en los limites de Santa Ana del
Valle, Tlacolula y Santa Maria Guelace (Mendieta
y Nuifiez 1960:220). Hoy en dia, la mayoria del
riego ha desaparecido y las tierras agricolas de la
comunidad sufren una alta salinizacién, algo que
Mendieta y Nufiez (1960) observan a principios de
1950. Los pobladores se quejaban de la degradacion
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del suelo y la salinizacién de pozos; un hombre
de edad avanzada describi6 la situaciéon como que
su tierra estaba “triste” y no produciria bien. Sin
embargo, cerca del 80% de las familias de la co-
munidad contindan trabajandolas, sembrando maiz
y alfalfa en un promedio de 2,25 hectareas. En el
bienio 2000-2002 una familia producia maiz para
ocho de los doce meses que necesitaba.

La elaboracién de canastas fue introducida
en 1946 por hombres de negocios de los Estados
Unidos y pronto se hizo popular. En 1960, casi el
60% de las familias de Guelavia participaban de la
misma actividad. Mendieta y Nufiez sefialaron que
en la década de 1950 los fabricantes de canastas de
Guelavia dependian de esa produccién en mas del
50% de sus ingresos. Los reportes de Mendieta y
Nuifiez indican que para una inversién de aproxi-
madamente 4 pesos (moneda de México), gastados
en materiales, una familia puede ganar cerca de
16,5 pesos vendiendo articulos terminados. Sin
embargo, las exportaciones nunca despegaron. Los
hombres de negocios de los Estados Unidos que
establecieron la fabricacién de canastas no regre-
saron y las ventas fueron hechas localmente a otros
oaxaquefios y en mercados de la zona (Mendieta y
Niuiez 1960:283-284).

Mientras que la tierra de Guelavia favorece
la produccién agricola, el carrizo (nombre con el
que se conoce la cafia usada en la fabricacién de
canastas) no crece localmente en abundancia, por lo
que la mayoria de los fabricantes de canastas deben
viajar a otras poblaciones de la zona (incluyendo
Tlacolula) para comprarlo. Muchas familias habian
participado en la elaboracion después de la llegada
de los empresarios y produjeron petates (tapetes de
cafia que se usan para dormir) asi como canastas
grandes y chicas. Las grandes (que miden hasta un
metro de altura y 50 a 80 cm de ancho) se usaban
para guardar el maiz cosechado, mientras que las
mujeres usaban las mds pequefias para guardar
provisiones de abarrotes comprados en los mer-
cados locales.

La industria contemporanea del canasto esta
colapsando rapidamente. Pocas familias las hacen
y hay pocas vias para la venta de piezas terminadas.
Los costos de elaboracién también se han incre-
mentado en la ultima década, forzando a muchas
familias a dejar la produccién. Ninguna actividad
local en Guelavia ha tomado el lugar de la canasteria
y, actualmente, menos del 25% de las familias de
la comunidad contindan en esa actividad®. Para

aquellas que lo hacen, la elaboracién de canastas
es descrita como una actividad que llena el tiempo.
Esto marca un cambio importante en la forma que los
pobladores de Guelavia encuadran este oficio, ya que
en su inicio fue visto como una nueva e importante
fuente de trabajo local, una forma para construir la
economia de la poblacién y una actividad lucrativa
potencial con excelentes utilidades en inversiones
(Mendieta y Nufiez 1960:280-283). A fines de la
década de 1990 y en los primeros afios de este siglo
la fabricacién de canastas aun resultaba favorable.
El cambio en la produccién es indicativo de un
cambio en la demanda y de las alzas en costos de
produccidn, asi como el incremento general en el
costo de la vida. Cuando los costos de produccion
subieron y las utilidades declinaron, las familias
descubrieron que podian ganar salarios mas altos
a través de la migracién y, de hecho, las tasas de
migracién se incrementaron a mediados de la década
de 1990, cuando las familias se enfrentaron con las
reformas neoliberales (Otero 1999)*.

Bourdieu (1990:89) argumenta que si la produc-
cion tiene éxito econdmicamente, los trabajadores
deben producir algo de valor (ver discusién en
Cook 2004). En otras palabras, en el caso de Guelavia,
los fabricantes de canastas deben producir articulos
que puedan vender al consumidor que valora lo que
ellos hacen. Bourdieu asevera que el trabajo “también
debe producir una creencia en el valor de la misma
actividad de produccién” (Bourdieu 1990:89).
Asi, la actividad no sélo debe producir articulos
valiosos, sino que ella misma debe ser evaluada
como una actividad que le importa al fabricante.
Esto no ocurre entre los pobladores de Guelavia
ya que, como se establecio, ellos la consideran
como algo para llenar un dia vacio. Mientras que
los tejedores en Santa Ana del Valle algunas veces
describen su trabajo en términos similares (es un
negocio dificil de poca paga), la mayoria de ellos
viven de su trabajo.

Los talladores de madera también celebran su
trabajo. En una entrevista relacionada con migracién
en 2001, uno de San Martin Tilcajete comento, ; por
qué emigraria si estoy muy bien aqui? Puedo gastar
miles de pesos cruzando la frontera, o me puedo
quedar aqui y hacer miles de pesos vendiendo mis
alebrijes”. Los dividendos potenciales de la emigra-
cién no compiten con el eventual obtenido, asociado
con la produccién de alebrijes (Chibnik 2001, 2003).
Compdrese esto con la actitud de don Benito, un
fabricante de San Juan Guelavia, quien comentd,
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“tu sabes, esto nos mantiene [mi familia] juntos,
pero no podemos ganar dinero”.

Fabricacion de Canastas

Como hemos visto, la vida en San Juan Guelavia
gira alrededor de la agricultura aun cuando la tasa de
emigracion a destinos internos e internacionales se
ha incrementado. Para los hombres en el poblado, la
agricultura ocupa el dia durante la temporada alta;
la mayoria de las familias argumentan que ésta es
mads que una forma de ganarse la vida. Ser duefio
de la tierra es un signo de “estatus” y pertenencia
a la comunidad, ya que la tierra crea una conexién
importante con el poblado y las tradiciones locales
(Gonzélez 2001). La elaboracién de canastas ocup6
ese lugar para las familias del drea en el pasado.
Después de su establecimiento, en la década de
1940, fue algo que hacfan para ganar dinero, pero
también muy pronto se convirti en una tradicién
local. De hecho, varios individuos describieron a
la cesteria como “nuestra mercaderia y algo que
todos hacen™.

Unas cuantas familias que contintdan en la pro-
duccién de canastas la consideran como parte de un
conjunto de practicas estratégicas mas amplio para
ganarse la vida. Un miembro de una familia es enviado
alos Estados Unidos para trabajar en la construccién
0 en servicios, mientras que otro viajard a Oaxaca
para el trabajo diario. Los miembros que se quedan
en Guelavia hacen canastas, siembran y participan
en el sistema de carga o tienen cargos politicos. Un
modelo de esto es la familia Martinez: don Benito
Martinez, la cabeza masculina del hogar, combiné
la elaboracidn de canastas y la agricultura como una
forma de ganar dinero, pero también para abastecer
de maiz a la familia. Dos de sus hijos ayudaron con
la agricultura y la canasteria, mientras que una hija
dividié su tiempo entre esta actividad y la escuela
(ella habia estado en un programa de entrenamiento
de cultivo en Oaxaca). La sefiora Martinez vendia
tortillas, se encargd de la casa (preparando alimen-
tos, limpieza, etc.) y algunas veces particip6 en la
elaboracién de canastas. Finalmente, el hijo mayor
habia emigrado en 1999 y trabajaba en un restaurante
en Santa Ménica, California. El enviaba dinero en
forma regular que se usaba para cubrir los costos
de comida y mantenimiento de la casa.

Durante el verano de 2000 don Benito explicé
en detalle la manufactura cestera; indic6 la forma en
“que era antes”, cuando la cafia estaba disponible

y era barata, cémo aprendié de su padre, de nifio,
el tejido de canastas asi como éste lo hizo de su
abuelo. Esto es, tal vez, como si la fabricacion
de canastas fuera una leyenda de reciente arribo
al drea. Sin embargo, en 2001, siendo parte de la
comunidad por casi 60 afios, don Benito nos dijo
que “trabajarfamos juntos. Primero reunir la cafia,
cortarla y tejer las canastas. Fue un trabajo bueno
y quisimos hacerlo, también nos fue bien” (julio
de 2000, San Juan Guelavia).

Don Benito ha elaborado canastas por mas de
35 afios, y a pesar que se quejaba de esta forma
de ganar dinero, no dio indicios de que querer
abandonarla. Tejié canastas para la cosecha, para
los vendedores de flores y canastas especiales para
decoracion, para poner productos asi como para
regalos durante los dias festivos.

La manufactura de canastas empieza con la
recoleccién y el corte del carrizo, que crece en
Guelavia, pero nunca en abundancia. En el pasado
las familias podian cosecharlo sin costo a lo largo
del municipio, si estaba disponible. El tinico re-
quisito era que el artesano tuviera un registro de
servicio activo en el sistema de puestos de gobierno
de la comunidad. Sin embargo, la falta de carrizo
local forzé a la mayoria de los fabricantes a viajar
a los poblados vecinos, con frecuencia rentando
una camioneta pequefia para transportar a casa la
cosecha de cafia de una semana.

Entre 1940 y 1950, una carga de carrizo costaba
alrededor de 4 pesos, para un abasto que duraria
cerca de un mes, hoy la cafia cuesta 200 pesos
aproximadamente. Habitualmente la compran
cada dos meses, para ello contratan una camioneta
con un cargo adicional de 200 pesos, este costo se
divide entre varios tejedores. Una vez que una carga
de carrizo es entregada en casa, hay una pequefia
cooperacion adicional por parte de cada artesano.

El precio de la cafia ha subido en la dltima
década (un patrén similar ha ocurrido con el tejido,
ver Stephen 2005). Don Benito enfatiz6 que a me-
diados de 1990 la carga de un mes costaba entre 80
y 100 pesos, cerca de la mitad del precio actual, y
una de éstas puede ser triplicada cuando se convierte
en canastas terminadas. Ademas, el costo de la vida
se ha acelerado, asi como continiia en aumento la
pobreza en la regién (Wodon et al. 2003).

Una vez que la cafia es comprada o cosechada se
prepara en un proceso de pasos multiples. Primero,
se corta a la medida y se limpia; luego se rasura
con un cuchillo, se retira la pulpa interna suave del
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carrizo y se deja una superficie, en la que se puede
hacer capas para trabajar con ellas. Después la cafia
se ahiima por corto tiempo y se calienta al fuego
para hacerla maleable. Si es necesario, también se
le aplica color con anilinas, a menudo rojo y verde,
los colores nacionales de México. Los costos aqui
son minimos y pueden incluir la lefia, que algunas
veces es comprada.

En el paso tres empieza el proceso de con-
feccidn del canasto. Los pobladores de Guelavia
hacen varios tipos, pero generalmente dos estilos
dominan: canastas pequefias con “agarraderas”,
usadas por las mujeres en la compra de productos
del mercado (frutas y vegetales), y las grandes que
los hombres se amarran en sus espaldas y llenan con
maiz cosechado. Después de formar un cuadro de
muy poca anchura y tiras de cafla mds gruesas, el
cestero empieza a tejer la base del canasto, trabajando
del centro hacia fuera, a veces con una cafia mas
delgada que la de los lados. El tejedor encuentra
un lugar sombreado, bonito para hacer su trabajo,
tejiendo pronto la cafia para crear la base y los lados.
En la parte superior del canasto, una hilera de cafia
extra es tejida para crear un “labio” que cubra y
dé acabado a la parte superior del cuadro o marco.
Para canastas pequefias, una “agarradera” (siempre
teflida) se envuelve para facilitar su manejo. El pro-
ceso no consume mucho tiempo y un buen tejedor
puede producir una docena o més en alrededor de
una semana. Don Benito nos dijo que un fabricante
necesita dos dias para preparar su cafia y alrededor
de tres dias para tejerla. Dependiendo del tamaiio,
puede terminar 10 o0 mds en una semana.

El Mercado y su Caida

Algunas veces los cesteros venden sus productos
a intermediarios y compradores, pero la mayoria lo
hacen directamente a los consumidores; las fami-
lias, envian a un miembro al mercado a ofrecer las
mercaderias. Los compradores, quienes adquieren
las canastas terminadas por contrato o por pieza, las
revenden a consumidores, comerciantes y duefios
de tiendas. Los precios oscilan entre 50 pesos
para las canastas tipicas, pequefas, y 200 para las
de trabajo detallado. Sin embargo, los artesanos
enfatizaron que los precios de canastas terminadas
no eran fijos y pueden fluctuar a lo largo del afio.
Atn mas, aunque los costos de las materias primas
se hayan incrementado, el precio de los productos
terminados ha permanecido sin cambios.

Mendieta y Nifiez (1960) anotaron que en la
década de 1950 la familia tipica de Guelavia ganaba
mas de la mitad de sus ingresos a través de la venta
de canastas terminadas, cerca de 5,5 pesos al dia en
promedio, y necesitaban s6lo un poco mas de 1 peso
para cubrir gastos. En marzo de 2006 un fabricante
de canastas gand 600 pesos por cada 200 invertidos;
sin embargo, descubrimos que las familias estaban
gastando con frecuencia alrededor de 200 pesos
diarios promedio en comida (alrededor de 1.400
por semana)®. Para cubrir gastos, mas de la mitad
de la comunidad conté con remesas de un miembro
que habia emigrado a los Estados Unidos.

Los cesteros no pueden ganar lo suficiente
con su arte, ni siquiera cubren una fraccién de los
gastos diarios y, como nos dijo don Epifano, “td no
vives de la fabricacion de canastas, tienes que hacer
algo mas”. Para €l esto signific tener que apoyarse
en una hija que vive en los Estados Unidos y dos
hijos que se quedaron en el poblado, uno trabaja
en la construccién, en Oaxaca, y el otro se dedica
al pastoreo de ovejas.

Las ventas locales se mantienen criticas para los
fabricantes de canastas que sigue el itinerario de los
mercados semanales a lo largo de Oaxaca. Ademas
de varios de €stos en la capital del Estado (Centro
de Abastos, Mercado 20 de noviembre), cada dia los
vendedores del drea viajan a los centros regionales
para ofrecer sus productos (Cook y Diskin 1976).
El mercado mds importante para San Juan Guelavia
es el mercado del domingo en Tlacolula que estd a
s6lo unos kilémetros, y es frecuentado por grandes
multitudes de gente local y turistas que buscan
artesanias del drea. Sin embargo, las ventas son
lentas, no hay garantia de ingresos ni coordinacién
entre los canasteros. No se organizan para vender
y/o coordinar los precios. En lugar de eso, estos
artesanos son conocidos por perjudicarse entre ellos
cuando se trata de precios, regularmente debilitan
a la competencia para hacer una venta aun al costo
de bajar el ingreso potencial. La demanda es baja,
con frecuencia es dificil encontrar un comprador
para los articulos terminados y los valores por las
canastas se mantienen parejos. Adicionalmente, el
costo de materias primas que se incrementa reduce
las utilidades.

Asimismo, varios factores influyen en la ac-
tividad cestera y conducen las ventas a la baja de
los articulos terminados. Primero, la llegada de
piezas de plastico baratas y el uso de bolsas de
este material en los mercados han provocado que
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se tornen obsoletas las canastas de carrizo. Estas se
gastan mas que las bolsas plésticas, de modo que
el uso de estas tltimas hace que los compradores
ahorren dinero.

El valor y la atraccién de las bolsas de plastico
(en inglés ready made plastic bags) contrastan con
el “estatus” que se asocia con las canastas de cafia
bien hechas. Uno puede encontrar mujeres oaxa-
quefias sopesando cuidadosamente las canastas
de Guelavia en el mercado semanal de Tlacolula,
pero es un simbolo del campo, no de un comprador
urbano y de un negocio moderno. Lo hecho a mano
es una tradicion local y un signo de Guelavia, pero
un signo de un estilo de vida rural.

Muchas mujeres locales contintian usando las
canastas y la mayoria de los hogares rurales tienen
estos cestos grandes y chicos. Ademads, a diferencia
de las bolsas desechables, un canasto de Guelavia
es fuerte y puede durar afios. Por eso su compra
es poco frecuente, sélo cuando la cafia se seca o
se rompe.

Una segunda preocupacién que ha limitado la
venta es que las canastas son atacadas por insectos.
La mayoria de las familias nos dijo que aman las
canastas, pero que las alternativas de pldstico eran
faciles de mantener limpias sin infestacion de roe-
dores e insectos. Las plagas se comen la cafia, se
esconden en las rendijas y anidan dentro y debajo de
las canastas. M4s critico aun, las plagas consumen el
maiz contaminando las pilas de granos almacenadas.
Finalmente, los cestos plasticos son mas ligeros y
es mas facil deshacerse de ellos.

Tercero, y de importancia critica, la fabricacién
de canastas, a diferencia del tejido de lana y algodén,
alebrijes y joyeria, no tiene lugar en el mercado de
exportacion, no hay patrocinadores del arte ni quién
lo promueva. Los patrocinadores de arte ayudan al
artesano a cubrir los costos de produccién, comprar
productos y abrir nuevos espacios para la venta
(Little 2004). El artesano, con el apoyo del pa-
trocinador, no tiene que sacar mucho dinero para
la produccién y acceder a mercados nuevos y
distantes, lo cual crea mas oportunidades de ingre-
sos. Finalmente, los patrocinadores ayudan a los
artesanos a seguir las demandas cambiantes y los
cambios de la moda. La ayuda de un patrocinador es
significativa para el éxito de los tejedores de textiles
de lana en Teotitlan del Valle (Wood 2000) y los
fabricantes de alebrijes en San Martin Tilcajete y
Arrazola (Chibnik 2003). Pero ésta no existe entre
los cesteros de Guelavia ain cuando Mendieta

y Nuiiez (1960) argumentan que fue decisivo en
la fundaci6n del oficio. La falta de interés en las
canastas tiene un gran impacto, cuando se piensa
en el papel critico que juegan en el arte y las tra-
diciones del nativo de Norteamérica. No s6lo son
valoradas por los museos en Norteamérica como
sefial de identidad, sino también por su gran valor
como piezas de coleccion y con frecuencia cuestan
miles de ddlares (ver discusion en Hill 2001).

Por qué las canastas de Guelavia carecen de
valor en el mercado turistico local o de exportacién
0 como piezas de museo es una interrogante. Una
posibilidad es porque es un oficio relativamente
nuevo para la comunidad, no es tradicional. Pero
entonces debemos preguntarnos, por qué otras artes
introducidas son aceptadas por los consumidores y
celebradas en el mercado.

Los tejedores en Teotitldn del Valle y Santa Ana
del Valle reconocen las raices de sus textiles de lana
tradicionales en el distante pasado indigena colonial
o precolonial (ver p.¢j., Cohen 1999; Stephen 1991;
Wood 2000). Los tejedores y vendedores describen
los tapetes (alfombras y tapices tejidos a mano) como
sensibilidades e imagenes indigenas que reflejan e
incluyen patrones que son conjurados en los suefios
del tejedor, reflejan sitios arqueoldgicos locales,
asi como los gustos cambiantes de consumidores
internacionales (Stephen 1993), nunca parecen re-
flejar las exigencias del mercado dentro del cual la
produccién estd encuadrada. Los tejedores producen
articulos terminados especificamente para cumplir
con los estilos, colores y presupuestos de turistas y
del mercado de exportacién. Ademads, la produccion,
aunque basada en lo doméstico y descrita como una
actividad familiar, no sigue un modelo precapitalista,
se organiza alrededor de talleres, con formas de
trabajo por contrato, como mano de obra, ya que
ellos satisfacen la demanda de comerciantes quienes
revenden a turistas o exportadores (Cook 2004;
Stephen 2005; Wood 2000).

Aligual que el tejido de canastas, el tallado de
madera es una tradicién inventada que data de la
segunda parte del siglo XX, es el resultado de la
combinacién de la perspicacia de los comercian-
tes en la ciudad de Oaxaca con las habilidades de
artesanos en Arrazola y, después, en San Martin
Tilcajete (Chibnik 2003), el tallado de madera es
una actividad puramente econémica. Chibnik (2003)
anota que la mayoria de los talladores abandona-
rian los alebrijes si el mercado decae. Vendidos
por miles y cotizados desde unos cuantos ddlares
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hasta varios cientos (y facilmente encontrados en el
Internet, asi como en tiendas de artesanias a lo largo
de México y los Estados Unidos), los talladores se
benefician de “la mala comunicacién intercultural”
(Chibnik 2003:243), o porque los consumidores
asumen que los alebrijes estan ligados a algtin pasado
primordial que refleja al México real.

El argumento de Chibnik, que los oficios
exitosos malcomunican el significado, es similar
a la opinién dada por Orlove y Rutz (1989:39),
quienes argumentan que las mercancias “hacen
surgir preguntas y presentan ambigiiedades” para
los consumidores. Entonces, para ellos, los texti-
les y alebrijes capturan ambigiiedades que estan
vinculadas a imagenes fantasiosas de México, de
ensuefios e indigenas. Las canastas, por otro lado, son
claramente de servicio (utilitario), no son sofiadas,
tampoco utiles para capturar un pasado imaginario;
tal vez son productos puestos para ser usados por
campesinos jornaleros. Jornaleros, gente que al
turista no le gustaria conocer, que necesitan canastas
para cargar y llevar cosechas y viveres.

Appadurai opina en forma similar cuando explora
por qué ciertos productos capturan la imaginacién
(y la billetera) de los consumidores. El sostiene
que los productos exitosos (o tal vez los de valor)
no se disfrutan por su materialidad (su uso local o
indigena y significado), sino por algtin otro signifi-
cado u objetivo que es definido por el consumidor
(Appadurai 2006:19). Los tapetes blancos y alebrijes
capturan la imaginacién; mientras que para bien o
para mal, las canastas son una necesidad material
y no hay nada de ensuefio en ellas. En lugar de eso,
su uso real es emblematico de lo rural, del trabajo
duro y, tal vez, inclusive de la pobreza.

Los turistas ven las canastas en uso y llenas de
productos o granos (como parte de una exhibicién
en un restaurante). Uno podria verlas amarradas a
la espalda de un jornalero o llevadas por una mujer
en el mercado, mientras que los alebrijes y textiles
son exhibidos con arte en galerias y en Internet. Son
coloridos, con frecuencia resaltan entre joyeria y
bellas artes, por eso no son presentados como ttiles.
Los locales no compran y no pueden adquirir ale-
brijes, no les alcanza, los costos son muy elevados,
pero si compran canastas.

La falla de las canastas en entrar al mercado
local también refleja la naturaleza marginal de la
economia detrds de su fabricacion. Los cesteros
ganan muy poco por su trabajo, es caro en compa-
racién con las bolsas de plastico, tiene poco valor

como producto. De ahi, a diferencia de los alebrijes
y textiles que pueden atraer varios cientos de d6-
lares a los duefios de las galerias, exportadores y
comerciantes, los margenes pequefios de utilidad en
las canastas limitan el interés de los comerciantes.
Ademads, los productores que venden directamente
a los consumidores ganan muy poco para penetrar
el mercado de exportacion.

La falta de integracion con galerias, turismo y
los mercados de exportacion es critica para los pro-
ductores locales. Primero, las canastas no se venden
en tiendas para turistas. Durante nuestra estancia
en Guelavia la gente pregunt6 en forma regular si
nosotros “podriamos ayudar a convencer al Estado
para organizar una cooperativa de fabricacién de
canastas”. Varios lideres del poblado sefialaron
los programas de museo en Santa Ana del Valle y
preguntaron, ¢ por qué no podemos tener un museo
también?”” Nos siguieron diciendo que los promotores
del programa de museo nunca visitaron Guelavia
y que los lideres no pudieron obtener una cita con
ellos en la ciudad. De hecho, Scrase (2003) argu-
menta que la falta de apoyo estatal y de esfuerzos
no gubernamentales para apoyar la produccion de
la artesania era sintomdtico de su produccién en el
Tercer Mundo condenando a la mayoria de artesanos
a su fracaso econémico.

Los fabricantes de canastas de Guelavia no tienen
apoyo en posiciones oficiales; no hay promotores
ni patrocinadores locales o foraneos de su arte. A
diferencia del tejido en Teotitlan, que es celebrado
en forma regular en la prensa y exhibido en galerias
a lo largo de Estados Unidos y México (y vendido
como bellas artes), las canastas de Guelavia son
vistas como de mucha utilidad y carecen de valor.
Las alianzas y apoyos que se han desarrollado alre-
dedor del tejido y alebrijes incluyen mejoras en la
comunicacion, caminos, sefaléticas, traducciones
a otros idiomas y conexiones directas entre los
productores textiles y guias de turistas. Los guias
negocian con frecuencia con tejedores y talladores
de madera a cambio de llevar turistas a sus talleres,
también ganan un porcentaje pequefio por ingresos
de las ventas. Los pobladores de Guelavia no tienen
dichos apoyos, no hay mejoras por el desarrollo del
turismo, la comunidad no trabaja con guias, no hay
descripcién de su oficio en libros de paseos (fours).
El poblado tampoco es promovido como una posible
alternativa en el itinerario seguido para visitar a los
tejedores en Teotitldn del Valle, sitios arqueoldgicos
en Mitla y alrededor de Tlacolula o el mercado de
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domingo en Tlacolula. De cierta forma, los ceste-
ros en Guelavia son la antitesis de los tejedores en
Teotitlan. Alli, y con el apoyo de los exportadores
y patrocinadores, los tejedores encuentran por si
mismos una parte de las “cadenas complejas de
subcontratar relaciones” (Wood 2000:185). Ademas,
en Guelavia, no hay cadenas, hay pocos contratos
y escasas oportunidades para enviar los productos
terminados al mercado.

Esta situacién no es el resultado de la mala
suerte en la comunidad. Siendo que la fabricacién
de canastas empez6 en forma prometedora y crecid
para incluir casi un 60% de hogares locales en la
produccién, el incremento no continué a través de
la década de 1990 y en los ultimos afios, decayd.
El desarrollo de la comecializacién de los alebrijes
siguié un patrén similar; sin embargo, donde los
fabricantes de canastas lucharon para sostener sus
mercados, los talladores de madera llenaron un nicho
con un producto que los consumidores contindan
valorando y deseando. Tal vez algo mas importante,
los talladores de madera contindan trabajando en
estrecha relacién con comerciantes y duefios de
galerias para crear, expandir y resaltar su mercado
(Chibnik 2003). Los turistas requieren alebrijes, y
como patrocinadores importantes han elevado los
precios a través de su coleccién (ver Chibnik 2003).
El tejido de textiles de lana sigue una trayectoria
similar a los alebrijes. Teotitecos y tejedores de
Santa Ana pusieron su esfuerzo en articularse con
los vendedores para seguir los dictados de gusto y
estilo y responder directamente a los deseos de los
fordneos para productos diferentes. Asi, a diferencia
de los fabricantes de canastas, los tejedores responden
al mercado y a la demanda, no al ciclo agricola, ni
a las necesidades de compradores locales.

Conclusiones

Hoy, la fabricacién de canastas en Guelavia
es verdaderamente un oficio sin futuro. Porque no
hay interés por parte de los exportadores, por una
falta de demanda local y por un creciente costo
real de la produccién; por esto, esta artesania estd
decayendo. No es que los pobladores de Guelavia
no entiendan su mercado o que no haya demanda
para sus utensilios. A los cesteros de Guelavia
les gustarfa cambiar su mercado e inclusive ellos
cambiar su producto, conectando las canastas con
un nicho vinculado con el turista y el mercado de
exportacién en lugar de cubrir la demanda local.

Desafortunadamente, este es un cambio que parece
imposible o que llegaria demasiado tarde. Ademas,
y afladiendo a la dificultad de transitar a nuevas
realidades de mercado, no hay patrocinadores pre-
sentes (ya sea de los Estados Unidos 0 México y /o
de programas locales culturales) para reorganizar
el oficio. El Estado mexicano no se ha interesado
en esto a pesar de unas cuantas innovaciones que
se han hecho en las dltimas décadas y que pudieran
atraer nuevos compradores o llenar nuevos nichos
con este arte. Finalmente, son pocos los turistas
que ven a las canastas como algo que vale la pena
comprar. En otras palabras, es dificil o imposible
para los fabricantes de canastas de Guelavia hacer
una transicion hacia una nueva clase de paradigma
de produccion.

El futuro de los cesteros de Guelavia es incierto.
Tal vez la respuesta es dejar que el oficio muera. No
podemos olvidar que esta artesania, si Mendieta y
Nuiiez (1960) estan en lo correcto, es nada mas que
una tradicién inventada; fundada bajo la creencia
de que se abria una economia de exportacién a
los Estados Unidos. Aunque muchos artesanos
ven poco valor en lo que hacen, los pobladores
de Guelavia contindan luchando para balancear el
trabajo y la emigracién y muchos creen que si la
elaboracion de canastas funcionara, pudiera ser una
actividad alterna que mantendria en el hogar a los
jovenes y limitaria la atraccién de la emigracion
(ver Chibnik 2003; Cook 2004). Esta opinién fue
expresada por Don Epifano, un hombre que ha
pasado afios como cestero, pero que también ha
servido como presidente municipal del poblado en
la década de 1990. El quiso ver florecer su pueblo,
pero fue realista y vio pocas oportunidades en el
horizonte. Asi los pobladores de Guelavia debieron
dedicarse a otras actividades para ganarse la vida
y balancear la necesidad de pagar por la comida,
la educacion, el entretenimiento al tiempo que
intentaron preservar lo que muchos hoy ven como
un arte tradicional. Desafortunadamente, hay poco
espacio en este esquema para los fabricantes de
canastas y sus productos.
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Notas

Los datos para este documento fueron recolectados en
2000-2004 y en 2006. Los fabricantes de canastas fueron
identificados de entre 87 hogares seleccionados al azar
(representando un 15% aproximadamente de los hogares
de la comunidad) que fueron encuestados como parte de un
proyecto que investiga emigracién y practicas de remisién
(ver Cohen 2004). Preguntando acerca de empleo y trabajo
dentro de los hogares, encontramos que un 23% de los
hogares encuestados incluyeron fabricantes de canastas.
Para nuestro entender posterior, el trabajo y produccion de
oficios, campo de trabajo etnografico adicional, incluyen-
do la recoleccién de historias orales y la observacion del
participante fue conducida con fabricantes de canastas en
2006.

Mendieta y Nuiiez (1960:216) cita al historiador oaxaqueno
Manuel Martinez Garcia y describe el nombre del poblado
como que viene de una combinacién de dos términos za-
potecas, Guelaa o “medianoche,” y viad, el cual se traduce
como “se ha alejado” o, de manera mds concisa, el nombre
del poblado se traduce como el lugar donde o que la “me-
dianoche se ha ido”.

Esta figura puede confundir como muchas de las familias
que fabrican canastas lo hacen de manera frecuente. La

mayoria de los pobladores de Guelavia calcularon que no
mas de 10 familias dependian en la fabricacion de canastas
como una parte sustancial de su ingreso.

Otero (1999) y Stephen (2005:263) sefialan que la llegada
de reformas neoliberales, particularmente aquellas reformas
que siguieron a las elecciones de 1994, forzaron a muchos
mexicanos rurales a una pobreza profunda. En Oaxaca,
Stephen sefiala que los ingresos se estancaron ain cuando
los costos de vivir se incrementaron. En Teotitlan del Valle, la
comunidad de tejedores donde trabaja Stephen, la situacion
condujo a la caida en la produccion de oficios y un alza en
las tasas de emigracion (Stephen 2005).

Por ejemplo, lo siguiente estd publicado en la red: “El
oficio de hacer jaulas para pdjaros de carrizo (el bambu
local) en San Juan Guelavia es transmitido de padre a hijo”
(http://catterall.net/oaxaca.html, julio de 2006).
Encuestamos a seis familias de diferentes estratos econdmi-
cos (incluyendo jornaleros con poco ingreso, un mecanico
de bicicletas con poco ingreso y duefios de una tienda) por
una semana con los costos asociados con la vida diaria.
También recolectamos diarios de comida con cada familia.
Lo que nos sorprendi6 fue lo similares que eran los gastos
de cada hogar.



