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LA CAÍDA DE UNA ARTESANÍA: CESTERÍA  
EN SAN JUAN GUELAVIA, OAXACA*

THE COLLAPSE OF A CRAFT: BASKETMAKING  
IN SAN JUAN GUELAVIA, OAXACA

Jeffrey H. Cohen1, Anjali Browning2 y Francisco Alejandro Montiel Ishino3

Los artesanos oaxaqueños son célebres por la calidad de sus trabajos, el éxito de sus negocios y la capacidad de sus productos 
para trascender en el espacio y el tiempo. Los tejedores de algodón y textiles de lana, los fabricantes de cerámica de barro y más 
recientemente talladores de madera, que hacen alebrijes (animales de madera pintada), producen artículos que son comprados y 
vendidos en el mercado internacional y son exhibidos mundialmente en las colecciones de museos. Sin embargo, hay artesanías 
en Oaxaca que no son viables en el mercado y no aparecen en colecciones internacionales. En este documento examinamos la 
producción de canastas en la comunidad de San Juan Guelavia. Argumentamos que la caída en el mercado refleja tres cambios 
críticos: primero, una disminución en el uso local; segundo, un alza en los costos de producción; y tercero, una falta de apoyo de 
exportadores y una incapacidad para involucrarse en el mercado de exportación.
	 Palabras claves: mercaderías, mercados, cestería, México, economía, globalización.

Oaxacan artisans are celebrated for the quality of their work, their business success, and the ability of their goods to transcend 
space and time. Weavers of cotton and woolen textiles, potters, and most recently wood carvers who make alebrijes (painted woo-
den animals) produce goods that are bought and sold on the international market and appear in museum collections world-wide. 
Nevertheless, there are crafts in Oaxaca that are not viable in the current market and that do not show up in international collec-
tions. In this paper, we examine one such craft: basket making in the community of San Juan Guelavia. We argue that the decline 
in the market for these goods reflects several changes: first, a decline in local use; second, a rise in the costs of production; and 
third, a lack of support by exporters and an inability to engage the export or tourist markets. In response, local producers have 
moved into wage labor (locally and through migration) to secure their incomes.
	 Key words: Crafts, markets, basketry, Mexico, economics, globalization.
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El Problema

Los estudios sobre los productores de artesanías 
en Oaxaca, México, se han enfocado en el éxito de 
venta y no en el modo en que los productores campe-
sinos indígenas crean nuevos nichos para los artículos 
que ellos producen (Chibnik 2003; Clements 1990; 
Stephen 1987; Wood 1996; Wood 2000). Pero qué 
hay de las comunidades de productores que no 
tienen éxito, ¿qué pasa cuando los artesanos fallan 
en encontrar un mercado para sus productos? Este 
documento examina dicha situación. San Juan 
Guelavia, Oaxaca, es una comunidad zapoteca en 

la rama oriental de los valles centrales del Estado 
(Figura 1) y alberga a los fabricantes de canastas 
(llamadas así en lugar de cesta, como se usa en 
España) cuyo mercado local ha desaparecido, al 
ritmo del alza de los costos de producción.

Examinar la caída de la cestería y el colapso 
del mercado para canastas terminadas nos ayuda a 
entender mejor los retos que enfrentan los productores 
locales cuando intentan involucrarse en el mercado 
y en los patrones globales de consumo y gusto. El 
ejemplo de San Juan Guelavia también nos habla 
acerca del papel que juega el patrocinio (esto es, 
el apoyo de una mercadería por intermediarios y 
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compradores poderosos) para los productores de 
mercaderías. La mayoría de los turistas que viajan 
hacia Oaxaca conocen las ricas tradiciones de los 
oficios en los valles centrales y visitan a los tejedores 
en Teotitlán del Valle (Stephen 1993; Wood 2000) y 
a los talladores de madera en Arrazolo y San Martín 
Tilcajete (Chibnik 2003), entre otros lugares (ver 
p.ej., Cook 1993). Sin embargo, aquellos mismos 
turistas con frecuencia fallan en patrocinar a los 
tejedores en Santa Ana del Valle, Villa Díaz Ordaz 
y San Miguel del Valle y a los fabricantes de ca-
nastas, quienes llaman hogar a San Juan Guelavia 
(ver Cohen 1998)1.

San Juan Guelavia

San Juan Guelavia es una comunidad zapoteca 
de 2.919 personas (INEGI 2000), donde el 90% 
es bilingüe (DIGEPO 1999). En otras palabras, 
la mayoría de los ciudadanos de Guelavia hablan 
un dialecto local del zapoteca, así como español. 
Además, siguen prácticas y tradiciones que son únicas 
(o al menos los pobladores suponen que son únicas 
y excepcionales) e incluye un sistema de carga com-
pleja (religiosa y jerarquía política de control civil 
dentro del pueblo) y la práctica de tequio (trabajo 
comunal) para el manejo de la comunidad (Acevedo 
y Restrepo 1991; Beals 1970; Cohen 1999).

El pueblo data de cientos de años. Fundado 
originalmente por jornaleros del maíz y amarrados 
al centro regional de Macuilxóchitl (García 1990), 
fue conocido por su producción de sal. Aparece 
inicialmente en documentos españoles en agosto 
de 1580 con el nombre de San Juan Quelaa 
(Francisco del Paso y Troncoso, citado en Mendieta 
y Núñez 1960:215)2. Mientras que la fabricación de 
canastas es celebrada en la comunidad y descrita 
frecuentemente como un arte tradicional con raíces 
profundas, es una industria relativamente nueva, 
introducida en 1946 por un grupo de estadounidenses 
que planearon originalmente exportar los produc-
tos terminados a los Estados Unidos (Mendieta y 
Núñez 1960:283).

La vida en San Juan Guelavia está marcada por 
varios indicadores de pobreza. Cerca de la cuarta 
parte de la población es analfabeta y sólo el 48% de 
los adultos de la comunidad terminaron su escuela 
elemental (primaria), además, cerca del 80% de los 
hogares de la comunidad no gana un salario para 
vivir (alrededor de 10 U$S al día, DIGEPO 1999). 
Adicionalmente, el 75% de los hogares no tiene 

acceso a drenajes y el 98% no tiene agua potable. 
Hay poca infraestructura en la comunidad y más 
allá de unas cuantas tiendas locales, la mayoría de 
los pobladores viaja en taxis a las ciudades cercanas 
–incluyendo Tlacolula (aproximadamente a 10 km 
hacia el oriente) y la ciudad de Oaxaca (37 km hacia 
el poniente)– para hacer sus compras.

Debido a que en la actualidad la comunidad 
carece de una industria local y de infraestructura 
para apoyar la inversión económica, la mayoría de 
los pobladores de Guelavia se gana la vida con el 
cultivo de pequeñas parcelas (milpas), el pastoreo 
de animales, la venta de vegetales cosechados y 
de las canastas que producen. Además, obtienen 
sueldos como mano de obra en Oaxaca o como 
inmigrantes dentro del país o hacia Estados Unidos. 
La mayoría de los hombres que no emigra a los 
Estados Unidos o a un destino interno encuentran 
trabajo en las vecindades de Oaxaca. Las mujeres 
de Guelavia se involucran en un sinnúmero de acti-
vidades, que realzan la situación económica de sus 
hogares, incluyendo la preparación local de tortillas 
y su venta tanto en Guelavia como en las cercanías 
de Tlacolula. Muchas veces, las mujeres ganan en 
sus hogares tanto, si no es más, que los hombres a 
través de estos esfuerzos, aportando fondos críticos 
para la supervivencia y mantenimiento del hogar 
(Stephen 2005).

Muchos pobladores de Guelavia mantienen 
sus hogares a través de la migración interna e 
internacional. Una encuesta reciente de Guelavia 
encontró que el 60% de los hogares de la comuni-
dad incluía miembros que han emigrado hacia los 
Estados Unidos (Cohen 2004), predominantemente 
al área de Los Ángeles (California), donde viven 
con parientes y amigos, enviando el dinero a sus 
casas cada dos meses para sostener a sus familias. 
Los emigrantes encuentran trabajo, en general, en 
la industria de servicio como ayudantes de cocina 
y lavaplatos.

Históricamente, Guelavia fue conocida por sus 
tierras fértiles y la producción y venta de sal. Antes 
de las reformas agrarias los jornaleros producían 
maíz, trigo y alfalfa en tierras de riego hacia el 
norte del pueblo y en los límites de Santa Ana del 
Valle, Tlacolula y Santa María Guelace (Mendieta 
y Núñez 1960:220). Hoy en día, la mayoría del 
riego ha desaparecido y las tierras agrícolas de la 
comunidad sufren una alta salinización, algo que 
Mendieta y Núñez (1960) observan a principios de 
1950. Los pobladores se quejaban de la degradación 
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del suelo y la salinización de pozos; un hombre 
de edad avanzada describió la situación como que 
su tierra estaba “triste” y no produciría bien. Sin 
embargo, cerca del 80% de las familias de la co-
munidad continúan trabajándolas, sembrando maíz 
y alfalfa en un promedio de 2,25 hectáreas. En el 
bienio 2000-2002 una familia producía maíz para 
ocho de los doce meses que necesitaba.

La elaboración de canastas fue introducida 
en 1946 por hombres de negocios de los Estados 
Unidos y pronto se hizo popular. En 1960, casi el 
60% de las familias de Guelavia participaban de la 
misma actividad. Mendieta y Núñez señalaron que 
en la década de 1950 los fabricantes de canastas de 
Guelavia dependían de esa producción en más del 
50% de sus ingresos. Los reportes de Mendieta y 
Núñez indican que para una inversión de aproxi-
madamente 4 pesos (moneda de México), gastados 
en materiales, una familia puede ganar cerca de 
16,5 pesos vendiendo artículos terminados. Sin 
embargo, las exportaciones nunca despegaron. Los 
hombres de negocios de los Estados Unidos que 
establecieron la fabricación de canastas no regre-
saron y las ventas fueron hechas localmente a otros 
oaxaqueños y en mercados de la zona (Mendieta y 
Núñez 1960:283-284).

Mientras que la tierra de Guelavia favorece 
la producción agrícola, el carrizo (nombre con el 
que se conoce la caña usada en la fabricación de 
canastas) no crece localmente en abundancia, por lo 
que la mayoría de los fabricantes de canastas deben 
viajar a otras poblaciones de la zona (incluyendo 
Tlacolula) para comprarlo. Muchas familias habían 
participado en la elaboración después de la llegada 
de los empresarios y produjeron petates (tapetes de 
caña que se usan para dormir) así como canastas 
grandes y chicas. Las grandes (que miden hasta un 
metro de altura y 50 a 80 cm de ancho) se usaban 
para guardar el maíz cosechado, mientras que las 
mujeres usaban las más pequeñas para guardar 
provisiones de abarrotes comprados en los mer-
cados locales.

La industria contemporánea del canasto está 
colapsando rápidamente. Pocas familias las hacen 
y hay pocas vías para la venta de piezas terminadas. 
Los costos de elaboración también se han incre-
mentado en la última década, forzando a muchas 
familias a dejar la producción. Ninguna actividad 
local en Guelavia ha tomado el lugar de la canastería 
y, actualmente, menos del 25% de las familias de 
la comunidad continúan en esa actividad3. Para 

aquellas que lo hacen, la elaboración de canastas 
es descrita como una actividad que llena el tiempo. 
Esto marca un cambio importante en la forma que los 
pobladores de Guelavia encuadran este oficio, ya que 
en su inicio fue visto como una nueva e importante 
fuente de trabajo local, una forma para construir la 
economía de la población y una actividad lucrativa 
potencial con excelentes utilidades en inversiones 
(Mendieta y Núñez 1960:280-283). A fines de la 
década de 1990 y en los primeros años de este siglo 
la fabricación de canastas aún resultaba favorable. 
El cambio en la producción es indicativo de un 
cambio en la demanda y de las alzas en costos de 
producción, así como el incremento general en el 
costo de la vida. Cuando los costos de producción 
subieron y las utilidades declinaron, las familias 
descubrieron que podían ganar salarios más altos 
a través de la migración y, de hecho, las tasas de 
migración se incrementaron a mediados de la década 
de 1990, cuando las familias se enfrentaron con las 
reformas neoliberales (Otero 1999)4.

Bourdieu (1990:89) argumenta que si la produc-
ción tiene éxito económicamente, los trabajadores 
deben producir algo de valor (ver discusión en 
Cook 2004). En otras palabras, en el caso de Guelavia, 
los fabricantes de canastas deben producir artículos 
que puedan vender al consumidor que valora lo que 
ellos hacen. Bourdieu asevera que el trabajo “también 
debe producir una creencia en el valor de la misma 
actividad de producción” (Bourdieu 1990:89). 
Así, la actividad no sólo debe producir artículos 
valiosos, sino que ella misma debe ser evaluada 
como una actividad que le importa al fabricante. 
Esto no ocurre entre los pobladores de Guelavia 
ya que, como se estableció, ellos la consideran 
como algo para llenar un día vacío. Mientras que 
los tejedores en Santa Ana del Valle algunas veces 
describen su trabajo en términos similares (es un 
negocio difícil de poca paga), la mayoría de ellos 
viven de su trabajo.

Los talladores de madera también celebran su 
trabajo. En una entrevista relacionada con migración 
en 2001, uno de San Martín Tilcajete comentó, ¿por 
qué emigraría si estoy muy bien aquí? Puedo gastar 
miles de pesos cruzando la frontera, o me puedo 
quedar aquí y hacer miles de pesos vendiendo mis 
alebrijes”. Los dividendos potenciales de la emigra-
ción no compiten con el eventual obtenido, asociado 
con la producción de alebrijes (Chibnik 2001, 2003). 
Compárese esto con la actitud de don Benito, un 
fabricante de San Juan Guelavia, quien comentó, 
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“tú sabes, esto nos mantiene [mi familia] juntos, 
pero no podemos ganar dinero”.

Fabricación de Canastas

Como hemos visto, la vida en San Juan Guelavia 
gira alrededor de la agricultura aun cuando la tasa de 
emigración a destinos internos e internacionales se 
ha incrementado. Para los hombres en el poblado, la 
agricultura ocupa el día durante la temporada alta; 
la mayoría de las familias argumentan que ésta es 
más que una forma de ganarse la vida. Ser dueño 
de la tierra es un signo de “estatus” y pertenencia 
a la comunidad, ya que la tierra crea una conexión 
importante con el poblado y las tradiciones locales 
(González 2001). La elaboración de canastas ocupó 
ese lugar para las familias del área en el pasado. 
Después de su establecimiento, en la década de 
1940, fue algo que hacían para ganar dinero, pero 
también muy pronto se convirtió en una tradición 
local. De hecho, varios individuos describieron a 
la cestería como “nuestra mercadería y algo que 
todos hacen”5. 

Unas cuantas familias que continúan en la pro-
ducción de canastas la consideran como parte de un 
conjunto de prácticas estratégicas más amplio para 
ganarse la vida. Un miembro de una familia es enviado 
a los Estados Unidos para trabajar en la construcción 
o en servicios, mientras que otro viajará a Oaxaca 
para el trabajo diario. Los miembros que se quedan 
en Guelavia hacen canastas, siembran y participan 
en el sistema de carga o tienen cargos políticos. Un 
modelo de esto es la familia Martínez: don Benito 
Martínez, la cabeza masculina del hogar, combinó 
la elaboración de canastas y la agricultura como una 
forma de ganar dinero, pero también para abastecer 
de maíz a la familia. Dos de sus hijos ayudaron con 
la agricultura y la canastería, mientras que una hija 
dividió su tiempo entre esta actividad y la escuela 
(ella había estado en un programa de entrenamiento 
de cultivo en Oaxaca). La señora Martínez vendía 
tortillas, se encargó de la casa (preparando alimen-
tos, limpieza, etc.) y algunas veces participó en la 
elaboración de canastas. Finalmente, el hijo mayor 
había emigrado en 1999 y trabajaba en un restaurante 
en Santa Mónica, California. Él enviaba dinero en 
forma regular que se usaba para cubrir los costos 
de comida y mantenimiento de la casa.

Durante el verano de 2000 don Benito explicó 
en detalle la manufactura cestera; indicó la forma en 
“que era antes”, cuando la caña estaba disponible 

y era barata, cómo aprendió de su padre, de niño, 
el tejido de canastas así como éste lo hizo de su 
abuelo. Esto es, tal vez, como si la fabricación 
de canastas fuera una leyenda de reciente arribo 
al área. Sin embargo, en 2001, siendo parte de la 
comunidad por casi 60 años, don Benito nos dijo 
que “trabajaríamos juntos. Primero reunir la caña, 
cortarla y tejer las canastas. Fue un trabajo bueno 
y quisimos hacerlo, también nos fue bien” (julio 
de 2000, San Juan Guelavia).

Don Benito ha elaborado canastas por más de 
35 años, y a pesar que se quejaba de esta forma 
de ganar dinero, no dio indicios de que querer 
abandonarla. Tejió canastas para la cosecha, para 
los vendedores de flores y canastas especiales para 
decoración, para poner productos así como para 
regalos durante los días festivos.

La manufactura de canastas empieza con la 
recolección y el corte del carrizo, que crece en 
Guelavia, pero nunca en abundancia. En el pasado 
las familias podían cosecharlo sin costo a lo largo 
del municipio, si estaba disponible. El único re-
quisito era que el artesano tuviera un registro de 
servicio activo en el sistema de puestos de gobierno 
de la comunidad. Sin embargo, la falta de carrizo 
local forzó a la mayoría de los fabricantes a viajar 
a los poblados vecinos, con frecuencia rentando 
una camioneta pequeña para transportar a casa la 
cosecha de caña de una semana.

Entre 1940 y 1950, una carga de carrizo costaba 
alrededor de 4 pesos, para un abasto que duraría 
cerca de un mes, hoy la caña cuesta 200 pesos 
aproximadamente. Habitualmente la compran 
cada dos meses, para ello contratan una camioneta 
con un cargo adicional de 200 pesos, este costo se 
divide entre varios tejedores. Una vez que una carga 
de carrizo es entregada en casa, hay una pequeña  
cooperación adicional por parte de cada artesano.

El precio de la caña ha subido en la última 
década (un patrón similar ha ocurrido con el tejido, 
ver Stephen 2005). Don Benito enfatizó que a me-
diados de 1990 la carga de un mes costaba entre 80 
y 100 pesos, cerca de la mitad del precio actual, y 
una de éstas puede ser triplicada cuando se convierte 
en canastas terminadas. Además, el costo de la vida 
se ha acelerado, así como continúa en aumento la 
pobreza en la región (Wodon et al. 2003).

Una vez que la caña es comprada o cosechada se 
prepara en un proceso de pasos múltiples. Primero, 
se corta a la medida y se limpia; luego se rasura 
con un cuchillo, se retira la pulpa interna suave del 
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carrizo y se deja una superficie, en la que se puede 
hacer capas para trabajar con ellas. Después la caña 
se ahúma por corto tiempo y se calienta al fuego 
para hacerla maleable. Si es necesario, también se 
le aplica color con anilinas, a menudo rojo y verde, 
los colores nacionales de México. Los costos aquí 
son mínimos y pueden incluir la leña, que algunas 
veces es comprada.

En el paso tres empieza el proceso de con-
fección del canasto. Los pobladores de Guelavia 
hacen varios tipos, pero generalmente dos estilos 
dominan: canastas pequeñas con “agarraderas”, 
usadas por las mujeres en la compra de productos 
del mercado (frutas y vegetales), y las grandes que 
los hombres se amarran en sus espaldas y llenan con 
maíz cosechado. Después de formar un cuadro de 
muy poca anchura y tiras de caña más gruesas, el 
cestero empieza a tejer la base del canasto, trabajando 
del centro hacia fuera, a veces con una caña más 
delgada que la de los lados. El tejedor encuentra 
un lugar sombreado, bonito para hacer su trabajo, 
tejiendo pronto la caña para crear la base y los lados. 
En la parte superior del canasto, una hilera de caña 
extra es tejida para crear un “labio” que cubra y 
dé acabado a la parte superior del cuadro o marco. 
Para canastas pequeñas, una “agarradera” (siempre 
teñida) se envuelve para facilitar su manejo. El pro-
ceso no consume mucho tiempo y un buen tejedor 
puede producir una docena o más en alrededor de 
una semana. Don Benito nos dijo que un fabricante 
necesita dos días para preparar su caña y alrededor 
de tres días para tejerla. Dependiendo del tamaño, 
puede terminar 10 o más en una semana.

El Mercado y su Caída

Algunas veces los cesteros venden sus productos 
a intermediarios y compradores, pero la mayoría lo 
hacen directamente a los consumidores; las fami-
lias, envían a un miembro al mercado a ofrecer las 
mercaderías. Los compradores, quienes adquieren 
las canastas terminadas por contrato o por pieza, las 
revenden a consumidores, comerciantes y dueños 
de tiendas. Los precios oscilan entre 50 pesos 
para las canastas típicas, pequeñas, y 200 para las 
de trabajo detallado. Sin embargo, los artesanos 
enfatizaron que los precios de canastas terminadas 
no eran fijos y pueden fluctuar a lo largo del año. 
Aún más, aunque los costos de las materias primas 
se hayan incrementado, el precio de los productos 
terminados ha permanecido sin cambios.

Mendieta y Núñez (1960) anotaron que en la 
década de 1950 la familia típica de Guelavia ganaba 
más de la mitad de sus ingresos a través de la venta 
de canastas terminadas, cerca de 5,5 pesos al día en 
promedio, y necesitaban sólo un poco más de 1 peso 
para cubrir gastos. En marzo de 2006 un fabricante 
de canastas ganó 600 pesos por cada 200 invertidos; 
sin embargo, descubrimos que las familias estaban 
gastando con frecuencia alrededor de 200 pesos 
diarios promedio en comida (alrededor de 1.400 
por semana)6. Para cubrir gastos, más de la mitad 
de la comunidad contó con remesas de un miembro 
que había emigrado a los Estados Unidos.

Los cesteros no pueden ganar lo suficiente 
con su arte, ni siquiera cubren una fracción de los 
gastos diarios y, como nos dijo don Epifano, “tú no 
vives de la fabricación de canastas, tienes que hacer 
algo más”. Para él esto significó tener que apoyarse 
en una hija que vive en los Estados Unidos y dos 
hijos que se quedaron en el poblado, uno trabaja 
en la construcción, en Oaxaca, y el otro se dedica 
al pastoreo de ovejas.

Las ventas locales se mantienen críticas para los 
fabricantes de canastas que sigue el itinerario de los 
mercados semanales a lo largo de Oaxaca. Además 
de varios de éstos en la capital del Estado (Centro 
de Abastos, Mercado 20 de noviembre), cada día los 
vendedores del área viajan a los centros regionales 
para ofrecer sus productos (Cook y Diskin 1976). 
El mercado más importante para San Juan Guelavia 
es el mercado del domingo en Tlacolula que está a 
sólo unos kilómetros, y es frecuentado por grandes 
multitudes de gente local y turistas que buscan 
artesanías del área. Sin embargo, las ventas son 
lentas, no hay garantía de ingresos ni coordinación 
entre los canasteros. No se organizan para vender 
y/o coordinar los precios. En lugar de eso, estos 
artesanos son conocidos por perjudicarse entre ellos 
cuando se trata de precios, regularmente debilitan 
a la competencia para hacer una venta aun al costo 
de bajar el ingreso potencial. La demanda es baja, 
con frecuencia es difícil encontrar un comprador 
para los artículos terminados y los valores por las 
canastas se mantienen parejos. Adicionalmente, el 
costo de materias primas que se incrementa reduce 
las utilidades.

Asimismo, varios factores influyen en la ac-
tividad cestera y conducen las ventas a la baja de 
los artículos terminados. Primero, la llegada de 
piezas de plástico baratas y el uso de bolsas de 
este material en los mercados han provocado que 
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se tornen obsoletas las canastas de carrizo. Éstas se 
gastan más que las bolsas plásticas, de modo que 
el uso de estas últimas hace que los compradores 
ahorren dinero.

El valor y la atracción de las bolsas de plástico 
(en inglés ready made plastic bags) contrastan con 
el “estatus” que se asocia con las canastas de caña 
bien hechas. Uno puede encontrar mujeres oaxa-
queñas sopesando cuidadosamente las canastas 
de Guelavia en el mercado semanal de Tlacolula, 
pero es un símbolo del campo, no de un comprador 
urbano y de un negocio moderno. Lo hecho a mano 
es una tradición local y un signo de Guelavia, pero 
un signo de un estilo de vida rural.

Muchas mujeres locales continúan usando las 
canastas y la mayoría de los hogares rurales tienen 
estos cestos grandes y chicos. Además, a diferencia 
de las bolsas desechables, un canasto de Guelavia 
es fuerte y puede durar años. Por eso su compra 
es poco frecuente, sólo cuando la caña se seca o 
se rompe.

Una segunda preocupación que ha limitado la 
venta es que las canastas son atacadas por insectos. 
La mayoría de las familias nos dijo que aman las 
canastas, pero que las alternativas de plástico eran 
fáciles de mantener limpias sin infestación de roe-
dores e insectos. Las plagas se comen la caña, se 
esconden en las rendijas y anidan dentro y debajo de 
las canastas. Más crítico aún, las plagas consumen el 
maíz contaminando las pilas de granos almacenadas. 
Finalmente, los cestos plásticos son más ligeros y 
es más fácil deshacerse de ellos.

Tercero, y de importancia crítica, la fabricación 
de canastas, a diferencia del tejido de lana y algodón, 
alebrijes y joyería, no tiene lugar en el mercado de 
exportación, no hay patrocinadores del arte ni quién 
lo promueva. Los patrocinadores de arte ayudan al 
artesano a cubrir los costos de producción, comprar 
productos y abrir nuevos espacios para la venta  
(Little 2004). El artesano, con el apoyo del pa-
trocinador, no tiene que sacar mucho dinero para 
la producción y acceder a mercados nuevos y 
distantes, lo cual crea más oportunidades de ingre-
sos. Finalmente, los patrocinadores ayudan a los 
artesanos a seguir las demandas cambiantes y los 
cambios de la moda. La ayuda de un patrocinador es 
significativa para el éxito de los tejedores de textiles 
de lana en Teotitlán del Valle (Wood 2000) y los 
fabricantes de alebrijes en San Martín Tilcajete y 
Arrazola (Chibnik 2003). Pero ésta no existe entre 
los cesteros de Guelavia aún cuando Mendieta 

y Núñez (1960) argumentan que fue decisivo en 
la fundación del oficio. La falta de interés en las 
canastas tiene un gran impacto, cuando se piensa 
en el papel crítico que juegan en el arte y las tra-
diciones del nativo de Norteamérica. No sólo son 
valoradas por los museos en Norteamérica como 
señal de identidad, sino también por su gran valor 
como piezas de colección y con frecuencia cuestan 
miles de dólares (ver discusión en Hill 2001).

Por qué las canastas de Guelavia carecen de 
valor en el mercado turístico local o de exportación 
o como piezas de museo es una interrogante. Una 
posibilidad es porque es un oficio relativamente 
nuevo para la comunidad, no es tradicional. Pero 
entonces debemos preguntarnos, por qué otras artes 
introducidas son aceptadas por los consumidores y 
celebradas en el mercado.

Los tejedores en Teotitlán del Valle y Santa Ana 
del Valle reconocen las raíces de sus textiles de lana 
tradicionales en el distante pasado indígena colonial 
o precolonial (ver p.ej., Cohen 1999; Stephen 1991; 
Wood 2000). Los tejedores y vendedores describen 
los tapetes (alfombras y tapices tejidos a mano) como 
sensibilidades e imágenes indígenas que reflejan e 
incluyen patrones que son conjurados en los sueños 
del tejedor, reflejan sitios arqueológicos locales, 
así como los gustos cambiantes de consumidores 
internacionales (Stephen 1993), nunca parecen re-
flejar las exigencias del mercado dentro del cual la 
producción está encuadrada. Los tejedores producen 
artículos terminados específicamente para cumplir 
con los estilos, colores y presupuestos de turistas y 
del mercado de exportación. Además, la producción, 
aunque basada en lo doméstico y descrita como una 
actividad familiar, no sigue un modelo precapitalista, 
se organiza alrededor de talleres, con formas de 
trabajo por contrato, como mano de obra, ya que 
ellos satisfacen la demanda de comerciantes quienes 
revenden a turistas o exportadores (Cook 2004; 
Stephen 2005; Wood 2000).

Al igual que el tejido de canastas, el tallado de 
madera es una tradición inventada que data de la 
segunda parte del siglo XX, es el resultado de la 
combinación de la perspicacia de los comercian-
tes en la ciudad de Oaxaca con las habilidades de 
artesanos en Arrazola y, después, en San Martín 
Tilcajete (Chibnik 2003), el tallado de madera es 
una actividad puramente económica. Chibnik (2003) 
anota que la mayoría de los talladores abandona-
rían los alebrijes si el mercado decae. Vendidos 
por miles y cotizados desde unos cuantos dólares 
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hasta varios cientos (y fácilmente encontrados en el 
Internet, así como en tiendas de artesanías a lo largo 
de México y los Estados Unidos), los talladores se 
benefician de “la mala comunicación intercultural” 
(Chibnik 2003:243), o porque los consumidores 
asumen que los alebrijes están ligados a algún pasado 
primordial que refleja al México real.

El argumento de Chibnik, que los oficios 
exitosos malcomunican el significado, es similar 
a la opinión dada por Orlove y Rutz (1989:39), 
quienes argumentan que las mercancías “hacen 
surgir preguntas y presentan ambigüedades” para 
los consumidores. Entonces, para ellos, los texti-
les y alebrijes capturan ambigüedades que están 
vinculadas a imágenes fantasiosas de México, de 
ensueños e indígenas. Las canastas, por otro lado, son 
claramente de servicio (utilitario), no son soñadas, 
tampoco útiles para capturar un pasado imaginario; 
tal vez son productos puestos para ser usados por 
campesinos jornaleros. Jornaleros, gente que al 
turista no le gustaría conocer, que necesitan canastas 
para cargar y llevar cosechas y víveres.

Appadurai opina en forma similar cuando explora 
por qué ciertos productos capturan la imaginación 
(y la billetera) de los consumidores. Él sostiene 
que los productos exitosos (o tal vez los de valor) 
no se disfrutan por su materialidad (su uso local o 
indígena y significado), sino por algún otro signifi-
cado u objetivo que es definido por el consumidor 
(Appadurai 2006:19). Los tapetes blancos y alebrijes 
capturan la imaginación; mientras que para bien o 
para mal, las canastas son una necesidad material 
y no hay nada de ensueño en ellas. En lugar de eso, 
su uso real es emblemático de lo rural, del trabajo 
duro y, tal vez, inclusive de la pobreza.

Los turistas ven las canastas en uso y llenas de 
productos o granos (como parte de una exhibición 
en un restaurante). Uno podría verlas amarradas a 
la espalda de un jornalero o llevadas por una mujer 
en el mercado, mientras que los alebrijes y textiles 
son exhibidos con arte en galerías y en Internet. Son 
coloridos, con frecuencia resaltan entre joyería y 
bellas artes, por eso no son presentados como útiles. 
Los locales no compran y no pueden adquirir ale-
brijes, no les alcanza, los costos son muy elevados, 
pero sí compran canastas.

La falla de las canastas en entrar al mercado 
local también refleja la naturaleza marginal de la 
economía detrás de su fabricación. Los cesteros 
ganan muy poco por su trabajo, es caro en compa-
ración con las bolsas de plástico, tiene poco valor 

como producto. De ahí, a diferencia de los alebrijes 
y textiles que pueden atraer varios cientos de dó-
lares a los dueños de las galerías, exportadores y 
comerciantes, los márgenes pequeños de utilidad en 
las canastas limitan el interés de los comerciantes. 
Además, los productores que venden directamente 
a los consumidores ganan muy poco para penetrar 
el mercado de exportación.

La falta de integración con galerías, turismo y 
los mercados de exportación es crítica para los pro-
ductores locales. Primero, las canastas no se venden 
en tiendas para turistas. Durante nuestra estancia 
en Guelavia la gente preguntó en forma regular si 
nosotros “podríamos ayudar a convencer al Estado 
para organizar una cooperativa de fabricación de 
canastas”. Varios líderes del poblado señalaron 
los programas de museo en Santa Ana del Valle y 
preguntaron, ¿por qué no podemos tener un museo 
también?” Nos siguieron diciendo que los promotores 
del programa de museo nunca visitaron Guelavia 
y que los líderes no pudieron obtener una cita con 
ellos en la ciudad. De hecho, Scrase (2003) argu-
menta que la falta de apoyo estatal y de esfuerzos 
no gubernamentales para apoyar la producción de 
la artesanía era sintomático de su producción en el 
Tercer Mundo condenando a la mayoría de artesanos 
a su fracaso económico.

Los fabricantes de canastas de Guelavia no tienen 
apoyo en posiciones oficiales; no hay promotores 
ni patrocinadores locales o foráneos de su arte. A 
diferencia del tejido en Teotitlán, que es celebrado 
en forma regular en la prensa y exhibido en galerías 
a lo largo de Estados Unidos y México (y vendido 
como bellas artes), las canastas de Guelavia son 
vistas como de mucha utilidad y carecen de valor. 
Las alianzas y apoyos que se han desarrollado alre-
dedor del tejido y alebrijes incluyen mejoras en la 
comunicación, caminos, señaléticas, traducciones 
a otros idiomas y conexiones directas entre los 
productores textiles y guías de turistas. Los guías 
negocian con frecuencia con tejedores y talladores 
de madera a cambio de llevar turistas a sus talleres, 
también ganan un porcentaje pequeño por ingresos 
de las ventas. Los pobladores de Guelavia no tienen 
dichos apoyos, no hay mejoras por el desarrollo del 
turismo, la comunidad no trabaja con guías, no hay 
descripción de su oficio en libros de paseos (tours). 
El poblado tampoco es promovido como una posible 
alternativa en el itinerario seguido para visitar a los 
tejedores en Teotitlán del Valle, sitios arqueológicos 
en Mitla y alrededor de Tlacolula o el mercado de 
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domingo en Tlacolula. De cierta forma, los ceste-
ros en Guelavia son la antítesis de los tejedores en 
Teotitlán. Allí, y con el apoyo de los exportadores 
y patrocinadores, los tejedores encuentran por sí 
mismos una parte de las “cadenas complejas de 
subcontratar relaciones” (Wood 2000:185). Además, 
en Guelavia, no hay cadenas, hay pocos contratos 
y escasas oportunidades para enviar los productos 
terminados al mercado.

Esta situación no es el resultado de la mala 
suerte en la comunidad. Siendo que la fabricación 
de canastas empezó en forma prometedora y creció 
para incluir casi un 60% de hogares locales en la 
producción, el incremento no continuó a través de 
la década de 1990 y en los últimos años, decayó. 
El desarrollo de la comecialización de los alebrijes 
siguió un patrón similar; sin embargo, donde los 
fabricantes de canastas lucharon para sostener sus 
mercados, los talladores de madera llenaron un nicho 
con un producto que los consumidores continúan 
valorando y deseando. Tal vez algo más importante, 
los talladores de madera continúan trabajando en 
estrecha relación con comerciantes y dueños de 
galerías para crear, expandir y resaltar su mercado 
(Chibnik 2003). Los turistas requieren alebrijes, y 
como patrocinadores importantes han elevado los 
precios a través de su colección (ver Chibnik 2003). 
El tejido de textiles de lana sigue una trayectoria 
similar a los alebrijes. Teotitecos y tejedores de 
Santa Ana pusieron su esfuerzo en articularse con 
los vendedores para seguir los dictados de gusto y 
estilo y responder directamente a los deseos de los 
foráneos para productos diferentes. Así, a diferencia 
de los fabricantes de canastas, los tejedores responden 
al mercado y a la demanda, no al ciclo agrícola, ni 
a las necesidades de compradores locales.

Conclusiones

Hoy, la fabricación de canastas en Guelavia 
es verdaderamente un oficio sin futuro. Porque no 
hay interés por parte de los exportadores, por una 
falta de demanda local y por un creciente costo 
real de la producción; por esto, esta artesanía está 
decayendo. No es que los pobladores de Guelavia 
no entiendan su mercado o que no haya demanda 
para sus utensilios. A los cesteros de Guelavia 
les gustaría cambiar su mercado e inclusive ellos 
cambiar su producto, conectando las canastas con 
un nicho vinculado con el turista y el mercado de 
exportación en lugar de cubrir la demanda local. 

Desafortunadamente, este es un cambio que parece 
imposible o que llegaría demasiado tarde. Además, 
y añadiendo a la dificultad de transitar a nuevas 
realidades de mercado, no hay patrocinadores pre-
sentes (ya sea de los Estados Unidos o México y /o 
de programas locales culturales) para reorganizar 
el oficio. El Estado mexicano no se ha interesado 
en esto a pesar de unas cuantas innovaciones que 
se han hecho en las últimas décadas y que pudieran 
atraer nuevos compradores o llenar nuevos nichos 
con este arte. Finalmente, son pocos los turistas 
que ven a las canastas como algo que vale la pena 
comprar. En otras palabras, es difícil o imposible 
para los fabricantes de canastas de Guelavia hacer 
una transición hacia una nueva clase de paradigma 
de producción.

El futuro de los cesteros de Guelavia es incierto. 
Tal vez la respuesta es dejar que el oficio muera. No 
podemos olvidar que esta artesanía, si Mendieta y 
Núñez (1960) están en lo correcto, es nada más que 
una tradición inventada; fundada bajo la creencia 
de que se abría una economía de exportación a 
los Estados Unidos. Aunque muchos artesanos 
ven poco valor en lo que hacen, los pobladores 
de Guelavia continúan luchando para balancear el 
trabajo y la emigración y muchos creen que si la 
elaboración de canastas funcionara, pudiera ser una 
actividad alterna que mantendría en el hogar a los 
jóvenes y limitaría la atracción de la emigración 
(ver Chibnik 2003; Cook 2004). Esta opinión fue 
expresada por Don Epifano, un hombre que ha 
pasado años como cestero, pero que también ha 
servido como presidente municipal del poblado en 
la década de 1990. Él quiso ver florecer su pueblo, 
pero fue realista y vio pocas oportunidades en el 
horizonte. Así los pobladores de Guelavia debieron 
dedicarse a otras actividades para ganarse la vida 
y balancear la necesidad de pagar por la comida, 
la educación, el entretenimiento al tiempo que 
intentaron preservar lo que muchos hoy ven como 
un arte tradicional. Desafortunadamente, hay poco 
espacio en este esquema para los fabricantes de 
canastas y sus productos.
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Notas

1	 Los datos para este documento fueron recolectados en 
2000-2004 y en 2006. Los fabricantes de canastas fueron 
identificados de entre 87 hogares seleccionados al azar 
(representando un 15% aproximadamente de los hogares 
de la comunidad) que fueron encuestados como parte de un 
proyecto que investiga emigración y prácticas de remisión 
(ver Cohen 2004). Preguntando acerca de empleo y trabajo 
dentro de los hogares, encontramos que un 23% de los 
hogares encuestados incluyeron fabricantes de canastas. 
Para nuestro entender posterior, el trabajo y producción de 
oficios, campo de trabajo etnográfico adicional, incluyen-
do la recolección de historias orales y la observación del 
participante fue conducida con fabricantes de canastas en 
2006.

2	 Mendieta y Núñez (1960:216) cita al historiador oaxaqueño 
Manuel Martínez García y describe el nombre del poblado 
como que viene de una combinación de dos términos za-
potecas, Guelaa o “medianoche,” y viaá, el cual se traduce 
como “se ha alejado” o, de manera más concisa, el nombre 
del poblado se traduce como el lugar donde o que la “me-
dianoche se ha ido”.

3	 Esta figura puede confundir como muchas de las familias 
que fabrican canastas lo hacen de manera frecuente. La 

mayoría de los pobladores de Guelavia calcularon que no 
más de 10 familias dependían en la fabricación de canastas 
como una parte sustancial de su ingreso.

4	 Otero (1999) y Stephen (2005:263) señalan que la llegada 
de reformas neoliberales, particularmente aquellas reformas 
que siguieron a las elecciones de 1994, forzaron a muchos 
mexicanos rurales a una pobreza profunda. En Oaxaca, 
Stephen señala que los ingresos se estancaron aún cuando 
los costos de vivir se incrementaron. En Teotitlán del Valle, la 
comunidad de tejedores donde trabaja Stephen, la situación 
condujo a la caída en la producción de oficios y un alza en 
las tasas de emigración (Stephen 2005).

5	 Por ejemplo, lo siguiente está publicado en la red: “El 
oficio de hacer jaulas para pájaros de carrizo (el bambú 
local) en San Juan Guelavia es transmitido de padre a hijo”  
(http://catterall.net/oaxaca.html, julio de 2006).

6	 Encuestamos a seis  familias de diferentes estratos económi-
cos (incluyendo jornaleros con poco ingreso, un mecánico  
de bicicletas con poco ingreso y dueños de una tienda) por 
una semana con los costos asociados con la vida diaria. 
También recolectamos diarios de comida con cada familia. 
Lo que nos sorprendió fue lo similares que eran los gastos 
de cada hogar.


