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LA VIGENCIA DE LA COMUNIDAD. 
PRÁCTICAS PARA NAVEGAR EN LA GLOBALIZACIÓN 

DESDE LA PERIFERIA ANDINA

THE VITALITY OF THE COMMUNITY.  
PRACTICES for NAVIGATing GLOBALIZATION  

FROM THE ANDEAN PERIPHERY

Esteban Ruiz-Ballesteros1

En el ámbito andino, como en otras partes del mundo, lo comunitario se suele considerar –de forma simplificadora– sinónimo de 
tradición, así su pervivencia es asumida como resistencia al cambio y a la modernización. En este artículo se mantiene una tesis 
contraria y se muestra la vigencia de las prácticas y tácticas comunitarias para navegar en la globalización desde una comunidad 
costera ecuatoriana, en la periferia de los Andes: Agua Blanca (Manabí). Más allá de perspectivas estructurales, discursivas y 
simbólicas, el estudio se focaliza en las prácticas comunitarias cotidianas ante las políticas de conservación y la actividad turísti-
ca. Sólo así podemos entrever el sentido de la comunidad frente al Estado y al mercado. Agua Blanca nos muestra el vigor de lo 
comunitario como emergencia contemporánea, como forma de estar en la globalización, invitándonos a pensar que las prácticas 
comunitarias pueden suponer innovación y vanguardia más que resistencia ancestral.
	 Palabras claves: comunidad, tradición, innovación, globalización, conservación ambiental, turismo.

In the Andean region, as in other parts of the world, the community is usually considered as synonym of tradition, so its existence 
is assumed to be a form of resistance to change and modernization. This article argues for an oppositional thesis, showing the 
effectiveness and vitality of communitarian practices and tactics when it comes to navigating globalization from the perspective of 
an Ecuadorian coastal community, on the Andean periphery: Agua Blanca (Manabí). Beyond structural, discursive and symbolic 
perspectives, this study focuses on everyday communitarian practices related to conservancy policies and tourist activities. This 
is the only way to glimpse the meaning of community in relation to the State and the market. Agua Blanca reveals the enduring 
effectiveness of the community as a contemporary emergence, as a way of existing within globalization, inviting us to think that 
communitarian practices can be innovative and cutting edge instead of mere ancestral resistance.
	 Key words: Community, tradition, innovation, globalization, environmental conservation, tourism.
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Difícilmente se puede mantener hoy una visión 
de comunidad en la que primen aspectos como la 
homogeneidad, el igualitarismo, la simplicidad, el 
aislamiento y la solidaridad mecánica (Redfield 
1955). Igualmente parece arriesgado considerar que 
la comunidad sea una mera creación discursiva, sólo 
comprensible desde una aproximación simbólica 
(Cohen 1985). Clastres (1997 [1977]) sostiene 
que la comunidad es la esencia de la sociedad sin 
Estado y que su pervivencia supone un antídoto a 
la homogeneización. Por tanto, su naturaleza es 
principalmente ‘resistente’, asociada a la posesión/
usufructo territorial, a una relativa independencia 
política y a la expresión simbólica de la diferencia/
identidad. Todo ello nos coloca ante una idea de 

comunidad profundamente asociada a la tradición, 
lejos de cualquier planteamiento dinámico, fruto de 
una perspectiva analítica que establece una fuerte 
dicotomía entre tradición y cambio, asociando a la 
comunidad exclusivamente con la primera.

La comunidad rara vez se encara analíticamente 
como alternativa, esto es: como modelo socio-
organizativo que pueda implicar ventaja comparativa 
respecto a otras opciones, incluso como novedad. 
Así es difícil captar la creatividad y la astucia que 
pueden ser inherentes a los fenómenos comunitarios 
ya que éstos, en la mayoría de las ocasiones, son 
considerados como muestra de adaptación reactiva, 
sin posibilidad de constituir una forma creativa y 
novedosa de organización social.
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Nuestra visión de las comunidades se ha 
deformado hasta el punto de contemplarlas casi 
exclusivamente desde fuera; de ahí la preponderancia 
que alcanza el análisis de los discursos comunitarios. 
Es cierto que el deslizamiento hacia una concep-
tualización simbólica de las comunidades nos ha 
abierto un camino de comprensión, pero al mismo 
tiempo nos ha eclipsado paulatinamente otro: el 
de las prácticas. Desde una perspectiva pragmática 
la comunidad es un contexto de relación –entre 
humanos y de éstos con el medio– que adquiere 
sentido fenomenológico al anclarse a prácticas 
específicas entendidas como “actos en contexto” 
(Chaiklin y Lave 1993), como “artes de hacer” que 
implican formas de comunicarse, organizarse, sentir 
y actuar colectivamente (de Certeau 1990). Desde 
esta perspectiva resulta estéril la búsqueda de una 
esencia de la comunidad concebida como estructura, 
y asimismo banal quedarse en sus difusos límites 
simbólicos. Sólo las prácticas –siempre dinámicas, 
cambiantes– alumbrarán de manera consistente 
su funcionamiento real. La comunidad no existe 
sólo en la mente de sus miembros (Cohen 1985) 
sino principalmente en el proceder de éstos, en su 
actuar. Así lo comunitario puede ser un marco de 
comportamiento (Cohen 1985), factible en cualquier 
tipo de sociedad como antídoto al individualismo.

Pero la comunidad no es una realidad aislada 
en sí misma, nunca lo fue. Y en el caso americano 
más bien puede entenderse como una emergencia 
híbrida de procesos que arrancan en la colonia y 
que aún continúan su devenir (Arguedas 1987; 
Gundermann y Vergara 2009; Korovkin 2002). 
La comunidad está en permanente redefinición, 
una redefinición que hoy tiene como escenario la 
globalización.

La globalización1 es un fenómeno que no 
podemos aspirar a desentrañar aquí. Pero sin 
embargo es referencia obligada para comprender 
el devenir de la comunidad. Teniendo un carácter 
eminentemente técnico-económico (Ortiz 2004), la 
globalización propicia expresiones culturales propias 
en las distintas sociedades. Pero, asimismo, implica 
una manera particular de estar en el mundo que 
alimenta pautas de funcionamiento, razonamiento 
y representación de lo propio y lo ajeno. Esta con-
figuración contradictoria a nivel cultural, en la que 
homogeneización y activación de diferencias van de 
la mano, nos obliga a desarrollar nuevas estrategias 
analíticas (Ortiz 2004) que integren estos procesos 
antagónicos y nos permitan comprender cómo se 

produce un rejuego novedoso entre lo local y lo 
global (García Canclini 1999). Es inútil pensar en 
un dentro y en un fuera para reflexionar sobre la 
comunidad que no puede ser concebida como una 
realidad contrapuesta o enfrentada a la globalización, 
sino más bien como expresión de ese proceso con-
tradictorio de homogeneización-diferenciación que 
caracteriza nuestro mundo global. Para las propuestas 
teóricas que acentúan exclusivamente su vertiente 
homogeneizadora, las comunidades deberían ser las 
primeras víctimas de la globalización, pero lejos de 
eso algunas de ellas manifiestan su plena vigencia, 
como ya hicieron en otros momentos históricos. 
Estas comunidades en la globalización nos ponen 
al descubierto precisamente su carácter más íntimo 
y nos obligan a hacer un esfuerzo analítico para 
comprenderlas cabalmente.

La globalización, más que nunca, articula 
comunidades, Estado y mercado. Encarnada en 
fenómenos más concretos como el turismo o las 
políticas de conservación ambiental –que aúnan 
claramente carácter tecnoeconómico y expresión 
cultural–, la globalización penetra cualquier terri-
torio imponiendo esa ‘manera particular de estar 
en el mundo’ y propiciando a su vez ‘expresiones 
culturales específicas’. Actividad turística y políticas 
de conservación –como veremos en nuestro caso 
de estudio– combinan inextricablemente la acción 
del Estado y del mercado, desarmando territorios 
y poblaciones, trastocando globalmente formas de 
habitar y entender2. Sin embargo, hay comunidades 
que se construyen precisamente en estos mismos 
procesos: ¿cómo ‘navegan’ en la globalización?

Aquí propongo, siguiendo a de Certeau (1990), 
enfocar analíticamente la comunidad como ‘expre-
sión táctica’. Para trabajar en esta línea no basta 
la constatación de discursos comunitarios, sino 
adentrarse en el análisis de las prácticas comuni-
tarias, penetrar en qué hace la gente que vive en 
comunidad (de Certeau 1990; Khon 2002). Como 
ha expresado recientemente Kuper (2008:733): 
“… cuando hacemos comparaciones deberíamos 
prestar más atención a las prácticas que a las 
concepciones y símbolos”.

¿En qué medida una comunidad constituye una 
expresión particular de organización social? En 
la medida en que desarrolle actitudes y acciones 
que le permitan seguir siendo desde el punto de 
vista material, es decir, como forma particular de 
organización socioecológica. Así, desde lo local, 
con forma comunitaria, frente al neoliberalismo 
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pero en la globalización, se han encarnado formas 
alternativas de hacer agricultura (Hernández y Nigh 
1998; Korovkin 1997), artesanía (Nash 1993, 2001; 
Stephen 2005) e incluso turismo (Ruiz-Ballesteros 
y Solís-Carrión 2007; Ruiz-Ballesteros y Vintimilla 
2009). Todas estas actividades tienen lugar en el 
mercado, pero la comunidad mantiene su vigencia 
porque no se pliega completamente a él, no se diluye, 
mantiene cierta soberanía, no sólo en lo simbólico, 
sino fundamentalmente en lo práctico: hace las 
cosas de otra forma. En definitiva, se inserta en el 
mercado de forma táctica:

Llamo táctica a la acción calculada que 
determina la ausencia de un lugar propio 
(…) debe actuar con el terreno que le 
impone y organiza la ley de una fuerza 
extraña (…) obra poco a poco. Aprovecha 
las “ocasiones” y depende de ellas (…) 
Crea sorpresas. Le resulta posible estar 
allá donde no se le espera. Es astuta. En 
suma, la táctica es un arte del débil (de 
Certeau 1990:43).

De Certeau diferencia táctica de estrategia. 
La segunda implica un ejercicio de poder propio, 
la primera es un ejercicio desde la asimetría pero 
no puede confundirse con una mera reacción 
causal. Una de sus características definitorias es 
precisamente la creatividad. Aquí reside el valor 
analítico del concepto. La táctica va más allá de la 
mera resistencia en tanto en cuanto es creativa y 
termina escapando en cierta medida a lo dispuesto, 
a lo hegemónico. Desde esta perspectiva podemos 
entender que la comunidad sea una alternativa para 
navegar en la globalización: no la niega, sino que 
la integra tácticamente. De ahí que la comunidad, 
mediante prácticas específicas, se pueda reafirmar 
ante el Estado y el mercado evitando la completa 
homogeneización que temía Clastres. Hay un 
modo comunitario de vivir la globalización que 
hace que la comunidad no sea contradictoria con 
la globalización sino que forme parte de ella, pero 
sin disolución, sino más bien reafirmándose en 
ella tácticamente.

Para comprenderlo quizá tengamos que dar un 
cierto giro a nuestra concepción de comunidad. En 
su configuración más simple bastaría considerarla 
como un conjunto de prácticas articuladas, como 
el despliegue de mecanismos relacionales precisos 
para el funcionamiento social (Brint 2001; Walsh y 

High 1999). Lo comunitario sería un contexto difuso 
que dependería de su configuración concreta en cada 
momento y cada lugar. En ese sentido tendríamos que 
hablar de comunidad como proceso (Ruiz-Ballesteros 
2009), como proceso de comunitarización. Es ahí 
donde puede sustanciarse efectivamente una forma 
de navegar en la globalización: la comunidad como 
forma de hacer.

En este sentido y como conjunto de prácticas, 
la comunidad expresa una “filosofía de los débiles” 
que procura un balance entre libertad y seguridad 
(Bauman 2001). Ellos no pueden permitirse que 
los valores de un exclusivo individualismo me-
ritocrático queden por encima de la obligación 
de compartir; son, por tanto, “individuos de jure 
que no son capaces de practicar la individualidad 
de facto” (Bauman 2001:71). Para hacer factible 
un contexto relacional de estas características la 
comunidad implica un “entendimiento común” y 
un “fundamento epistemológico” (Bauman 2001) 
practicado y alimentado en contextos colectivos.

En gran medida, la base de este fundamento 
epistemológico reside en la práctica de la reci-
procidad (Temple y Chabal 1995; Temple 2003a, 
2003b) que alimenta los lazos sociales y anima 
la integración social previniendo la exclusión. La 
reciprocidad promueve lo común. Por su parte, el 
intercambio, como forma alternativa, supone una 
liberación de esos lazos sociales que patrocina 
la reciprocidad. El intercambio se concentra en 
los propios objetos que circulan (en vez de en 
los lazos sociales que éstos pudieran generar) y 
en las personas como individuos. Se anima así la 
acumulación antes que el don (Temple 2003b). 
Reciprocidad e intercambio, como dos marcos de 
relación entre humanos y de éstos con el medio 
ambiente, dan lugar a dos economías comple-
mentarias. Sin embargo, no cabe pensarse que 
la comunidad sea el campo de la reciprocidad, 
ni situar fuera de ella el campo del intercambio. 
Esto sería una simplificación estéril. Reciprocidad 
e intercambio conviven en tensión al interior de 
las comunidades (Temple 2003b). No obstante, 
desde que se viene desarrollando como forma 
única de concebir las relaciones entre los humanos 
(alimentado por la globalización), el intercambio 
socava el espacio de la reciprocidad. La comunidad 
supera esa contradicción reciprocidad-intercambio 
a partir de interfases (Temple 2003b) que permiten 
convertir marcos de intercambio en contextos de 
reciprocidad, evitando así la erosión de ésta. Parte 
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de las prácticas comunitarias vienen precisamente a 
desarrollar esta función y es en ellas donde hemos 
de encontrar la vigencia de la comunidad como 
expresión táctica (de Certeau 1990) que hace posible 
que el intercambio no se erija en referente único 
de la relación social (Temple 2003a) propiciando 
la conformación de un ámbito de entendimiento 
común (Bauman 2001). Estudiando los fenómenos 
comunitarios desde esta perspectiva podemos 
llegar a comprender cabalmente su vigencia en 
la globalización.

Agua Blanca, una Experiencia Comunitaria 
en la Costa Ecuatoriana

En Ecuador, ‘comunidad’ es una noción de 
profundo sentido histórico, jurídico, administrativo 
y socioorganizativo. Con raíces en encomiendas, 
huasipungos y haciendas, las comunidades ecua-
torianas se comienzan a constituir formalmente a 
partir de la Ley de Comunas de 1937 que pretendía 
restituir la vinculación entre los pueblos indígenas, 
los campesinos y sus territorios. No es ajeno tampoco 
el devenir comunitario a los distintos episodios de 
reforma agraria en el país, ya que la asignación de 
tierras corría con frecuencia paralela a la constitución 
administrativa de comunidades que garantizaban su 
gestión colectiva. La actual Ley de Organización y 
Régimen de Comunas de 2004 define la organiza-
ción, el gobierno y las facultades de las comunidades 
insertándolas como último escalón en la organización 
político-administrativa del Estado (Estado, provincias, 
cantones, parroquias, comunidades). Las comunidades 
poseen frecuentemente bienes colectivos (tierras) y 
tienen un sistema de decisión radicado en la asamblea 
que elige anualmente al cabildo, órgano colegiado de 
gobierno y administración. La reciente potenciación 
de lo comunitario en el Ecuador coincide con el 
auge de los movimientos indígenas en los años 90 
y la plasmación de muchas de sus reivindicaciones 
en las constituciones de 1998 y 2008. Por tanto, y 
tal como ocurre en otros países latinoamericanos, 
no podemos entender la comunidad sin considerar 
el papel del Estado en su devenir (Gundermann y 
Vergara 2009).

Sin embargo, la conformación específica de 
cada comunidad añade heterogeneidad al mero 
marco jurídico-administrativo que las regula. Por 
eso se hace necesario aproximarnos a la génesis de 
cada una para comprender cabalmente su dimensión 
socioorganizativa concreta.

Agua Blanca es la localidad que sustanciará 
nuestra reflexión. Situada al sur de la provincia de 
Manabí, a unos doce kilómetros del Pacífico, en 
el valle del río Buenavista, sus 8.000 ha presentan 
una notable relevancia ecológica y cultural (incluye 
bosque seco y nublado tropical, así como abundan-
tes restos arqueológicos de la cultura manteña). La 
habitan unas 260 personas integradas en una densa 
red de parentesco, circunstancia que no se traduce 
en homogeneidad interna. Los aguablanquenses 
manifiestan y expresan intereses individuales y 
grupales particulares y además presentan una cierta 
diferenciación en cuanto a renta per cápita y partici-
pación en actividades productivas (Ruiz-Ballesteros 
2009). El funcionamiento de la comunidad denota 
tanto profundos conflictos de intereses como ca-
pacidad para generar consenso y acción colectiva 
(Ruiz-Ballesteros 2009). La edad y el género son 
criterios básicos de diferenciación y segmentación 
sociopolítica aunque están siendo afectados por 
agudas transformaciones.

Los orígenes de este contexto comunitario 
arrancan a fines del siglo XIX cuando, en una zona 
periférica y prácticamente despoblada de Manabí, 
se constituye la hacienda Agua Blanca. Esta hacien-
da atrajo a la primera generación de los actuales 
pobladores de la comunidad, de orígenes muy he-
terogéneos, y que como jornaleros trabajaron para 
ella a lo largo de 75 años en diferentes actividades 
(recolección de tagua, ganadería, cultivo de café, 
tala de madera, producción de carbón…). El régi-
men de hacienda implicaba una total dependencia 
y dominación habida cuenta del control que se 
ejercía sobre el empleo, el agua (muy escasa) y la 
producción-distribución de alimentos.

A mediados de los sesenta del siglo XX la 
hacienda sufrió una profunda crisis y se declaró en 
bancarrota. Ya en 1964 los jornaleros y sus familias 
se constituyeron formalmente en comunidad ase-
gurándose el control de 4.000 ha de bosque seco 
liberados en un episodio de reforma agraria. Sin 
embargo, este terreno no garantizaba la subsistencia 
ya que no daba acceso al agua. Para permanecer en 
el territorio se necesitaban las tierras productivas 
de la hacienda y así se comienza a desarrollar una 
primera movilización colectiva para hacerse con su 
control. No obstante, esta aspiración se vio defi-
nitivamente truncada cuando a finales de los años 
70 se crea el Parque Nacional Machalilla (PNM) 
que asume la propiedad de la antigua hacienda y se 
propone, aplicando estrictos criterios de conservación 



423La vigencia de la comunidad. Prácticas para navegar en la globalización desde la periferia andina

ambiental, la deportación de la población que habita 
en su interior. A partir de ese momento, el PNM 
persigue sistemáticamente a los habitantes de Agua 
Blanca prohibiéndoles la caza, la tala de madera 
y la producción de carbón vegetal, sus actividades 
principales de subsistencia. A la comunidad sólo le 
cabe la lucha contra el PNM o la migración.

Entre mediados de los sesenta y mediados 
de los ochenta se asiste a un periodo sumamente 
conflictivo, basado en la resistencia de los agua-
blanquenses y en la impotencia del PNM para 
deportarlos, que termina con un acuerdo tácito 
por el cual los comuneros cambian drásticamente 
sus formas de explotación de recursos, abando-
nando progresivamente las actividades de mayor 
impacto ambiental (desaparición de la caza y tala 
de madera y reducción progresiva de la ganadería 
y el carboneo) y orientándose hacia el turismo 
comunitario. Por su parte, el parque entrega en 
usufructo las 4.000 ha de la antigua hacienda 
a los comuneros, permitiéndoles el cultivo de 
subsistencia y el desarrollo turístico, amén de 
otras prerrogativas que aseguran a la comunidad 
un gran nivel de autonomía interna en la gestión 
del territorio, cuyos recursos serán de su uso ex-
clusivo y se gestionarán colectivamente, todo ello 
garantizado por el propio parque.

Como puede comprobarse, las partes en con-
flicto cambiaron sustancialmente sus pretensiones 
de partida y finalmente la comunidad experimentó 
un fuerte proceso de cohesión interna así como 
de transformación de su cotidianidad. En todo 
ello tuvieron un papel capital los arqueólogos que 
durante más de una década habían desarrollado 
distintas campañas de excavación en la zona, 
actuando como mediadores entre la comunidad 
y el PNM, y asimismo como catalizadores de la 
patrimonialización del territorio y de su modelo de 
desarrollo local (McEwan, Silva y Hudson 2006). 
Es a partir de este momento que la comunidad 
toma consistencia como contexto organizativo: los 
jornaleros de lógica individualista y dependientes 
del empleo en la hacienda se habían convertido en 
‘propietarios’ colectivos de un territorio y respon-
sables de su gestión.

La génesis de esta comunidad se explica, por 
tanto, por su capacidad de adaptación creativa a 
las políticas de conservación ambiental y por el 
desarrollo exitoso de una forma de turismo de base 
local (Ruiz-Ballesteros 2009). Ambos fenómenos 
se entienden aquí como expresiones inequívocas 

de la globalización sobre el territorio. Son fruto de 
tendencias tecnoeconómicas de fuerte implicación 
cultural ya que conllevan tanto una remodelación 
del sentido del propio territorio para sus habitantes 
(a través de su patrimonialización natural y cultural) 
como del desarrollo de una nueva actividad económica 
desconocida anteriormente. Este proceso comporta 
los dos ejes culturales que señala Ortiz (2004) para 
definir la globalización: el despliegue de una forma 
homogeneizadora de estar en el mundo (a partir 
de la naturalización del medio, por ejemplo), y al 
mismo tiempo el desarrollo de formas particulares 
de conceptualizar y organizar la actividad turística, 
como veremos más adelante.

La clave de la adaptación creativa a la que 
nos referimos es la autoorganización social, sólo 
entendible desde una progresiva comunitarización 
de la vida local. Agua Blanca se ha hecho comuni-
dad de manera efectiva desde los años ochenta del 
siglo XX, no hay por tanto mayor ancestralidad en 
su configuración, antes de eso era poco más que 
un agregado de jornaleros de orígenes diversos al 
servicio de una hacienda. En su devenir es crucial 
la transformación de la estructuración social in-
terna así como su forma de inserción en el medio, 
ambos procesos en directa relación con la presión 
externa; pero, al mismo tiempo, la comunidad ha 
sido capaz de imponer su presencia contra la vo-
luntad del parque y conseguir reconocimientos y 
exclusividades sobre el uso y gestión de distintos 
recursos. Es por ello precisamente que hablamos 
de “adaptación creativa” para explicar su devenir 
y de “estructura emergente” para comprender su 
configuración interna.

Los aguablanquenses han desarrollado un 
discurso simbólico que justifica su comunidad a 
partir de la lucha por la posesión del territorio. 
Este discurso ha cristalizado en dos procesos 
paralelos. Por un lado, la patrimonialización tanto 
de la naturaleza como de los restos arqueológicos 
manteños que salpican su entorno. La comunidad 
ha configurado una nueva forma de relación con 
el territorio a partir de su consideración como 
patrimonio natural y cultural, esto es: el entorno 
se conceptualiza a partir de recursos nuevos (de la 
madera o el carbón al aprovechamiento turístico 
del paisaje, la fauna o las ruinas arqueológicas).

Por otro, la etnogénesis del pueblo manteño, 
reconocido oficialmente por el Estado ecuatoriano 
en 2005 (Hernández-Ramírez y Ruiz-Ballesteros 
2011), juega un papel decisivo en la apropiación 
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territorial. Junto a otras comunidades vecinas, Agua 
Blanca conforma el pueblo manteño, justificado en 
derechos sobre el territorio y en el origen cultural 
común con base en los hallazgos arqueológicos de la 
región. Este reconocimiento oficial otorga un estatus 
legal y político muy relevante para la comunidad 
dentro de su parroquia y cantón al suponer no sólo 
un claro distintivo sino también una garantía de base 
cultural sobre la posesión y uso del territorio. Esta 
circunstancia resulta táctica común en el ámbito 
andino (cfr. McNeish 2002:244).

No es difícil imaginar cómo el negocio turístico 
es en sí mismo un contexto simbólico de reafirmación 
comunitaria: para los turistas la figura del indígena 
y la comunidad son alicientes exóticos de la propia 
visita. Asimismo, el estatus de comunidad indígena 
es primordial para atraer intervenciones externas, sea 
del propio Estado, sea de las organizaciones inter-
nacionales. Indígenas y comunidades son objetivos 
prioritarios de la cooperación al desarrollo (de Hart 
2009); en este contexto el discurso comunitario-
indígena se produce y reproduce también al calor 
de las inversiones y de la sensibilidad internacional 
(Niezen 2003).

Asimismo, desde 1992, Agua Blanca celebra 
el festival de la balsa manteña, un ritual en el que 
la comunidad visita las capitales de su parroquia y 
cantón, disfrazados de manteños y reivindicando la 
capitalidad ancestral que le atribuyen las investiga-
ciones arqueológicas. Hoy esta celebración es una 
clara expresión de la comunidad y de sus límites 
simbólicos (Cohen 1985).

Si nos fijamos bien, todas estas circunstancias 
tienen lugar en espacios liminales: reafirman límites 
comunitarios ante turistas, ante ONG o ante las 
demás localidades de la región. Tienen así fuerza 
y vigencia ante el mercado y el Estado, reafirman 
la existencia de la comunidad. Como expresión 
comunicativa, su lógica forma parte de los discur-
sos globalizados. La comunidad se inserta así a un 
contexto global complejo que tiene en la diversidad 
cultural y la protección ambiental dos de sus pilares 
discursivos básicos. Esos son también los contenidos 
principales del discurso comunitario:

somos descendientes de indígenas y pro-
tegemos el medio ambiente desde nuestra 
legitimidad como comunidad que ocupa 
su territorio ancestral, por eso tenemos 
derecho a explotarlo turísticamente (Paul, 
líder comunitario).

Conservación ambiental y turismo son las dos 
formas más contundentes en las que lo global penetra 
lo local en Agua Blanca, la defensa de la territo-
rialidad y la reclamación de una exclusividad en el 
mercado turístico son las respuestas comunitarias. 
Pero ¿es suficiente su constatación para comprender 
la existencia de esta comunidad?, ¿explicamos a 
través de lo simbólico cómo funciona realmente?, 
¿entendemos el sentido y vigencia de lo comunita-
rio? Su fortaleza y réditos prácticos son evidentes, 
pero es lugar común para comunidades de muchas 
áreas geográficas. El discurso de la comunidad-
indígena-que-reclama-un-territorio no parece óbice 
para suponer un espacio social particular, y menos 
aún un ejercicio alternativo al Estado o al mercado. 
¿Qué es la comunidad entonces?

La Comunidad como Práctica

Para comprender Agua Blanca, como comu-
nidad, no basta con su verificación territorial, 
política y simbólica, sino que debemos investigar 
las formas íntimas de su producción y reproduc-
ción social. Es preciso imaginar la comunidad 
no como un contexto exclusivamente resistente-
simbólico-discursivo sino como una táctica fundada 
en prácticas. Esas prácticas encaran fenómenos 
globales como el turismo y la conservación am-
biental, cuyo desarrollo afecta profundamente a las 
pautas de reciprocidad y de intercambio, así como 
a las posibilidades de sustentar un ‘entendimiento 
común’ en el seno de la comunidad. La vigencia 
de ésta depende así de su capacidad tanto para 
generar interfases que conviertan relaciones de 
intercambio en reciprocidad, como para alimentar 
espacios comunicativos.

La asamblea, por un lado, y el principio de 
la rotación de oportunidades y obligaciones, por 
otro, serán los contextos prácticos sobre los que 
centraremos nuestro análisis. Su relevancia en el 
funcionamiento de las comunidades andinas está 
fuera de duda y ambas prácticas sintetizan el sentido 
comunitario mostrando las claves para comprender 
cuál es la forma en que lo global se convierte en 
local. En definitiva, nos muestran qué es realmente 
la comunidad desde dentro.

Asamblea

En el ámbito andino, la comunidad es –en gran 
medida– reflejo de sus asambleas. El carácter regular 
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o no de éstas, la forma en que se tratan los asuntos, 
la asistencia, el tono de la comunicación, el nivel 
de los acuerdos y desacuerdos…, todo ello marca 
qué es una comunidad. La asamblea es tanto un 
retrato como un termómetro, en ella tiene lugar la 
construcción colectiva de conocimiento y acción, 
actúa como filtro de lo que viene de afuera y resulta 
crucial para la socialización de los jóvenes. Es uno 
de los espacios en el que se forja el entendimiento 
común y la comunidad se encarna como “fundamento 
epistemológico” (Bauman 2001).

En Agua Blanca, el primer domingo de cada 
mes, a partir de las nueve de la mañana, hay asam-
blea. Durante los tres años de mi trabajo de campo 
intermitente, jamás asistí a ninguna que comenzara 
antes de las diez y que durara menos de cinco horas. 
El presidente y los miembros de la directiva barren 
la casa comunal y preparan las sillas. Los socios y 
socias acuden con su ropa de domingo. Las asambleas 
ordinarias reúnen habitualmente a la mitad de los 
socios3, sin embargo las extraordinarias (asuntos 
relevantes o elecciones) congregan a la práctica 
totalidad. A los más jóvenes les gusta agruparse al 
fondo del salón, todos juntos provocan el juego y la 
broma. Las mujeres van acompañadas por sus hijos 
más pequeños que corretean y juegan. Durante la 
sesión lo serio y lo jocoso se solapa, la casa comunal 
es un constante entrar y salir de gente.

La asamblea es el foro de la comunidad, el 
espacio oficial de intercambio de información, de 
análisis colectivo y de toma de decisiones. Para los 
comuneros un asunto se hace verdaderamente común 
si ha pasado por la asamblea. Ésta tiene sus tiempos, 
sus formas, su tono, su proceder particular; es un 
espacio al que se va con opiniones ya conformadas 
pero en el que se forman otras nuevas. Aquí reside 
parte de su trascendencia.

La asamblea es el órgano de gobierno sobre el 
territorio, por tanto de expresión de su posesión, de 
ahí su relevancia directa sobre los asuntos ambien-
tales. En esta comunidad no hay propiedad privada 
alguna ni uso exclusivo de recursos. De este modo, 
la construcción de casas, la cesión de terrenos para 
el ganado, la necesidad de recursos del bosque y la 
regulación sobre su uso, las iniciativas de trabajo 
colectivo, el control sobre los productos que salen 
de la comunidad, la gestión del agua potable y de 
riego, el negocio turístico… todos son asuntos que 
deben ser debatidos y aprobados en asamblea que 
funciona así como válvula autorreguladora de la 
comunidad.

Esta función de gobierno de la asamblea fue 
ganada poco a poco sobre las competencias del parque 
nacional y –como se ha señalado ya– en veinticinco 
años los aguablanquenses han experimentado una 
transformación radical. Efectivamente su forma de 
estar en el territorio ha cambiado y paralelamente 
han construido una estructura de funcionamiento 
comunitaria que antes no existía. La asamblea, 
con sus formas y funciones, es una de sus piedras 
angulares y esa transformación socioecológica se 
ha producido en su seno y en virtud de las prácticas 
que conlleva.

La asamblea ha sido el contexto de la autorre-
gulación, el espacio en el que los aguablanquenses 
han dejado de ser cazadores, taladores y carboneros, 
para convertirse en guías turísticos y cultivadores. 
Más allá de la presión externa, han sido los sistemas 
de control interno los que han propiciado el cambio. 
Una vez reconocido el usufructo y autogobierno 
sobre las 8.000 ha reclamadas como territorio co-
munitario, son las prácticas asamblearias las que 
sirven de medio para configurar a la comunidad 
como tal, por eso es fundamental aproximarse a 
su funcionamiento, sobre todo a las formas en que 
se producen las decisiones y la manera en que se 
resuelven los conflictos.

En la asamblea no hay decisión sin debate, 
y este con frecuencia se llena de argumentos y 
contraargumentos, comparaciones y analogías. La 
presidencia expone el asunto y calla. Se hace el 
silencio en la reunión por unos minutos hasta que 
alguien pide la palabra y crea una argumentación. A 
continuación otro puede hacer lo propio, sólo que en 
dirección argumentativa distinta. No es fácil que se 
perfilen posturas nítidas porque las intervenciones 
parecen erráticas, saltando de unas perspectivas a 
otras, e incluso de unos temas a otros; a veces con 
momentos muy largos de silencio. Cuando parece 
que se avanza en la reflexión se vuelve al principio. 
El proceso implica una decantación muy lenta. 
La construcción de un planteamiento colectivo se 
toma su tiempo. A veces el asunto queda abierto 
y será retomado en otra sesión. Otras veces sí se 
decide, pero antes de eso, sobre todo cuando hay 
posturas encontradas, es necesario que la asamblea 
se pronuncie. Ese pronunciamiento no se limita a 
una votación simplificada entre las opciones a elegir. 
Es más complejo. Se exige un pronunciamiento 
individual, explícito y razonado. Este proceder 
implica tiempo, y a veces significa una vuelta a la 
fase de análisis previo, e incluso a retomar desde el 
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principio todo el debate. Sólo así se entiende que 
la comunidad decide. Si no se alcanza una visión 
lo suficientemente común, el tema queda aparcado 
para otra sesión. No se concibe la mayoría como tal, 
pero tampoco el consenso4 absoluto; se sigue una 
lógica más difusa e intuitiva: “cuando el asunto esté 
maduro” me han explicado distintos presidentes. 
Se tolera un pequeño disenso pero no se aspira a la 
unanimidad. Cuando el asunto es la creación de una 
norma, las prevenciones, las demoras y el tiempo 
se dilatan aún más, durante varias sesiones. Hay 
cambios normativos que se han tomado meses. La 
asamblea no persigue un funcionamiento ágil, sino 
sólido. De esta manera he asistido a la regulación 
del ganado vacuno, a la reorganización del riego 
de las huertas, o a la delimitación de zonas para el 
carboneo. En definitiva, a la regulación local de las 
políticas de conservación.

La asamblea es asimismo el órgano de vigilancia 
sobre las actividades extractivas y de control sobre 
la injerencia de forasteros. Actúa así como núcleo 
de gestión de la información. Cuando tiene lugar un 
suceso relevante (alguien ha realizado una actividad 
prohibida, se ha visto a extraños merodeando por 
el territorio de la comunidad…) éste se convierte 
rápido en la comidilla de los distintos foros de la 
vida cotidiana –la novedad es algo muy estimado–. 
Se construyen diversas versiones que transitan por 
las conversaciones y si el asunto es suficientemente 
notorio llegará finalmente a la asamblea, donde se 
construye una versión o versiones admitidas, cosidas 
con los retales que a ella llegan. Así el devenir se va 
haciendo objeto de análisis y reflexión. Por eso la 
participación en la asamblea es una obsesión para 
muchos: “es la base de nuestra organización” (Hugo, 
guía turístico). No habrá comunicación comunitaria 
consistente sin asamblea, ella es el gran espacio 
comunicativo, a modo de corazón de la comunidad, 
órgano vital que vivifica el funcionamiento colectivo 
en el ‘cara a cara’ público. La asamblea es así uno 
de los fundamentos del conocimiento y la acción 
colectiva, ilustrando el carácter epistemológico de 
la comunidad (Bauman 2001). La dinámica co-
munitaria es muy distinta de las dinámicas que en 
otros contextos sociales construyen lo colectivo. El 
caso de Agua Blanca muestra cómo el sentido del 
territorio y de la conservación se construye mediante 
prácticas asamblearias desarrolladas tácticamente 
(de Certeau 1990).

En la comunidad se chismorrea y critica a los 
demás, eso no se pretende evitar aunque se censure. 

Lo que la asamblea significa –como espacio inexis-
tente en otros contextos– es la oportunidad de hacer 
públicas esas opiniones, de contrastarlas, de buscar 
explicaciones y enderezar comportamientos que 
parezcan erróneos. Todo ello es de importancia 
capital para comprender cómo la conservación se 
ha llegado a convertir en un asunto comunitario, 
asumido y practicado como propio.

La asamblea es el lugar en el que se orientan la 
acción y el pensamiento, una plataforma táctica, ética 
y estética. Evidentemente no es el único espacio en 
el que se construyen discursos que representen la 
realidad, pero sí es el espacio “oficial” para que la 
realidad sea comunitaria. Como espacio teatralizado 
sirve para hacer explícitas las dudas, críticas o repro-
ches a los otros, lo que siempre resulta conflictivo 
para las relaciones sociales. Los problemas si se 
verbalizan en público adquieren otra dimensión.

He presenciado acusaciones directas por extra-
limitación en derechos de uso, por hacer carbón en 
zonas no recomendadas, por despilfarro de agua, o 
por realizar actividades turísticas sin permiso de la 
comunidad... Se trata de interpelaciones directas, 
señalando, cuando se conoce, a sus protagonistas, 
o implicando una autoinculpación o justificación de 
éste. Pronto quise imaginar disputas permanentes, 
familias enfrentadas, personas que no se hablaban… 
Supuse que tras estas denuncias o quejas se esconde-
rían indicios de esas relaciones enquistadas… Pero 
al cabo del tiempo y a pesar de mi incredulidad, 
uno de los interpelados me reconoció que

… a veces en la reunión se discute alguna 
cosa dura pero no quedamos enemigos. Se 
aclaran las cosas, para eso son las reuniones. 
Saben que yo estoy haciendo una cosa mal, 
pues me la dicen. Si no es así yo digo que 
no. Si es así pues tengo que aceptarlo porque 
me dicen la verdad... (Daniel).

Esta es una de las claves para comprender la 
práctica de la comunidad, el papel de la asamblea y 
de las relaciones comunitarias. Esto evidentemente 
no significa que no haya enfrentamientos, conflictos 
y disputas, sino que en el marco de las relaciones 
personales se lidia con ellos de forma particular: 
la comunidad no puede permitirse fracturas que 
la debiliten, lo cual no quiere decir que no exista 
conflicto. En este sentido, la asamblea es una 
especie de interfase que articula explícitamente lo 
individual y lo colectivo, y sin negar ninguna de las 
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dos dimensiones, integra su inherente contradicción 
(Temple 2003a).

La asamblea es una medida de las relaciones 
dentro de la comunidad, incluida la jerarquización 
por sexo y edad en la que aquí no nos hemos dete-
nido. En ella cristaliza el tono de la comunicación, 
se explicitan los mecanismos de control y regula-
ción en el uso del territorio, por tanto muestra la 
práctica de lo comunitario en uno de sus aspectos 
fundamentales: la asunción de una perspectiva 
de conservación desde lo local. En la asamblea 
lo discursivo queda sólidamente articulado con 
lo práctico; las formas de la comunicación y sus 
contenidos son inextricables, si a esto unimos su 
carácter de interfase individuo-colectivo, podemos 
comprender en qué medida la práctica asamblearia 
constituye un recurso táctico para traducir a lo local 
la lógica global de la conservación. En la asamblea 
se evidencia esa “filosofía de los débiles” que no 
pueden permitirse el gobierno exclusivo de la lógica 
individualista (Bauman 2001).

Rotación

En Agua Blanca convive un universo mar-
cadamente individualista –común en el mundo 
globalizado– con la posesión comunal del territorio 
y de todos sus recursos. Por tanto, la construcción 
de la comunidad depende de la articulación de los 
intereses y compromisos colectivos, con los deseos 
y expectativas individuales. Ahí surge la rotación 
como política de asignación de oportunidades y 
obligaciones individuales con criterio colectivo. La 
rotación como expresión de reciprocidad (Temple 
2003a) para compensar la hegemonía de las rela-
ciones de intercambio.

La rotación obedece a una lógica de reparto. 
Pero le subyace una filosofía más general de equi-
tatividad e igualdad de oportunidades que tiene más 
en cuenta a las familias que a los propios individuos. 
Si bien en el conjunto andino la rotación tiene un 
origen evidente en las estrategias para organizar 
el acceso a los recursos (agua y tierra) (Arguedas 
1987) o la circulación de cargos y dones (Michaux 
et al. 2003), en Agua Blanca se expresa también en 
otros ámbitos más novedosos.

En Agua Blanca esta lógica impregna gran parte 
de la gestión comunal determinando sus prácticas. 
Cuando a la comuna llega un proyecto de interven-
ción externa al que se asocia empleo (construcción 
de infraestructura, repoblación forestal…), hay que 

decidir quién participará en él. Una vez se conocen 
la necesidad de personal y el tiempo de trabajo, los 
dirigentes negocian con la organización o institución 
correspondiente el carácter rotatorio que tendrá 
ese empleo ofertado. Se establece el número de 
miembros de la comunidad que podrían implicarse 
rotatoriamente y los requisitos preferenciales para 
asignar personas concretas en virtud de las circuns-
tancias que atraviesan sus familias.

El objetivo de esta práctica es múltiple. Por un 
lado se garantizan la transparencia y el beneficio 
equitativo sobre las oportunidades que vienen de 
fuera. Por otra parte, se procura que las familias 
que pasan por una situación económica más com-
prometida tengan preferencia. Además, se refuerza 
el papel político de la comunidad. Y, por último, se 
intenta hacer política ambiental. Esto es, si se trata 
de un momento especialmente intenso de produc-
ción de carbón se buscará que los carboneros sean 
los principales destinatarios de la oferta para que 
así “dejen más tranquilos a los árboles del valle” 
(Cléber, dirigente). De esta forma la rotación es un 
mecanismo de autorregulación socioeconómico-
político-ambiental que además potencia el ‘lazo 
social’ (Temple 2003a) en tanto en cuanto se 
constituye como actitud de unos comuneros con 
respecto a otros. La rotación constituye así una 
expresión de la reciprocidad.

Es importante que comprendamos que la rota-
ción es una estrategia que va más allá de la simple 
asignación de oportunidades, más bien es una lógica 
que impregna la práctica comunitaria. No implica 
que en la comunidad sus socios se consideren igua-
les o que pretendan serlo, no debemos sospechar 
ingenuidad en este sentido. Sino más bien que las 
oportunidades se repartan de forma equitativa y que 
sirvan para procurar más igualación económica en vez 
de abrir mayores diferencias: la desigualdad no será 
promovida desde la comunidad. Este es el mensaje 
que esconde la rotación. Las estrategias económi-
cas de los comuneros son múltiples, se constatan 
más de una veintena de actividades productivas 
distintas y su complementariedad es la norma. Las 
familias tienen cubierto un umbral de subsistencia 
mínimo en base a la producción y recolección para 
el autoconsumo, pero los ingresos monetarios por 
persona/año entre unidades domésticas presentan 
diferencias significativas (en ocasiones del doble). 
Por tanto, no estamos en una comunidad de iguales, 
sin embargo, la política comunitaria persigue que 
las diferencias no se agranden, y la rotación es la 
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principal herramienta para ello. De esta forma, la 
rotación, en tanto que práctica, puede entenderse 
como una interfase que convierte la filosofía de 
intercambio en práctica de reciprocidad. Esto es 
posible porque la rotación descansa sobre la asun-
ción de “un límite al provecho propio” (Temple 
2003b:48-49) y posterior asignación equitativa de 
oportunidades. Así, el acceso a estas oportunidades 
de empleo está tamizado por unas prácticas que no 
se encuentran fuera de la comunidad donde preva-
lecen exclusivamente el espíritu de intercambio y 
la lógica individualista.

La rotación encierra así una dimensión profunda 
de la práctica comunitaria, pero también revela una 
tensión inherente. El igualitarismo, por un lado, y el 
control sobre las diferencias, por otro, convergen en 
esta estrategia de asignación de oportunidades. Pero 
este camino no está exento de contraindicaciones 
y paradojas. La rotación es una encarnación de la 
reciprocidad, en este caso sobre las oportunidades, 
pero ubicadas dentro de un sistema global en el 
que no prima precisamente la reciprocidad. La 
rotación es una tendencia a contracorriente, de 
forma parecida a como lo es la propia asamblea, y 
es curiosamente en el sistema de organización de 
la actividad turística donde podremos acercarnos 
más a su sentido profundo.

El turismo comunitario (Ruiz-Ballesteros y 
Solís-Carrión 2007; Ruiz-Ballesteros et al. 2008) 
en Agua Blanca implica la gestión colectiva de las 
visitas que los turistas hacen al territorio comuni-
tario por espacio de unas cuatro horas. Unos diez 
mil visitantes llegaron a la comunidad en 2008, no 
hay apenas pernoctaciones. Un pequeño museo, las 
ruinas arqueológicas, una laguna de agua sulfurosa 
y el bosque seco son los atractivos turísticos; y los 
aguablanquenses trabajan autoorganizados como 
guías. En total son treinta, cada uno representando 
a una familia, y divididos en tres equipos de diez 
miembros que trabajan en el turismo diez días de 
cada mes exclusivamente. Esos guías acompañan 
a los grupos de turistas por la comunidad y se de-
dican al mantenimiento de toda la infraestructura 
turística local. De ahí sacan una retribución que 
supone de manera general el 50% de sus ingresos 
totales y casi un 30% de los ingresos del conjunto 
de la comunidad (Ruiz-Ballesteros 2009).

El comité que organiza el turismo comunitario 
persigue la igualdad en oportunidades, capacidades, 
desempeño y habilidades entre sus miembros…, y los 
beneficios se reparten también a partes iguales entre 

ellos. La rotación y el azar ordenan el trabajo del 
grupo como garantes de esa igualdad. Sin embargo, 
dentro de ese comité las diferencias son evidentes: 
hay algunos guías excepcionales, mientras que otros 
son más experimentados en tareas de mantenimiento 
(albañilería, carpintería); personas que se caracterizan 
por su exquisita expresión y trato profesional con 
los turistas, mientras a otros les faltan habilidades 
en este sentido; e incluso miembros con solvencia 
para la escritura y la contabilidad junto a algunos 
que apenas saben leer y escribir. No obstante, todos 
se ocuparán de todo tipo de tareas a lo largo de sus 
diez días de trabajo mensuales. Las capacidades 
diferenciales, de las que todos son conscientes, no 
entran en concurso a la hora de organizar interna-
mente ni el comité en su conjunto ni cada uno de 
los grupos de trabajo en particular. Se encarna así la 
fobia a la meritocracia individualista que Bauman 
(2001) atribuye al espíritu comunitario. Además, 
esta táctica propicia notablemente la cohesión, como 
hace cualquier práctica de reciprocidad (Temple 
2003a): evita los resquemores, los favoritismos, 
hace que todos aprendan y se adiestren en todas las 
tareas posibles; mas lesiona la competitividad del 
grupo porque el conjunto de su trabajo lo conforma 
la media de las habilidades de sus miembros y no 
la suma de sus habilidades diferenciales.

Además, el sorteo y la rotación es el criterio 
exclusivo para la constitución de los grupos de trabajo 
y la asignación de tareas, lo que de hecho separa 
irremediablemente a los miembros más afines, al 
tiempo que la propia rotación interna dentro de cada 
grupo de trabajo hace que se tenga que compartir tarea 
tanto con amigos y parientes como con compañeros 
con los que no se tiene mucha relación ordinaria. Se 
genera así un curioso espacio que difumina redes 
bien establecidas y propicia un contacto intenso 
de manera generalizada. Forzosamente todos con 
todos, para hacer de todo…

La determinación de los dirigentes del propio 
comité turístico sigue una lógica análoga, haciendo 
del cargo antes un servicio que una expresión de 
poder (Michaux et al. 2003:100). El comité precisa 
de dirigentes que coordinen y organicen, también 
requiere de líderes que cristalicen nuevas ideas, 
que den forma a las necesidades y sus satisfac-
ciones, que innoven, que desarrollen habilidades 
diferenciales. Estas posiciones de liderazgo chocan 
frontalmente con la política interna de igualitarismo 
y de rotación. Por eso el comité es también, y ante 
todo, un espacio de aprendizaje para todos, también 
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para los líderes. La tensión entre el destacar y el 
ser uno más se abre a cada paso. Hay personas, e 
incluso grupos de trabajo, con más iniciativa que 
otros. Mas esos mismos grupos se forman por azar, 
en el sorteo anual. No son equipos que se procuran 
equilibrados habida cuenta de las personalidades 
y habilidades de sus miembros, no están pensados 
como equipos racionalmente formados para que 
den el máximo rendimiento. Surgen del azar en 
un sorteo anual. No importa lo extraña que resulte 
la agrupación resultante. Nadie podrá quejarse 
de los criterios ni de las decisiones para formar 
los grupos de trabajo. El azar evita discusión y 
polémica, a pesar de que reste eficacia. Aunque 
¿de qué eficacia cabe hablar?

Esta es la lógica que gobierna la organización 
del turismo en Agua Blanca. Es la que los propios 
miembros del comité se han dado, la que prefieren 
por el momento. Dentro de los grupos se precisa que 
cada mes haya un tesorero (que guarda el dinero 
recaudado a lo largo de los diez días de turno) y un 
secretario que va anotando las incidencias diarias. 
Esos cargos se hacen también rotar; no se eligen. Con 
determinaciones de este tipo se está profundizando 
en una obligatoria confianza mutua.

El comité que organiza el turismo comunitario 
funciona como vanguardia comunitaria. Todas 
las características de ésta se escenifican exagera-
damente en él. Su organización es una suerte de 
emergencia comunitaria que llega más lejos de lo 
que la propia comunidad puede. La sociabilidad, 
la comunicación, el acuerdo y el desacuerdo, el 
humor y la tensión, la rotación y las habilidades 
diferenciales, el igualitarismo y los liderazgos, la 
relajación y el reglamento…, en definitiva todas las 
tensiones inherentes a la práctica de la comunidad 
se convierten en la actividad turística en tácticas 
que se intensifican y agudizan, que llegan quizá 
hasta el punto máximo de su elasticidad. Si la co-
munidad es una unidad de gestión del territorio y 
los recursos, el comité turístico, construido sobre 
ella, es una unidad de gestión del trabajo. Parte de 
su naturaleza reside en esta capital circunstancia 
y en cómo se reparten los beneficios obtenidos. 
No olvidemos que los ingresos que se derivan del 
turismo comunitario son los más importantes de la 
comunidad y que una parte se dedica a financiar la 
propia gestión comunitaria general. Como es fácil 
imaginar, las reuniones de este comité acentúan 
notablemente las características de las propias 
asambleas.

En la organización del trabajo turístico, el 
incremento de la distancia entre los más hábiles 
y los menos podría mejorar el desempeño y la 
eficacia colectiva, pero minaría la cohesión in-
terna por diferenciación funcional. Una y otra 
tendencia tiene sus beneficios y sus desventajas. 
Un dilema sin solución que genera tensión, pero 
que quizá está alumbrando una forma de eficacia 
sólo entendible desde la perspectiva comunitaria. 
La gestión de este tipo de tensiones es posible 
mediante marcos normativos tan estrictos como 
flexibles, aplicados tras su interpretación en 
asambleas con presencia de los interesados. Así 
es como se entiende la profusión de normativas 
y reglamentos en la comuna y su posterior apli-
cación diferencial dependiendo del contexto y el 
momento. Lo que pudiera calificarse como falta de 
rigor, no es más que una táctica de autogobierno 
cotidiano, sancionado colectivamente.

Por el momento la comunidad prefiere la 
igualación organizativa (rotación como principio) 
antes que se incite la especialización y la diferencia 
explícita. Esto no significa que no haya líderes, que 
no existan diferencias y desigualdades, personas 
con mayores habilidades…, sino que la comunidad 
funda gran parte de su táctica en que –al menos a 
nivel comunitario– esas diferencias no se agran-
den ni expliciten: que la reciprocidad no ceda 
ante la presión de la lógica del intercambio. No 
se favorece así la diferenciación funcional entre 
sus habitantes ni la desigualdad de recursos entre 
las familias. Ese parece ser el secreto del éxito de 
esta “nueva” comunidad: la práctica centrípeta 
(asambleas, rotación) que contrarreste –al menos 
en parte– a la evidente tendencia centrífuga que 
animarían el mercado y el Estado globalizados 
a través de una actividad turística estandarizada 
y de políticas conservacionistas hegemónicas. 
Siguiendo a Temple (2003a), el caso de Agua 
Blanca nos permite ver cómo el turismo y su 
filosofía globalizada basada exclusivamente en 
el intercambio (individualismo, meritocracia, 
competencia, aumento de la desigualdad…) puede 
convertirse en práctica de reciprocidad a partir del 
‘límite en el provecho propio’ gracias al desarrollo 
de interfases como el comité que organiza la acti-
vidad en la comunidad. Con todo ello resulta que 
el turismo organizado desde prácticas de rotación 
de oportunidades y obligaciones potencia el ‘lazo 
social’ sobre el exclusivo intercambio de bienes 
(Temple y Chabal 1995).
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Reflexiones sobre la Vigencia de la 
Comunidad

La práctica comunitaria (asambleas, rotación…) 
asumida como táctica (de Certeau 1990), fundamen-
tación epistemológica (Bauman 2001) y expresión 
de reciprocidad (Temple 2003a), es la que hace 
posible la comunidad como forma de habitar la 
globalización. Su vigencia se asienta en tácticas de 
reciprocidad como la rotación, antídoto imposible de 
diferencias y especializaciones, factor de estabilidad 
para un sistema que amenaza constantemente con 
quebrarse por presiones externas e internas. Por su 
parte, la asamblea constituye un marco regulador, 
un ámbito comunicativo que busca horizontalidad 
más allá de las evidentes diferencias, conformando 
un contexto de gestión y gobierno socioambiental. 
La peculiar organización turística es reveladora del 
sentido de esta apuesta comunitaria que incluso 
comienza a cambiar rasgos bien definidos de las 
relaciones sociales, mostrándonos cómo la comunidad 
es realmente un proceso vivo, flexible, creativo y 
adaptativo, como lo ha sido históricamente (Arguedas 
1987; Gundermann y Vergara 2009). El desarrollo 
turístico está empezando a socavar la tradicional 
dominación masculina: las mujeres adquieren cada 
vez más presencia a distintos niveles así como par-
ticipación en actividades hasta ahora impensables 
(turismo, artesanía, e incluso comienza a plantearse 
su desempeño como guías…). Parece como si lo 
comunitario, tradicionalmente entendido como un 
espacio de sometimiento de género, pudiera dar pie 
–por acentuación de su práctica– a una matización 
de este tipo de desigualdades. Durante mi trabajo 
de campo pude comprobar una participación cada 
vez más activa de las mujeres en las asambleas, al 
punto de que en 2008 una de ellas ocupó por primera 
vez la vicepresidencia de la comunidad. Todo ello 
no está en contradicción con lo comunitario, sino 
todo lo contrario.

Los miembros de la comunidad son plenamente 
conscientes de las dificultades de sus tácticas, pero 
marcan con ellas un horizonte que funda lo comuni-
tario a contracorriente –en ciertos aspectos– de las 
pautas del mercado y del Estado. Y es aquí donde 
la perspectiva de la reciprocidad propuesta por 
Temple (2003a) se nos revela en toda su capacidad 
analítica. La comunidad propicia antes el reparto 
de oportunidades que la competitividad interna. Y 
esta táctica –para nosotros paradójica– es la que 
mejor sirve a la competitividad de la comunidad 

en el mercado, especialmente el turístico. ¿Cómo 
de otra forma podría habitarse este territorio? Por 
su parte, el discurso de representación comunitaria 
se sitúa en otra esfera; forma parte del exterior de 
la comunidad más que de su propio interior; es 
igualmente necesario, aunque no suficiente: sitúa 
a la comunidad en una posición privilegiada ante 
el Estado y las organizaciones externas, pero no 
garantiza su funcionamiento interno.

Clastres (1997) nos hablaba de la “totalidad” 
y “unidad” de las comunidades. La totalidad se 
construye sobre la dependencia/autonomía respecto 
al exterior; la unidad en torno a la diferenciación/
cohesión interna. Es evidente que ambos procesos 
siempre son inacabados. La comunidad, como toda 
construcción discursiva, es “necesaria e imposible” 
para sus miembros (Laclau 1996): necesaria porque 
la cohesión es vital para la supervivencia individual, 
imposible porque la cohesión e igualdad interna 
que anuncia simbólicamente son inalcanzables. 
Del mismo modo, como práctica, es inconclusa: las 
actitudes y acciones no cristalizan completamente 
sino que habitan la tensión entre intereses contra-
puestos, constituyendo un contexto eminentemente 
contradictorio (lo colectivo y lo individual, el in-
tercambio y la reciprocidad). Esta doble naturaleza 
discursiva-práctica de la comunidad (que recuerda 
la de onda-corpúsculo de la luz) marca su realidad 
dinámica y procesual: la comunidad es tanto relato 
como acción sin fin.

No obstante, el caso analizado sugiere que 
mientras las prácticas dan un sentido táctico a la 
comunidad –planteando una alternativa de funcio-
namiento a la vida fuera de ella–, su construcción 
simbólica sugiere más bien una adaptación, una 
reproducción de la representación que el mundo 
global hace de lo indígena y de la naturaleza a través 
de políticas de conservación y desarrollo turístico. 
Por eso no podemos caer en la tentación de reducir 
la comunidad a su vertiente simbólica.

Evidentemente Agua Blanca no es un caso 
generalizable, pero sí un contexto significativo 
para reflexionar sobre las condiciones de produc-
ción/reproducción de lo comunitario en nuestro 
mundo global y su relevancia a distintos niveles. 
La importancia de estos agrupamientos humanos 
para el mantenimiento de la biodiversidad en 
distintas zonas del planeta es indiscutible (Moran 
2006; Ostrom 2009). Por otra parte, su particular 
devenir muestra que la comunidad sigue teniendo 
plena vigencia como alternativa, como apuesta de 
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un grupo de personas que quieren vivir con cierto 
margen de soberanía entre el mercado y el Estado. 
La comunidad se antoja en un equilibrio frágil e 
inestable, con una autonomía interna directamente 
proporcional a la dependencia externa: l’autonomie 
dépendente (Morin 2001:309).

Agua Blanca emerge sobre un territorio con 
fuertes restricciones ambientales, gobernado por 
un parque nacional; asimismo está amparada teó-
ricamente por una legislación estatal que protege 
a las comunidades. Contra el Estado y al mismo 
tiempo favorecida por éste; frente a la protección 
ambiental pero practicándola; contra las injerencias 
del mercado pero plenamente inserta en él. Todo 
ello desarrollado en los últimos decenios. Múltiples 
paradojas sobre las que sólo arrojan luz las prácticas 
comunitarias en tanto claves para habitar un terri-
torio disputado. En este sentido debemos entender 
el desarrollo táctico de prácticas a contracorriente 
–asamblearismo y rotación, entre otras– para na-
vegar en la globalización; prácticas negadas en los 
espacios hegemónicos, pero con plena vigencia en 
los contrahegemónicos. Como hemos visto, estas 
prácticas alumbran formas alternativas de comu-
nicación y relación social, de control y gestión del 
territorio, de regulación del uso de los recursos y 
de autoorganización de actividades, con todo ello 
fundan un tono particular para la vida en común. Por 
tanto, este tipo de análisis bien podría extrapolarse 
a otros contextos en los que se pretenda ensayar 
formas colectivas de gestión de recursos, propiedades 
comunales e incluso experiencias cooperativas y de 
economía social. En general, este caso nos sugiere 
que la potenciación de otras lógicas complemen-
tarias a las hegemónicas (reciprocidad, formas de 
entendimiento común) no deben circunscribirse a 
ámbitos exclusivamente indígenas o ‘ancestrales’.

Agua Blanca nos muestra el vigor de la co-
munidad como emergencia contemporánea. El 
comunitarismo no es exclusivamente esencia y 
ancestralidad, sino también práctica pragmática: 

forma organizativa para procurar una vida colectiva 
innovadora. Los grupos y territorios amenazados 
tienen en lo comunitario una estrategia política. De 
este modo, la comunidad debe conceptualizarse como 
coyuntura y analizarse más allá de su conformación 
simbólica para aterrizar en las prácticas que nos 
muestran su sentido cotidiano: la forma en que su 
población se inserta sobre el territorio concebido 
como socioecosistema (Berkes et al. 2003). Si los 
discursos reclaman ancestralidades, las prácticas 
muestran contemporaneidades; si bien los primeros 
se nos presentan de inmediato, las segundas aparecen 
más opacas a nuestra mirada (De Certeau 1990; 
Khon 2002). Todo ello nos invita a pensar que las 
prácticas comunitarias pueden ser innovación y 
vanguardia en vez de mera muestra de resistencia; 
perspectiva que quizá nos ayudaría a entender mejor 
algunos fenómenos comunitarios y cooperativos 
contemporáneos, alternativos al sistema neolibe-
ral desde prácticas similares a las aquí estudiadas 
(Faulk 2008; Stephen 2005; Vargas-Cetina 2005).

La pervivencia de las comunidades en el 
entorno andino sigue siendo un objeto de estudio 
fascinante (Arguedas 1987; Gundermann y Vergara 
2009; Korovkin 2002), máxime cuando se asocia a 
actividades tan globalizadas como el turismo y en 
contextos tan poco propicios como el de la protección 
ambiental. Godelier (2009) nos advierte que nuestro 
mundo está transformándose por dos movimientos 
en apariencia paradójicos y que pueden bien definir 
la globalización: la integración económica y la 
reafirmación de identidades locales. En medio de 
ello él propone analizar las formas de soberanía 
subyacente. La comunidad es una de estas formas 
de soberanía en tanto en cuanto parece capaz de 
navegar táctica y creativamente en la globalización.
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Notas

1	 Una reflexión en profundidad sobre la globalización excede 
las pretensiones de este artículo. Para una referencia plural 
al concepto remitimos entre otros a Castell (1997), García 
Canclini (1999), Giddens (1999), Martín Barbero (2003), 
Mignolo (2002), Ortiz (2004), Safranski (2005).

2	 Bauman (2001) ilustra elocuentemente cómo el desarrollo 
del capitalismo desde sus orígenes constituyó un proceso 
de destrucción de lo comunitario del que la globalización 
no es más que una fase postrera.

3	 Mayores de edad, dados de alta que pagan una cuota sim-
bólica. Son los que tienen derecho a voto. Por cada familia 
hay al menos dos representantes. No hay límite más que 
la mayoría de edad. En un 75% son hombres. Según los 
registros consultados la presencia femenina está en franco 
aumento desde hace una década.

4	 Korovkin (2002) señala explícitamente al consenso como 
forma tradicional de toma de decisiones en las comunidades 
andinas ecuatorianas.


