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) LA VIGENCIA DE LA COMUNIDAD. .
PRACTICAS PARA NAVEGAR EN LA GLOBALIZACION
DESDE LA PERIFERIA ANDINA

THE VITALITY OF THE COMMUNITY.
PRACTICES FOR NAVIGATING GLOBALIZATION
FROM THE ANDEAN PERIPHERY

Esteban Ruiz-Ballesteros'

En el 4ambito andino, como en otras partes del mundo, lo comunitario se suele considerar —de forma simplificadora— sinénimo de
tradicion, asi su pervivencia es asumida como resistencia al cambio y a la modernizacién. En este articulo se mantiene una tesis
contraria y se muestra la vigencia de las précticas y tacticas comunitarias para navegar en la globalizacion desde una comunidad
costera ecuatoriana, en la periferia de los Andes: Agua Blanca (Manabi). Mds alld de perspectivas estructurales, discursivas y
simbdlicas, el estudio se focaliza en las practicas comunitarias cotidianas ante las politicas de conservacion y la actividad turisti-
ca. S6lo asi podemos entrever el sentido de la comunidad frente al Estado y al mercado. Agua Blanca nos muestra el vigor de lo
comunitario como emergencia contempordnea, como forma de estar en la globalizacion, invitindonos a pensar que las pricticas
comunitarias pueden suponer innovacién y vanguardia mds que resistencia ancestral.
Palabras claves: comunidad, tradicion, innovacién, globalizacién, conservacion ambiental, turismo.

In the Andean region, as in other parts of the world, the community is usually considered as synonym of tradition, so its existence
is assumed to be a form of resistance to change and modernization. This article argues for an oppositional thesis, showing the
effectiveness and vitality of communitarian practices and tactics when it comes to navigating globalization from the perspective of
an Ecuadorian coastal community, on the Andean periphery: Agua Blanca (Manabi). Beyond structural, discursive and symbolic
perspectives, this study focuses on everyday communitarian practices related to conservancy policies and tourist activities. This
is the only way to glimpse the meaning of community in relation to the State and the market. Agua Blanca reveals the enduring
effectiveness of the community as a contemporary emergence, as a way of existing within globalization, inviting us to think that
communitarian practices can be innovative and cutting edge instead of mere ancestral resistance.
Key words: Community, tradition, innovation, globalization, environmental conservation, tourism.

Dificilmente se puede mantener hoy una vision
de comunidad en la que primen aspectos como la
homogeneidad, el igualitarismo, la simplicidad, el
aislamiento y la solidaridad mecanica (Redfield
1955). Igualmente parece arriesgado considerar que
la comunidad sea una mera creacion discursiva, s6lo
comprensible desde una aproximacién simbélica
(Cohen 1985). Clastres (1997 [1977]) sostiene
que la comunidad es la esencia de la sociedad sin
Estado y que su pervivencia supone un antidoto a
la homogeneizacién. Por tanto, su naturaleza es
principalmente ‘resistente’, asociada a la posesion/
usufructo territorial, a una relativa independencia
politica y a la expresion simbdlica de la diferencia/
identidad. Todo ello nos coloca ante una idea de
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comunidad profundamente asociada a la tradicién,
lejos de cualquier planteamiento dindmico, fruto de
una perspectiva analitica que establece una fuerte
dicotomia entre tradicién y cambio, asociando a la
comunidad exclusivamente con la primera.

La comunidad rara vez se encara analiticamente
como alternativa, esto es: como modelo socio-
organizativo que pueda implicar ventaja comparativa
respecto a otras opciones, incluso como novedad.
Asi es dificil captar la creatividad y la astucia que
pueden ser inherentes a los fendmenos comunitarios
ya que éstos, en la mayoria de las ocasiones, son
considerados como muestra de adaptacion reactiva,
sin posibilidad de constituir una forma creativa y
novedosa de organizacién social.

Departamento de Ciencias Sociales, Universidad Pablo de Olavide, Carretera Utrera km 1, Sevilla 41013, Espafia.
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Nuestra visién de las comunidades se ha
deformado hasta el punto de contemplarlas casi
exclusivamente desde fuera; de ahi la preponderancia
que alcanza el andlisis de los discursos comunitarios.
Es cierto que el deslizamiento hacia una concep-
tualizacién simbdlica de las comunidades nos ha
abierto un camino de comprension, pero al mismo
tiempo nos ha eclipsado paulatinamente otro: el
de las practicas. Desde una perspectiva pragmatica
la comunidad es un contexto de relacién —entre
humanos y de éstos con el medio— que adquiere
sentido fenomenoldgico al anclarse a practicas
especificas entendidas como “actos en contexto”
(Chaiklin y Lave 1993), como “artes de hacer” que
implican formas de comunicarse, organizarse, sentir
y actuar colectivamente (de Certeau 1990). Desde
esta perspectiva resulta estéril la bisqueda de una
esencia de la comunidad concebida como estructura,
y asimismo banal quedarse en sus difusos limites
simbélicos. Sélo las practicas —siempre dindmicas,
cambiantes— alumbrardn de manera consistente
su funcionamiento real. La comunidad no existe
sélo en la mente de sus miembros (Cohen 1985)
sino principalmente en el proceder de éstos, en su
actuar. Asf lo comunitario puede ser un marco de
comportamiento (Cohen 1985), factible en cualquier
tipo de sociedad como antidoto al individualismo.

Pero la comunidad no es una realidad aislada
en si misma, nunca lo fue. Y en el caso americano
mads bien puede entenderse como una emergencia
hibrida de procesos que arrancan en la colonia y
que aun contindan su devenir (Arguedas 1987;
Gundermann y Vergara 2009; Korovkin 2002).
La comunidad estd en permanente redefinicion,
una redefinicién que hoy tiene como escenario la
globalizacion.

La globalizacién' es un fenémeno que no
podemos aspirar a desentrafiar aqui. Pero sin
embargo es referencia obligada para comprender
el devenir de la comunidad. Teniendo un caracter
eminentemente técnico-econdmico (Ortiz 2004), la
globalizacién propicia expresiones culturales propias
en las distintas sociedades. Pero, asimismo, implica
una manera particular de estar en el mundo que
alimenta pautas de funcionamiento, razonamiento
y representacién de lo propio y lo ajeno. Esta con-
figuracién contradictoria a nivel cultural, en la que
homogeneizacion y activacion de diferencias van de
la mano, nos obliga a desarrollar nuevas estrategias
analiticas (Ortiz 2004) que integren estos procesos
antagdénicos y nos permitan comprender c6mo se

1

produce un rejuego novedoso entre lo local y lo
global (Garcia Canclini 1999). Es intitil pensar en
un dentro y en un fuera para reflexionar sobre la
comunidad que no puede ser concebida como una
realidad contrapuesta o enfrentada a la globalizacién,
sino mds bien como expresion de ese proceso con-
tradictorio de homogeneizacion-diferenciacion que
caracteriza nuestro mundo global. Para las propuestas
tedricas que acentian exclusivamente su vertiente
homogeneizadora, las comunidades deberian ser las
primeras victimas de la globalizacién, pero lejos de
eso algunas de ellas manifiestan su plena vigencia,
como ya hicieron en otros momentos histdricos.
Estas comunidades en la globalizacién nos ponen
al descubierto precisamente su cardcter mas intimo
y nos obligan a hacer un esfuerzo analitico para
comprenderlas cabalmente.

La globalizacién, mds que nunca, articula
comunidades, Estado y mercado. Encarnada en
fenémenos mds concretos como el turismo o las
politicas de conservacién ambiental —que atinan
claramente caricter tecnoecondémico y expresion
cultural—, la globalizacién penetra cualquier terri-
torio imponiendo esa ‘manera particular de estar
en el mundo’ y propiciando a su vez ‘expresiones
culturales especificas’. Actividad turistica y politicas
de conservacién —como veremos en nuestro caso
de estudio— combinan inextricablemente la accién
del Estado y del mercado, desarmando territorios
y poblaciones, trastocando globalmente formas de
habitar y entender?. Sin embargo, hay comunidades
que se construyen precisamente en estos mismos
procesos: ;cémo ‘navegan’ en la globalizacién?

Aqui propongo, siguiendo a de Certeau (1990),
enfocar analiticamente la comunidad como ‘expre-
sidn tactica’. Para trabajar en esta linea no basta
la constatacién de discursos comunitarios, sino
adentrarse en el andlisis de las practicas comuni-
tarias, penetrar en qué hace la gente que vive en
comunidad (de Certeau 1990; Khon 2002). Como
ha expresado recientemente Kuper (2008:733):
“... cuando hacemos comparaciones deberiamos
prestar mdas atencién a las practicas que a las
concepciones y simbolos”.

(En qué medida una comunidad constituye una
expresion particular de organizacién social? En
la medida en que desarrolle actitudes y acciones
que le permitan seguir siendo desde el punto de
vista material, es decir, como forma particular de
organizacion socioecoldgica. Asi, desde lo local,
con forma comunitaria, frente al neoliberalismo
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pero en la globalizacién, se han encarnado formas
alternativas de hacer agricultura (Hernidndez y Nigh
1998; Korovkin 1997), artesania (Nash 1993, 2001;
Stephen 2005) e incluso turismo (Ruiz-Ballesteros
y Solis-Carrién 2007; Ruiz-Ballesteros y Vintimilla
2009). Todas estas actividades tienen lugar en el
mercado, pero la comunidad mantiene su vigencia
porque no se pliega completamente a €1, no se diluye,
mantiene cierta soberania, no sélo en lo simbdlico,
sino fundamentalmente en lo préictico: hace las
cosas de otra forma. En definitiva, se inserta en el
mercado de forma tactica:

Llamo tactica a la accién calculada que
determina la ausencia de un lugar propio
(...) debe actuar con el terreno que le
impone y organiza la ley de una fuerza
extrafia (...) obra poco a poco. Aprovecha
las “ocasiones” y depende de ellas (...)
Crea sorpresas. Le resulta posible estar
alla donde no se le espera. Es astuta. En
suma, la tactica es un arte del débil (de
Certeau 1990:43).

De Certeau diferencia tictica de estrategia.
La segunda implica un ejercicio de poder propio,
la primera es un ejercicio desde la asimetria pero
no puede confundirse con una mera reaccién
causal. Una de sus caracteristicas definitorias es
precisamente la creatividad. Aqui reside el valor
analitico del concepto. La tactica va mds alld de la
mera resistencia en tanto en cuanto es creativa y
termina escapando en cierta medida a lo dispuesto,
alo hegemonico. Desde esta perspectiva podemos
entender que la comunidad sea una alternativa para
navegar en la globalizacidn: no la niega, sino que
la integra tacticamente. De ahi que la comunidad,
mediante practicas especificas, se pueda reafirmar
ante el Estado y el mercado evitando la completa
homogeneizaciéon que temia Clastres. Hay un
modo comunitario de vivir la globalizacién que
hace que la comunidad no sea contradictoria con
la globalizacién sino que forme parte de ella, pero
sin disolucidén, sino mas bien reafirmandose en
ella tacticamente.

Para comprenderlo quiza tengamos que dar un
cierto giro a nuestra concepcién de comunidad. En
su configuracién mas simple bastaria considerarla
como un conjunto de pricticas articuladas, como
el despliegue de mecanismos relacionales precisos
para el funcionamiento social (Brint 2001; Walsh y

High 1999). Lo comunitario serfa un contexto difuso
que dependeria de su configuracién concreta en cada
momento y cada lugar. En ese sentido tendriamos que
hablar de comunidad como proceso (Ruiz-Ballesteros
2009), como proceso de comunitarizacién. Es ahi
donde puede sustanciarse efectivamente una forma
de navegar en la globalizacién: la comunidad como
forma de hacer.

En este sentido y como conjunto de préicticas,
la comunidad expresa una “filosofia de los débiles”
que procura un balance entre libertad y seguridad
(Bauman 2001). Ellos no pueden permitirse que
los valores de un exclusivo individualismo me-
ritocratico queden por encima de la obligacién
de compartir; son, por tanto, “individuos de jure
que no son capaces de practicar la individualidad
de facto” (Bauman 2001:71). Para hacer factible
un contexto relacional de estas caracteristicas la
comunidad implica un “entendimiento comuin” y
un “fundamento epistemolégico” (Bauman 2001)
practicado y alimentado en contextos colectivos.

En gran medida, la base de este fundamento
epistemoldgico reside en la practica de la reci-
procidad (Temple y Chabal 1995; Temple 2003a,
2003b) que alimenta los lazos sociales y anima
la integracidn social previniendo la exclusion. La
reciprocidad promueve lo comun. Por su parte, el
intercambio, como forma alternativa, supone una
liberacion de esos lazos sociales que patrocina
la reciprocidad. El intercambio se concentra en
los propios objetos que circulan (en vez de en
los lazos sociales que éstos pudieran generar) y
en las personas como individuos. Se anima asi la
acumulacién antes que el don (Temple 2003b).
Reciprocidad e intercambio, como dos marcos de
relacion entre humanos y de éstos con el medio
ambiente, dan lugar a dos economias comple-
mentarias. Sin embargo, no cabe pensarse que
la comunidad sea el campo de la reciprocidad,
ni situar fuera de ella el campo del intercambio.
Esto seria una simplificacion estéril. Reciprocidad
e intercambio conviven en tension al interior de
las comunidades (Temple 2003b). No obstante,
desde que se viene desarrollando como forma
tnica de concebir las relaciones entre los humanos
(alimentado por la globalizacién), el intercambio
socava el espacio de la reciprocidad. La comunidad
supera esa contradiccién reciprocidad-intercambio
a partir de interfases (Temple 2003b) que permiten
convertir marcos de intercambio en contextos de
reciprocidad, evitando asf la erosion de ésta. Parte
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de las practicas comunitarias vienen precisamente a
desarrollar esta funcién y es en ellas donde hemos
de encontrar la vigencia de la comunidad como
expresion tactica (de Certeau 1990) que hace posible
que el intercambio no se erija en referente tinico
de la relacién social (Temple 2003a) propiciando
la conformacién de un dmbito de entendimiento
comtn (Bauman 2001). Estudiando los fendmenos
comunitarios desde esta perspectiva podemos
llegar a comprender cabalmente su vigencia en
la globalizacion.

Agua Blanca, una Experiencia Comunitaria
en la Costa Ecuatoriana

En Ecuador, ‘comunidad’ es una nocién de
profundo sentido histdrico, juridico, administrativo
y socioorganizativo. Con raices en encomiendas,
huasipungos y haciendas, las comunidades ecua-
torianas se comienzan a constituir formalmente a
partir de la Ley de Comunas de 1937 que pretendia
restituir la vinculacién entre los pueblos indigenas,
los campesinos y sus territorios. No es ajeno tampoco
el devenir comunitario a los distintos episodios de
reforma agraria en el pais, ya que la asignacion de
tierras corria con frecuencia paralela a la constitucion
administrativa de comunidades que garantizaban su
gestion colectiva. La actual Ley de Organizacion y
Régimen de Comunas de 2004 define la organiza-
cidn, el gobierno y las facultades de las comunidades
insertandolas como tltimo escal6n en la organizacién
politico-administrativa del Estado (Estado, provincias,
cantones, parroquias, comunidades). Las comunidades
poseen frecuentemente bienes colectivos (tierras) y
tienen un sistema de decision radicado en la asamblea
que elige anualmente al cabildo, 6rgano colegiado de
gobierno y administracién. La reciente potenciacién
de lo comunitario en el Ecuador coincide con el
auge de los movimientos indigenas en los afios 90
y la plasmacién de muchas de sus reivindicaciones
en las constituciones de 1998 y 2008. Por tanto, y
tal como ocurre en otros paises latinoamericanos,
no podemos entender la comunidad sin considerar
el papel del Estado en su devenir (Gundermann y
Vergara 2009).

Sin embargo, la conformacién especifica de
cada comunidad afiade heterogeneidad al mero
marco juridico-administrativo que las regula. Por
eso se hace necesario aproximarnos a la génesis de
cada una para comprender cabalmente su dimensién
socioorganizativa concreta.

Agua Blanca es la localidad que sustanciara
nuestra reflexion. Situada al sur de la provincia de
Manabi, a unos doce kilometros del Pacifico, en
el valle del rio Buenavista, sus 8.000 ha presentan
una notable relevancia ecolégica y cultural (incluye
bosque seco y nublado tropical, as{ como abundan-
tes restos arqueoldgicos de la cultura mantefia). La
habitan unas 260 personas integradas en una densa
red de parentesco, circunstancia que no se traduce
en homogeneidad interna. Los aguablanquenses
manifiestan y expresan intereses individuales y
grupales particulares y ademads presentan una cierta
diferenciacion en cuanto a renta per cdpita y partici-
pacién en actividades productivas (Ruiz-Ballesteros
2009). El funcionamiento de la comunidad denota
tanto profundos conflictos de intereses como ca-
pacidad para generar consenso y accién colectiva
(Ruiz-Ballesteros 2009). La edad y el género son
criterios bésicos de diferenciacién y segmentacion
sociopolitica aunque estdn siendo afectados por
agudas transformaciones.

Los origenes de este contexto comunitario
arrancan a fines del siglo XIX cuando, en una zona
periférica y practicamente despoblada de Manabi,
se constituye la hacienda Agua Blanca. Esta hacien-
da atrajo a la primera generacion de los actuales
pobladores de la comunidad, de origenes muy he-
terogéneos, y que como jornaleros trabajaron para
ella a lo largo de 75 afios en diferentes actividades
(recoleccién de tagua, ganaderia, cultivo de café,
tala de madera, produccién de carbén...). El régi-
men de hacienda implicaba una total dependencia
y dominacién habida cuenta del control que se
ejercia sobre el empleo, el agua (muy escasa) y la
produccién-distribucién de alimentos.

A mediados de los sesenta del siglo XX la
hacienda sufrié una profunda crisis y se declar6 en
bancarrota. Ya en 1964 los jornaleros y sus familias
se constituyeron formalmente en comunidad ase-
gurandose el control de 4.000 ha de bosque seco
liberados en un episodio de reforma agraria. Sin
embargo, este terreno no garantizaba la subsistencia
ya que no daba acceso al agua. Para permanecer en
el territorio se necesitaban las tierras productivas
de la hacienda y asi se comienza a desarrollar una
primera movilizacion colectiva para hacerse con su
control. No obstante, esta aspiracioén se vio defi-
nitivamente truncada cuando a finales de los afios
70 se crea el Parque Nacional Machalilla (PNM)
que asume la propiedad de la antigua hacienda y se
propone, aplicando estrictos criterios de conservacion
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ambiental, la deportacién de la poblacion que habita
en su interior. A partir de ese momento, el PNM
persigue sistematicamente a los habitantes de Agua
Blanca prohibiéndoles la caza, la tala de madera
y la produccién de carbén vegetal, sus actividades
principales de subsistencia. A la comunidad sélo le
cabe la lucha contra el PNM o la migracion.

Entre mediados de los sesenta y mediados
de los ochenta se asiste a un periodo sumamente
conflictivo, basado en la resistencia de los agua-
blanquenses y en la impotencia del PNM para
deportarlos, que termina con un acuerdo tcito
por el cual los comuneros cambian drasticamente
sus formas de explotacién de recursos, abando-
nando progresivamente las actividades de mayor
impacto ambiental (desaparicidn de la caza y tala
de madera y reduccién progresiva de la ganaderia
y el carboneo) y orientdndose hacia el turismo
comunitario. Por su parte, el parque entrega en
usufructo las 4.000 ha de la antigua hacienda
a los comuneros, permitiéndoles el cultivo de
subsistencia y el desarrollo turistico, amén de
otras prerrogativas que aseguran a la comunidad
un gran nivel de autonomia interna en la gestién
del territorio, cuyos recursos serdn de su uso ex-
clusivo y se gestionaran colectivamente, todo ello
garantizado por el propio parque.

Como puede comprobarse, las partes en con-
flicto cambiaron sustancialmente sus pretensiones
de partida y finalmente la comunidad experimenté
un fuerte proceso de cohesién interna asi como
de transformacién de su cotidianidad. En todo
ello tuvieron un papel capital los arquedlogos que
durante mas de una década habian desarrollado
distintas campaiias de excavacién en la zona,
actuando como mediadores entre la comunidad
y el PNM, y asimismo como catalizadores de la
patrimonializacidn del territorio y de su modelo de
desarrollo local (McEwan, Silva y Hudson 2006).
Es a partir de este momento que la comunidad
toma consistencia como contexto organizativo: los
jornaleros de 16gica individualista y dependientes
del empleo en la hacienda se habian convertido en
‘propietarios’ colectivos de un territorio y respon-
sables de su gestion.

La génesis de esta comunidad se explica, por
tanto, por su capacidad de adaptacién creativa a
las politicas de conservacién ambiental y por el
desarrollo exitoso de una forma de turismo de base
local (Ruiz-Ballesteros 2009). Ambos fenémenos
se entienden aqui como expresiones inequivocas

de la globalizacién sobre el territorio. Son fruto de
tendencias tecnoeconémicas de fuerte implicacién
cultural ya que conllevan tanto una remodelacién
del sentido del propio territorio para sus habitantes
(a través de su patrimonializacién natural y cultural)
como del desarrollo de una nueva actividad econémica
desconocida anteriormente. Este proceso comporta
los dos ejes culturales que sefiala Ortiz (2004) para
definir la globalizacién: el despliegue de una forma
homogeneizadora de estar en el mundo (a partir
de la naturalizacién del medio, por ejemplo), y al
mismo tiempo el desarrollo de formas particulares
de conceptualizar y organizar la actividad turistica,
como veremos mas adelante.

La clave de la adaptacién creativa a la que
nos referimos es la autoorganizacién social, s6lo
entendible desde una progresiva comunitarizacién
de la vida local. Agua Blanca se ha hecho comuni-
dad de manera efectiva desde los afios ochenta del
siglo XX, no hay por tanto mayor ancestralidad en
su configuracidn, antes de eso era poco mas que
un agregado de jornaleros de origenes diversos al
servicio de una hacienda. En su devenir es crucial
la transformacién de la estructuracién social in-
terna asi como su forma de insercion en el medio,
ambos procesos en directa relacion con la presion
externa; pero, al mismo tiempo, la comunidad ha
sido capaz de imponer su presencia contra la vo-
luntad del parque y conseguir reconocimientos y
exclusividades sobre el uso y gestién de distintos
recursos. Es por ello precisamente que hablamos
de “adaptacién creativa” para explicar su devenir
y de “estructura emergente” para comprender su
configuracién interna.

Los aguablanquenses han desarrollado un
discurso simbdlico que justifica su comunidad a
partir de la lucha por la posesion del territorio.
Este discurso ha cristalizado en dos procesos
paralelos. Por un lado, la patrimonializacién tanto
de la naturaleza como de los restos arqueolégicos
manterios que salpican su entorno. La comunidad
ha configurado una nueva forma de relacién con
el territorio a partir de su consideracién como
patrimonio natural y cultural, esto es: el entorno
se conceptualiza a partir de recursos nuevos (de la
madera o el carbén al aprovechamiento turistico
del paisaje, la fauna o las ruinas arqueolégicas).

Por otro, la etnogénesis del pueblo manterio,
reconocido oficialmente por el Estado ecuatoriano
en 2005 (Hernandez-Ramirez y Ruiz-Ballesteros
2011), juega un papel decisivo en la apropiacién
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territorial. Junto a otras comunidades vecinas, Agua
Blanca conforma el pueblo manterio, justificado en
derechos sobre el territorio y en el origen cultural
comun con base en los hallazgos arqueoldgicos de la
region. Este reconocimiento oficial otorga un estatus
legal y politico muy relevante para la comunidad
dentro de su parroquia y cantén al suponer no s6lo
un claro distintivo sino también una garantia de base
cultural sobre la posesion y uso del territorio. Esta
circunstancia resulta tictica comin en el dmbito
andino (cfr. McNeish 2002:244).

No es dificil imaginar cémo el negocio turistico
es en si mismo un contexto simboélico de reafirmacion
comunitaria: para los turistas la figura del indigena
y la comunidad son alicientes ex6ticos de la propia
visita. Asimismo, el estatus de comunidad indigena
es primordial para atraer intervenciones externas, sea
del propio Estado, sea de las organizaciones inter-
nacionales. Indigenas y comunidades son objetivos
prioritarios de la cooperacién al desarrollo (de Hart
2009); en este contexto el discurso comunitario-
indigena se produce y reproduce también al calor
de las inversiones y de la sensibilidad internacional
(Niezen 2003).

Asimismo, desde 1992, Agua Blanca celebra
el festival de la balsa manteiia, un ritual en el que
la comunidad visita las capitales de su parroquia y
canton, disfrazados de manterios y reivindicando la
capitalidad ancestral que le atribuyen las investiga-
ciones arqueoldgicas. Hoy esta celebracién es una
clara expresioén de la comunidad y de sus limites
simbdlicos (Cohen 1985).

Si nos fijamos bien, todas estas circunstancias
tienen lugar en espacios liminales: reafirman limites
comunitarios ante turistas, ante ONG o ante las
demas localidades de la region. Tienen asi fuerza
y vigencia ante el mercado y el Estado, reafirman
la existencia de la comunidad. Como expresién
comunicativa, su l6gica forma parte de los discur-
sos globalizados. La comunidad se inserta asi a un
contexto global complejo que tiene en la diversidad
cultural y la proteccién ambiental dos de sus pilares
discursivos basicos. Esos son también los contenidos
principales del discurso comunitario:

somos descendientes de indigenas y pro-
tegemos el medio ambiente desde nuestra
legitimidad como comunidad que ocupa
su territorio ancestral, por eso tenemos
derecho a explotarlo turisticamente (Paul,
lider comunitario).

Conservacién ambiental y turismo son las dos
formas mds contundentes en las que lo global penetra
lo local en Agua Blanca, la defensa de la territo-
rialidad y la reclamacién de una exclusividad en el
mercado turistico son las respuestas comunitarias.
Pero ;es suficiente su constatacién para comprender
la existencia de esta comunidad?, ;explicamos a
través de lo simbdlico como funciona realmente?,
(entendemos el sentido y vigencia de lo comunita-
rio? Su fortaleza y réditos practicos son evidentes,
pero es lugar comtn para comunidades de muchas
areas geogréaficas. El discurso de la comunidad-
indigena-que-reclama-un-territorio no parece 6bice
para suponer un espacio social particular, y menos
atn un ejercicio alternativo al Estado o al mercado.
(Qué es la comunidad entonces?

La Comunidad como Practica

Para comprender Agua Blanca, como comu-
nidad, no basta con su verificacién territorial,
politica y simbdlica, sino que debemos investigar
las formas intimas de su produccion y reproduc-
cién social. Es preciso imaginar la comunidad
no como un contexto exclusivamente resistente-
simbolico-discursivo sino como una tictica fundada
en practicas. Esas practicas encaran fendmenos
globales como el turismo y la conservaciéon am-
biental, cuyo desarrollo afecta profundamente a las
pautas de reciprocidad y de intercambio, asi como
a las posibilidades de sustentar un ‘entendimiento
comun’ en el seno de la comunidad. La vigencia
de ésta depende asi de su capacidad tanto para
generar interfases que conviertan relaciones de
intercambio en reciprocidad, como para alimentar
espacios comunicativos.

La asamblea, por un lado, y el principio de
la rotacién de oportunidades y obligaciones, por
otro, serdn los contextos practicos sobre los que
centraremos nuestro andlisis. Su relevancia en el
funcionamiento de las comunidades andinas esta
fuera de duda y ambas practicas sintetizan el sentido
comunitario mostrando las claves para comprender
cudl es la forma en que lo global se convierte en
local. En definitiva, nos muestran qué es realmente
la comunidad desde dentro.

Asamblea

En el &mbito andino, la comunidad es —en gran
medida-— reflejo de sus asambleas. El caracter regular
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o no de éstas, la forma en que se tratan los asuntos,
la asistencia, el tono de la comunicacion, el nivel
de los acuerdos y desacuerdos..., todo ello marca
qué es una comunidad. La asamblea es tanto un
retrato como un termémetro, en ella tiene lugar la
construccién colectiva de conocimiento y accion,
actda como filtro de lo que viene de afuera y resulta
crucial para la socializacién de los jévenes. Es uno
de los espacios en el que se forja el entendimiento
comtin y la comunidad se encarna como “fundamento
epistemolégico” (Bauman 2001).

En Agua Blanca, el primer domingo de cada
mes, a partir de las nueve de la mafiana, hay asam-
blea. Durante los tres afios de mi trabajo de campo
intermitente, jamads asist{ a ninguna que comenzara
antes de las diez y que durara menos de cinco horas.
El presidente y los miembros de la directiva barren
la casa comunal y preparan las sillas. Los socios y
socias acuden con su ropa de domingo. Las asambleas
ordinarias reinen habitualmente a la mitad de los
socios3, sin embargo las extraordinarias (asuntos
relevantes o elecciones) congregan a la practica
totalidad. A los mas jovenes les gusta agruparse al
fondo del saldn, todos juntos provocan el juego y la
broma. Las mujeres van acompafiadas por sus hijos
mds pequefios que corretean y juegan. Durante la
sesion lo serio y lo jocoso se solapa, la casa comunal
es un constante entrar y salir de gente.

La asamblea es el foro de la comunidad, el
espacio oficial de intercambio de informacién, de
analisis colectivo y de toma de decisiones. Para los
comuneros un asunto se hace verdaderamente comiin
si ha pasado por la asamblea. Esta tiene sus tiempos,
sus formas, su tono, su proceder particular; es un
espacio al que se va con opiniones ya conformadas
pero en el que se forman otras nuevas. Aqui reside
parte de su trascendencia.

La asamblea es el 6rgano de gobierno sobre el
territorio, por tanto de expresion de su posesion, de
ahf su relevancia directa sobre los asuntos ambien-
tales. En esta comunidad no hay propiedad privada
alguna ni uso exclusivo de recursos. De este modo,
la construccién de casas, la cesion de terrenos para
el ganado, la necesidad de recursos del bosque y la
regulacion sobre su uso, las iniciativas de trabajo
colectivo, el control sobre los productos que salen
de la comunidad, la gestion del agua potable y de
riego, el negocio turistico... todos son asuntos que
deben ser debatidos y aprobados en asamblea que
funciona asi como valvula autorreguladora de la
comunidad.

Esta funcién de gobierno de la asamblea fue
ganada poco a poco sobre las competencias del parque
nacional y —como se ha sefialado ya— en veinticinco
afios los aguablanquenses han experimentado una
transformacion radical. Efectivamente su forma de
estar en el territorio ha cambiado y paralelamente
han construido una estructura de funcionamiento
comunitaria que antes no existia. La asamblea,
con sus formas y funciones, es una de sus piedras
angulares y esa transformacién socioecoldgica se
ha producido en su seno y en virtud de las practicas
que conlleva.

La asamblea ha sido el contexto de la autorre-
gulacidn, el espacio en el que los aguablanquenses
han dejado de ser cazadores, taladores y carboneros,
para convertirse en guias turisticos y cultivadores.
Mas alla de la presion externa, han sido los sistemas
de control interno los que han propiciado el cambio.
Una vez reconocido el usufructo y autogobierno
sobre las 8.000 ha reclamadas como territorio co-
munitario, son las practicas asamblearias las que
sirven de medio para configurar a la comunidad
como tal, por eso es fundamental aproximarse a
su funcionamiento, sobre todo a las formas en que
se producen las decisiones y la manera en que se
resuelven los conflictos.

En la asamblea no hay decision sin debate,
y este con frecuencia se llena de argumentos y
contraargumentos, comparaciones y analogias. La
presidencia expone el asunto y calla. Se hace el
silencio en la reunién por unos minutos hasta que
alguien pide la palabra y crea una argumentacion. A
continuacién otro puede hacer lo propio, s6lo que en
direccién argumentativa distinta. No es facil que se
perfilen posturas nitidas porque las intervenciones
parecen erraticas, saltando de unas perspectivas a
otras, e incluso de unos temas a otros; a veces con
momentos muy largos de silencio. Cuando parece
que se avanza en la reflexion se vuelve al principio.
El proceso implica una decantacién muy lenta.
La construccién de un planteamiento colectivo se
toma su tiempo. A veces el asunto queda abierto
y serd retomado en otra sesién. Otras veces si se
decide, pero antes de eso, sobre todo cuando hay
posturas encontradas, es necesario que la asamblea
se pronuncie. Ese pronunciamiento no se limita a
una votacién simplificada entre las opciones a elegir.
Es mas complejo. Se exige un pronunciamiento
individual, explicito y razonado. Este proceder
implica tiempo, y a veces significa una vuelta a la
fase de andlisis previo, e incluso a retomar desde el
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principio todo el debate. Sélo asi se entiende que
la comunidad decide. Si no se alcanza una visién
lo suficientemente comiin, el tema queda aparcado
para otra sesién. No se concibe la mayoria como tal,
pero tampoco el consenso* absoluto; se sigue una
l6gica mas difusa e intuitiva: “cuando el asunto esté
maduro” me han explicado distintos presidentes.
Se tolera un pequefio disenso pero no se aspira a la
unanimidad. Cuando el asunto es la creacioén de una
norma, las prevenciones, las demoras y el tiempo
se dilatan ain mads, durante varias sesiones. Hay
cambios normativos que se han tomado meses. La
asamblea no persigue un funcionamiento 4gil, sino
solido. De esta manera he asistido a la regulacién
del ganado vacuno, a la reorganizacién del riego
de las huertas, o a la delimitacién de zonas para el
carboneo. En definitiva, a la regulacién local de las
politicas de conservacion.

La asamblea es asimismo el 6rgano de vigilancia
sobre las actividades extractivas y de control sobre
la injerencia de forasteros. Actda asi como niicleo
de gestion de la informacién. Cuando tiene lugar un
suceso relevante (alguien ha realizado una actividad
prohibida, se ha visto a extrafios merodeando por
el territorio de la comunidad...) éste se convierte
rapido en la comidilla de los distintos foros de la
vida cotidiana —la novedad es algo muy estimado—.
Se construyen diversas versiones que transitan por
las conversaciones y si el asunto es suficientemente
notorio llegard finalmente a la asamblea, donde se
construye una version o versiones admitidas, cosidas
con los retales que a ella llegan. Asi el devenir se va
haciendo objeto de andlisis y reflexién. Por eso la
participacion en la asamblea es una obsesion para
muchos: “es la base de nuestra organizacién” (Hugo,
guia turfstico). No habrd comunicacién comunitaria
consistente sin asamblea, ella es el gran espacio
comunicativo, a modo de corazén de la comunidad,
organo vital que vivifica el funcionamiento colectivo
en el ‘cara a cara’ publico. La asamblea es asi uno
de los fundamentos del conocimiento y la accién
colectiva, ilustrando el carécter epistemologico de
la comunidad (Bauman 2001). La dinamica co-
munitaria es muy distinta de las dindmicas que en
otros contextos sociales construyen lo colectivo. El
caso de Agua Blanca muestra cémo el sentido del
territorio y de la conservacién se construye mediante
précticas asamblearias desarrolladas ticticamente
(de Certeau 1990).

En la comunidad se chismorrea y critica a los
demds, eso no se pretende evitar aunque se censure.

Lo que la asamblea significa —como espacio inexis-
tente en otros contextos— es la oportunidad de hacer
publicas esas opiniones, de contrastarlas, de buscar
explicaciones y enderezar comportamientos que
parezcan erréneos. Todo ello es de importancia
capital para comprender cémo la conservacion se
ha llegado a convertir en un asunto comunitario,
asumido y practicado como propio.

La asamblea es el lugar en el que se orientan la
accion y el pensamiento, una plataforma tactica, ética
y estética. Evidentemente no es el inico espacio en
el que se construyen discursos que representen la
realidad, pero si es el espacio “oficial” para que la
realidad sea comunitaria. Como espacio teatralizado
sirve para hacer explicitas las dudas, criticas o repro-
ches a los otros, lo que siempre resulta conflictivo
para las relaciones sociales. Los problemas si se
verbalizan en puiblico adquieren otra dimension.

He presenciado acusaciones directas por extra-
limitacién en derechos de uso, por hacer carbén en
zonas no recomendadas, por despilfarro de agua, o
por realizar actividades turisticas sin permiso de la
comunidad... Se trata de interpelaciones directas,
seflalando, cuando se conoce, a sus protagonistas,
o implicando una autoinculpacién o justificacién de
éste. Pronto quise imaginar disputas permanentes,
familias enfrentadas, personas que no se hablaban. ..
Supuse que tras estas denuncias o quejas se esconde-
rian indicios de esas relaciones enquistadas. .. Pero
al cabo del tiempo y a pesar de mi incredulidad,
uno de los interpelados me reconocié que

... aveces en la reunion se discute alguna
cosa dura pero no quedamos enemigos. Se
aclaran las cosas, para eso son las reuniones.
Saben que yo estoy haciendo una cosa mal,
pues me la dicen. Si no es asi yo digo que
no. Si es asi pues tengo que aceptarlo porque
me dicen la verdad... (Daniel).

Esta es una de las claves para comprender la
practica de la comunidad, el papel de la asamblea y
de las relaciones comunitarias. Esto evidentemente
no significa que no haya enfrentamientos, conflictos
y disputas, sino que en el marco de las relaciones
personales se lidia con ellos de forma particular:
la comunidad no puede permitirse fracturas que
la debiliten, lo cual no quiere decir que no exista
conflicto. En este sentido, la asamblea es una
especie de interfase que articula explicitamente lo
individual y lo colectivo, y sin negar ninguna de las
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dos dimensiones, integra su inherente contradiccién
(Temple 2003a).

La asamblea es una medida de las relaciones
dentro de la comunidad, incluida la jerarquizacién
por sexo y edad en la que aqui no nos hemos dete-
nido. En ella cristaliza el tono de la comunicacion,
se explicitan los mecanismos de control y regula-
cion en el uso del territorio, por tanto muestra la
practica de lo comunitario en uno de sus aspectos
fundamentales: la asuncién de una perspectiva
de conservacién desde lo local. En la asamblea
lo discursivo queda sélidamente articulado con
lo préctico; las formas de la comunicacién y sus
contenidos son inextricables, si a esto unimos su
carécter de interfase individuo-colectivo, podemos
comprender en qué medida la practica asamblearia
constituye un recurso tactico para traducir a lo local
lalégica global de la conservacion. En la asamblea
se evidencia esa “filosofia de los débiles” que no
pueden permitirse el gobierno exclusivo de la l6gica
individualista (Bauman 2001).

Rotacion

En Agua Blanca convive un universo mar-
cadamente individualista —comiin en el mundo
globalizado— con la posesiéon comunal del territorio
y de todos sus recursos. Por tanto, la construccion
de la comunidad depende de la articulacién de los
intereses y compromisos colectivos, con los deseos
y expectativas individuales. Ahi surge la rotacién
como politica de asignacién de oportunidades y
obligaciones individuales con criterio colectivo. La
rotacién como expresion de reciprocidad (Temple
2003a) para compensar la hegemonia de las rela-
ciones de intercambio.

La rotacién obedece a una légica de reparto.
Pero le subyace una filosofia mas general de equi-
tatividad e igualdad de oportunidades que tiene mas
en cuenta a las familias que a los propios individuos.
Si bien en el conjunto andino la rotacién tiene un
origen evidente en las estrategias para organizar
el acceso a los recursos (agua y tierra) (Arguedas
1987) o la circulacion de cargos y dones (Michaux
etal. 2003), en Agua Blanca se expresa también en
otros &mbitos mas novedosos.

En Agua Blanca esta l6gica impregna gran parte
de la gestién comunal determinando sus practicas.
Cuando a la comuna llega un proyecto de interven-
cion externa al que se asocia empleo (construccién
de infraestructura, repoblacién forestal. . .), hay que

decidir quién participard en €l. Una vez se conocen
la necesidad de personal y el tiempo de trabajo, los
dirigentes negocian con la organizacién o institucién
correspondiente el caracter rotatorio que tendra
ese empleo ofertado. Se establece el nimero de
miembros de la comunidad que podrian implicarse
rotatoriamente y los requisitos preferenciales para
asignar personas concretas en virtud de las circuns-
tancias que atraviesan sus familias.

El objetivo de esta practica es mdltiple. Por un
lado se garantizan la transparencia y el beneficio
equitativo sobre las oportunidades que vienen de
fuera. Por otra parte, se procura que las familias
que pasan por una situacién econémica mas com-
prometida tengan preferencia. Ademas, se refuerza
el papel politico de la comunidad. Y, por dltimo, se
intenta hacer politica ambiental. Esto es, si se trata
de un momento especialmente intenso de produc-
cion de carbén se buscard que los carboneros sean
los principales destinatarios de la oferta para que
asi “dejen mas tranquilos a los arboles del valle”
(Cléber, dirigente). De esta forma la rotacién es un
mecanismo de autorregulacién socioeconémico-
politico-ambiental que ademds potencia el ‘lazo
social’ (Temple 2003a) en tanto en cuanto se
constituye como actitud de unos comuneros con
respecto a otros. La rotacién constituye asi una
expresion de la reciprocidad.

Es importante que comprendamos que la rota-
cion es una estrategia que va mas alla de la simple
asignacion de oportunidades, mas bien es una lgica
que impregna la practica comunitaria. No implica
que en la comunidad sus socios se consideren igua-
les o que pretendan serlo, no debemos sospechar
ingenuidad en este sentido. Sino mds bien que las
oportunidades se repartan de forma equitativa y que
sirvan para procurar mas igualacién econémica en vez
de abrir mayores diferencias: la desigualdad no sera
promovida desde la comunidad. Este es el mensaje
que esconde la rotacién. Las estrategias econdmi-
cas de los comuneros son mdltiples, se constatan
mds de una veintena de actividades productivas
distintas y su complementariedad es la norma. Las
familias tienen cubierto un umbral de subsistencia
minimo en base a la produccién y recoleccién para
el autoconsumo, pero los ingresos monetarios por
persona/afio entre unidades domésticas presentan
diferencias significativas (en ocasiones del doble).
Por tanto, no estamos en una comunidad de iguales,
sin embargo, la politica comunitaria persigue que
las diferencias no se agranden, y la rotacion es la
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principal herramienta para ello. De esta forma, la
rotacion, en tanto que practica, puede entenderse
como una interfase que convierte la filosofia de
intercambio en practica de reciprocidad. Esto es
posible porque la rotacién descansa sobre la asun-
cion de “un limite al provecho propio” (Temple
2003b:48-49) y posterior asignacion equitativa de
oportunidades. Asi, el acceso a estas oportunidades
de empleo estd tamizado por unas précticas que no
se encuentran fuera de la comunidad donde preva-
lecen exclusivamente el espiritu de intercambio y
la 16gica individualista.

La rotacién encierra asi una dimension profunda
de la practica comunitaria, pero también revela una
tension inherente. El igualitarismo, por un lado, y el
control sobre las diferencias, por otro, convergen en
esta estrategia de asignacion de oportunidades. Pero
este camino no estd exento de contraindicaciones
y paradojas. La rotacién es una encarnacion de la
reciprocidad, en este caso sobre las oportunidades,
pero ubicadas dentro de un sistema global en el
que no prima precisamente la reciprocidad. La
rotacion es una tendencia a contracorriente, de
forma parecida a como lo es la propia asamblea, y
es curiosamente en el sistema de organizacién de
la actividad turistica donde podremos acercarnos
mds a su sentido profundo.

El turismo comunitario (Ruiz-Ballesteros y
Solis-Carrién 2007; Ruiz-Ballesteros et al. 2008)
en Agua Blanca implica la gestion colectiva de las
visitas que los turistas hacen al territorio comuni-
tario por espacio de unas cuatro horas. Unos diez
mil visitantes llegaron a la comunidad en 2008, no
hay apenas pernoctaciones. Un pequefio museo, las
ruinas arqueolégicas, una laguna de agua sulfurosa
y el bosque seco son los atractivos turisticos; y los
aguablanquenses trabajan autoorganizados como
guias. En total son treinta, cada uno representando
a una familia, y divididos en tres equipos de diez
miembros que trabajan en el turismo diez dias de
cada mes exclusivamente. Esos guias acompafian
a los grupos de turistas por la comunidad y se de-
dican al mantenimiento de toda la infraestructura
turistica local. De ahi sacan una retribucién que
supone de manera general el 50% de sus ingresos
totales y casi un 30% de los ingresos del conjunto
de la comunidad (Ruiz-Ballesteros 2009).

El comité que organiza el turismo comunitario
persigue la igualdad en oportunidades, capacidades,
desempefio y habilidades entre sus miembros. .., y los
beneficios se reparten también a partes iguales entre

ellos. La rotacién y el azar ordenan el trabajo del
grupo como garantes de esa igualdad. Sin embargo,
dentro de ese comit€ las diferencias son evidentes:
hay algunos guias excepcionales, mientras que otros
son mas experimentados en tareas de mantenimiento
(albaiiileria, carpinteria); personas que se caracterizan
por su exquisita expresion y trato profesional con
los turistas, mientras a otros les faltan habilidades
en este sentido; e incluso miembros con solvencia
para la escritura y la contabilidad junto a algunos
que apenas saben leer y escribir. No obstante, todos
se ocuparan de todo tipo de tareas a lo largo de sus
diez dias de trabajo mensuales. Las capacidades
diferenciales, de las que todos son conscientes, no
entran en concurso a la hora de organizar interna-
mente ni el comité en su conjunto ni cada uno de
los grupos de trabajo en particular. Se encarna asf la
fobia a la meritocracia individualista que Bauman
(2001) atribuye al espiritu comunitario. Ademas,
esta tactica propicia notablemente la cohesién, como
hace cualquier practica de reciprocidad (Temple
2003a): evita los resquemores, los favoritismos,
hace que todos aprendan y se adiestren en todas las
tareas posibles; mas lesiona la competitividad del
grupo porque el conjunto de su trabajo lo conforma
la media de las habilidades de sus miembros y no
la suma de sus habilidades diferenciales.

Ademds, el sorteo y la rotacion es el criterio
exclusivo para la constitucién de los grupos de trabajo
y la asignacién de tareas, lo que de hecho separa
irremediablemente a los miembros mas afines, al
tiempo que la propia rotacién interna dentro de cada
grupo de trabajo hace que se tenga que compartir tarea
tanto con amigos y parientes como con compafieros
con los que no se tiene mucha relacién ordinaria. Se
genera asi un curioso espacio que difumina redes
bien establecidas y propicia un contacto intenso
de manera generalizada. Forzosamente todos con
todos, para hacer de todo...

La determinacion de los dirigentes del propio
comité turistico sigue una légica andloga, haciendo
del cargo antes un servicio que una expresion de
poder (Michaux et al. 2003:100). El comité precisa
de dirigentes que coordinen y organicen, también
requiere de lideres que cristalicen nuevas ideas,
que den forma a las necesidades y sus satisfac-
ciones, que innoven, que desarrollen habilidades
diferenciales. Estas posiciones de liderazgo chocan
frontalmente con la politica interna de igualitarismo
y de rotacién. Por eso el comité es también, y ante
todo, un espacio de aprendizaje para todos, también
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para los lideres. La tension entre el destacar y el
ser uno mds se abre a cada paso. Hay personas, e
incluso grupos de trabajo, con mads iniciativa que
otros. Mas esos mismos grupos se forman por azar,
en el sorteo anual. No son equipos que se procuran
equilibrados habida cuenta de las personalidades
y habilidades de sus miembros, no estin pensados
como equipos racionalmente formados para que
den el maximo rendimiento. Surgen del azar en
un sorteo anual. No importa lo extrafia que resulte
la agrupacién resultante. Nadie podrd quejarse
de los criterios ni de las decisiones para formar
los grupos de trabajo. El azar evita discusién y
polémica, a pesar de que reste eficacia. Aunque
(de qué eficacia cabe hablar?

Esta es la 16gica que gobierna la organizacién
del turismo en Agua Blanca. Es la que los propios
miembros del comité se han dado, la que prefieren
por el momento. Dentro de los grupos se precisa que
cada mes haya un tesorero (que guarda el dinero
recaudado a lo largo de los diez dias de turno) y un
secretario que va anotando las incidencias diarias.
Esos cargos se hacen también rotar; no se eligen. Con
determinaciones de este tipo se estd profundizando
en una obligatoria confianza mutua.

El comité que organiza el turismo comunitario
funciona como vanguardia comunitaria. Todas
las caracteristicas de ésta se escenifican exagera-
damente en €l. Su organizacién es una suerte de
emergencia comunitaria que llega mas lejos de lo
que la propia comunidad puede. La sociabilidad,
la comunicacidn, el acuerdo y el desacuerdo, el
humor y la tensidn, la rotacién y las habilidades
diferenciales, el igualitarismo y los liderazgos, la
relajacion y el reglamento. .., en definitiva todas las
tensiones inherentes a la practica de la comunidad
se convierten en la actividad turistica en técticas
que se intensifican y agudizan, que llegan quiza
hasta el punto maximo de su elasticidad. Si la co-
munidad es una unidad de gestién del territorio y
los recursos, el comité turistico, construido sobre
ella, es una unidad de gestidn del trabajo. Parte de
su naturaleza reside en esta capital circunstancia
y en cémo se reparten los beneficios obtenidos.
No olvidemos que los ingresos que se derivan del
turismo comunitario son los mas importantes de la
comunidad y que una parte se dedica a financiar la
propia gestion comunitaria general. Como es facil
imaginar, las reuniones de este comité acentian
notablemente las caracteristicas de las propias
asambleas.

En la organizacién del trabajo turistico, el
incremento de la distancia entre los mas habiles
y los menos podria mejorar el desempefio y la
eficacia colectiva, pero minaria la cohesién in-
terna por diferenciacién funcional. Una y otra
tendencia tiene sus beneficios y sus desventajas.
Un dilema sin solucién que genera tension, pero
que quiza estd alumbrando una forma de eficacia
solo entendible desde la perspectiva comunitaria.
La gestion de este tipo de tensiones es posible
mediante marcos normativos tan estrictos como
flexibles, aplicados tras su interpretacion en
asambleas con presencia de los interesados. Asi
es como se entiende la profusién de normativas
y reglamentos en la comuna y su posterior apli-
cacion diferencial dependiendo del contexto y el
momento. Lo que pudiera calificarse como falta de
rigor, no es mas que una tactica de autogobierno
cotidiano, sancionado colectivamente.

Por el momento la comunidad prefiere la
igualacién organizativa (rotacién como principio)
antes que se incite la especializacién y la diferencia
explicita. Esto no significa que no haya lideres, que
no existan diferencias y desigualdades, personas
con mayores habilidades..., sino que la comunidad
funda gran parte de su tictica en que —al menos a
nivel comunitario— esas diferencias no se agran-
den ni expliciten: que la reciprocidad no ceda
ante la presion de la l6gica del intercambio. No
se favorece asi la diferenciacién funcional entre
sus habitantes ni la desigualdad de recursos entre
las familias. Ese parece ser el secreto del éxito de
esta “nueva” comunidad: la prictica centripeta
(asambleas, rotacién) que contrarreste —al menos
en parte— a la evidente tendencia centrifuga que
animarian el mercado y el Estado globalizados
a través de una actividad turistica estandarizada
y de politicas conservacionistas hegemonicas.
Siguiendo a Temple (2003a), el caso de Agua
Blanca nos permite ver cémo el turismo y su
filosofia globalizada basada exclusivamente en
el intercambio (individualismo, meritocracia,
competencia, aumento de la desigualdad...) puede
convertirse en practica de reciprocidad a partir del
‘limite en el provecho propio’ gracias al desarrollo
de interfases como el comité que organiza la acti-
vidad en la comunidad. Con todo ello resulta que
el turismo organizado desde practicas de rotacién
de oportunidades y obligaciones potencia el ‘lazo
social’ sobre el exclusivo intercambio de bienes
(Temple y Chabal 1995).
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Reflexiones sobre la Vigencia de la
Comunidad

La practica comunitaria (asambleas, rotacion. . .)
asumida como tactica (de Certeau 1990), fundamen-
tacion epistemoldgica (Bauman 2001) y expresion
de reciprocidad (Temple 2003a), es la que hace
posible la comunidad como forma de habitar la
globalizacién. Su vigencia se asienta en tacticas de
reciprocidad como la rotacién, antidoto imposible de
diferencias y especializaciones, factor de estabilidad
para un sistema que amenaza constantemente con
quebrarse por presiones externas e internas. Por su
parte, la asamblea constituye un marco regulador,
un 4mbito comunicativo que busca horizontalidad
mas alla de las evidentes diferencias, conformando
un contexto de gestién y gobierno socioambiental.
La peculiar organizacion turistica es reveladora del
sentido de esta apuesta comunitaria que incluso
comienza a cambiar rasgos bien definidos de las
relaciones sociales, mostrandonos como la comunidad
es realmente un proceso vivo, flexible, creativo y
adaptativo, como lo ha sido histéricamente (Arguedas
1987; Gundermann y Vergara 2009). El desarrollo
turistico estd empezando a socavar la tradicional
dominacién masculina: las mujeres adquieren cada
vez mds presencia a distintos niveles asi como par-
ticipacion en actividades hasta ahora impensables
(turismo, artesania, e incluso comienza a plantearse
su desempeflo como guias...). Parece como si lo
comunitario, tradicionalmente entendido como un
espacio de sometimiento de género, pudiera dar pie
—por acentuacién de su practica— a una matizacién
de este tipo de desigualdades. Durante mi trabajo
de campo pude comprobar una participacién cada
vez mas activa de las mujeres en las asambleas, al
punto de que en 2008 una de ellas ocupé por primera
vez la vicepresidencia de la comunidad. Todo ello
no estd en contradiccion con lo comunitario, sino
todo lo contrario.

Los miembros de la comunidad son plenamente
conscientes de las dificultades de sus ticticas, pero
marcan con ellas un horizonte que funda lo comuni-
tario a contracorriente —en ciertos aspectos— de las
pautas del mercado y del Estado. Y es aqui donde
la perspectiva de la reciprocidad propuesta por
Temple (2003a) se nos revela en toda su capacidad
analitica. La comunidad propicia antes el reparto
de oportunidades que la competitividad interna. Y
esta tactica —para nosotros paraddjica— es la que
mejor sirve a la competitividad de la comunidad

en el mercado, especialmente el turistico. ;Cémo
de otra forma podria habitarse este territorio? Por
su parte, el discurso de representacién comunitaria
se sitdia en otra esfera; forma parte del exterior de
la comunidad més que de su propio interior; es
igualmente necesario, aunque no suficiente: sitda
a la comunidad en una posicién privilegiada ante
el Estado y las organizaciones externas, pero no
garantiza su funcionamiento interno.

Clastres (1997) nos hablaba de la “totalidad”
y “unidad” de las comunidades. La totalidad se
construye sobre la dependencia/autonomia respecto
al exterior; la unidad en torno a la diferenciacion/
cohesioén interna. Es evidente que ambos procesos
siempre son inacabados. La comunidad, como toda
construccion discursiva, es “necesaria e imposible”
para sus miembros (Laclau 1996): necesaria porque
la cohesidn es vital para la supervivencia individual,
imposible porque la cohesién e igualdad interna
que anuncia simbdélicamente son inalcanzables.
Del mismo modo, como préctica, es inconclusa: las
actitudes y acciones no cristalizan completamente
sino que habitan la tensién entre intereses contra-
puestos, constituyendo un contexto eminentemente
contradictorio (lo colectivo y lo individual, el in-
tercambio y la reciprocidad). Esta doble naturaleza
discursiva-practica de la comunidad (que recuerda
la de onda-corpusculo de la luz) marca su realidad
dindmica y procesual: la comunidad es tanto relato
como accién sin fin.

No obstante, el caso analizado sugiere que
mientras las practicas dan un sentido tictico a la
comunidad —planteando una alternativa de funcio-
namiento a la vida fuera de ella—, su construccién
simbdlica sugiere mas bien una adaptacién, una
reproduccién de la representacién que el mundo
global hace de lo indigena y de la naturaleza a través
de politicas de conservacién y desarrollo turistico.
Por eso no podemos caer en la tentacién de reducir
la comunidad a su vertiente simbdlica.

Evidentemente Agua Blanca no es un caso
generalizable, pero si un contexto significativo
para reflexionar sobre las condiciones de produc-
cion/reproduccién de lo comunitario en nuestro
mundo global y su relevancia a distintos niveles.
La importancia de estos agrupamientos humanos
para el mantenimiento de la biodiversidad en
distintas zonas del planeta es indiscutible (Moran
2006; Ostrom 2009). Por otra parte, su particular
devenir muestra que la comunidad sigue teniendo
plena vigencia como alternativa, como apuesta de
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un grupo de personas que quieren vivir con cierto
margen de soberania entre el mercado y el Estado.
La comunidad se antoja en un equilibrio fragil e
inestable, con una autonomia interna directamente
proporcional a la dependencia externa: I’ autonomie
dépendente (Morin 2001:309).

Agua Blanca emerge sobre un territorio con
fuertes restricciones ambientales, gobernado por
un parque nacional; asimismo estd amparada te6-
ricamente por una legislacion estatal que protege
a las comunidades. Contra el Estado y al mismo
tiempo favorecida por éste; frente a la proteccion
ambiental pero practiciandola; contra las injerencias
del mercado pero plenamente inserta en €l. Todo
ello desarrollado en los dltimos decenios. Multiples
paradojas sobre las que sélo arrojan luz las practicas
comunitarias en tanto claves para habitar un terri-
torio disputado. En este sentido debemos entender
el desarrollo tactico de précticas a contracorriente
—asamblearismo y rotacion, entre otras— para na-
vegar en la globalizacidn; practicas negadas en los
espacios hegemonicos, pero con plena vigencia en
los contrahegemonicos. Como hemos visto, estas
practicas alumbran formas alternativas de comu-
nicacion y relacién social, de control y gestion del
territorio, de regulacion del uso de los recursos y
de autoorganizacion de actividades, con todo ello
fundan un tono particular para la vida en comun. Por
tanto, este tipo de andlisis bien podria extrapolarse
a otros contextos en los que se pretenda ensayar
formas colectivas de gestién de recursos, propiedades
comunales e incluso experiencias cooperativas y de
economia social. En general, este caso nos sugiere
que la potenciacion de otras 16gicas complemen-
tarias a las hegemonicas (reciprocidad, formas de
entendimiento comiin) no deben circunscribirse a
ambitos exclusivamente indigenas o ‘ancestrales’.

Agua Blanca nos muestra el vigor de la co-
munidad como emergencia contempordnea. El
comunitarismo no es exclusivamente esencia y
ancestralidad, sino también practica pragmatica:

forma organizativa para procurar una vida colectiva
innovadora. Los grupos y territorios amenazados
tienen en lo comunitario una estrategia politica. De
este modo, 1a comunidad debe conceptualizarse como
coyuntura y analizarse mds all4 de su conformacién
simbdlica para aterrizar en las practicas que nos
muestran su sentido cotidiano: la forma en que su
poblacidn se inserta sobre el territorio concebido
como socioecosistema (Berkes et al. 2003). Si los
discursos reclaman ancestralidades, las practicas
muestran contemporaneidades; si bien los primeros
se nos presentan de inmediato, las segundas aparecen
mads opacas a nuestra mirada (De Certeau 1990;
Khon 2002). Todo ello nos invita a pensar que las
practicas comunitarias pueden ser innovacion y
vanguardia en vez de mera muestra de resistencia;
perspectiva que quiza nos ayudaria a entender mejor
algunos fenémenos comunitarios y cooperativos
contemporaneos, alternativos al sistema neolibe-
ral desde practicas similares a las aqui estudiadas
(Faulk 2008; Stephen 2005; Vargas-Cetina 2005).

La pervivencia de las comunidades en el
entorno andino sigue siendo un objeto de estudio
fascinante (Arguedas 1987; Gundermann y Vergara
2009; Korovkin 2002), maxime cuando se asocia a
actividades tan globalizadas como el turismo y en
contextos tan poco propicios como el de la proteccién
ambiental. Godelier (2009) nos advierte que nuestro
mundo estd transformandose por dos movimientos
en apariencia paradéjicos y que pueden bien definir
la globalizacién: la integracién econémica y la
reafirmacién de identidades locales. En medio de
ello €l propone analizar las formas de soberania
subyacente. La comunidad es una de estas formas
de soberania en tanto en cuanto parece capaz de
navegar tictica y creativamente en la globalizacién.
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Notas

Una reflexién en profundidad sobre la globalizacion excede
las pretensiones de este articulo. Para una referencia plural
al concepto remitimos entre otros a Castell (1997), Garcia
Canclini (1999), Giddens (1999), Martin Barbero (2003),
Mignolo (2002), Ortiz (2004), Safranski (2005).

Bauman (2001) ilustra elocuentemente cémo el desarrollo
del capitalismo desde sus origenes constituyd un proceso
de destruccion de lo comunitario del que la globalizacién
no es mds que una fase postrera.

Mayores de edad, dados de alta que pagan una cuota sim-
bélica. Son los que tienen derecho a voto. Por cada familia
hay al menos dos representantes. No hay limite mds que
la mayorfa de edad. En un 75% son hombres. Segiin los
registros consultados la presencia femenina estd en franco
aumento desde hace una década.

Korovkin (2002) sefiala explicitamente al consenso como
forma tradicional de toma de decisiones en las comunidades
andinas ecuatorianas.



