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SUPERMAN ES MAS SUPER CUANDO SE QUITA LA MALLA*
SUPERMAN IS ‘MORE SUPER’WHEN HE TAKES OFF HIS TIGHTS

Frank Salomon

En las etapas tempranas del colonialismo lle-
gaban a oidos de los espafioles noticias de grupos
humanos cuyos perfiles resultaron borrosos. ; Co6mo
designarlos? ;Pueblos? ;Naciones? ;Reinos?
(Seforios? ;Behetrias? La misma terminologia
estaba en flujo y cada categoria llevaba consigo
implicancias politico-legales problematicas. Sin
embargo, la organizacion categdrica de 1a humanidad
recién conocida en América constituy6 una labor
ineluctable, consecuencial, llevada a cabo rapida y
desordenadamente entre voces discordantes. El récord
que heredamos los historiadores resulta dos veces
borroso: por deficiencias en las bases empiricas, o
sea, el escaso conocimiento etnografico de parte de
quienes escribian la version autorizada, y también
por la inestabilidad de las categorias conceptuales
en el mismo momento de aplicarlos.

José Luis Martinez en trabajos previos tales
como Pueblos del Chariar y el Algarrobo (1998)
ha intentado superar la primera oscuridad, las defi-
ciencias empiricas, a fin de aplicar mejor conceptos
antropolégicos modernos (a los atacamefios, por
ejemplo). En aquella etapa de sus investigaciones
escogié términos antropolégicos provenientes de la
obra de John V. Murra, o sea, términos “ecolégicos”
(en el sentido peculiar de esa €poca). En cambio en
la nueva obra Gente de la Tierra de Guerra Martinez
se ataca prioritariamente a la segunda oscuridad,
buscando entender las categorias cognitivas apli-
cadas: por invasores, por clero y administradores y,
finalmente, por runa yndio fiisca, “la gente llamada
indios”!. Martinez espera desvelar uno por uno
los conceptos exdgenos o anacrénicos, para mejor
apreciar los testimonios empiricos en el marco
conceptual de quienes hablaron.

Pero es mas. Adhiriéndose al criterio foucaul-
diano, Martinez en efecto sustituye el previo objeto
de estudio (el comportamiento, la organizacién so-
cioecondmica) por otro nuevo (la cultura concebida
como discurso). “Entender”” ahora implica delimitar
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el espacio pensable dado cierto esquema mental,
esquema compartido semiconscientemente, cuyos
indicios por excelencia son los vocablos categoriales.
Abrazar la perspectiva foucauldiana implica pensar
que la construccién de las sociedades no es otra cosa
que el empleo eficaz de un sistema discursivo. La
agencia humana resulta inseparable de la identidad, o
sea, del nexo discursivo autorreferente, desde donde
el actor individual o grupo ejerce la agencia. Para
una etnologia foucauldiana, la identidad del actor,
y no el estatus categérico impuesto exteriormente,
llega a ser el nexo crucial. Su descubrimiento de-
pende del estudio de lenguaje.

Lo novedoso de la obra Gente de la Tierra
de Guerra es el apostar en procesos lingiiisticos
como guia principal al proceso cultural durante el
primer siglo colonial. El andlisis desarrollado por
Martinez se realiza principalmente a los niveles
Iéxicos y discursivos, pero no faltan exquisitas
filigranas de andlisis microscépico a nivel de la
morfologia (p. 332). Al aplicar este método a los
Lipes del Alto Pert, Martinez tacitamente propone
una prueba a fortiori, porque se trata de un caso
inherentemente muy dificil.

Mi gran admiracion por Gente de la Tierra de
Guerra se enfoca en su precision al trazar cambios
en los discursos sobre los yndios, y mas particu-
larmente los aborigenes de regiones “pobres” e
“ingobernables,” donde resulta mas dificil auscultar
discursos sumergidos. La bibliografia de fuentes
inéditas demuestra que Martinez hizo una buisque-
da excepcionalmente completa, a fin de superar
los obstaculos inherentes a tal caso. Al rescatar
elementos de discurso poliglota interno a los lipes
(pp- 320-340) el autor demuestra virtuosismo. Ante
el escrutinio de Martinez la desventaja de investigar
en una zona con limitados recursos documentales,
se trasforma en ventaja al permitir escrudifiar el
récord colonial temprano como un todo. El estu-
dio resulta sutil, penetrante, y exacto. Su tino para

*  Comentario critico y de debate al libro Gente de la Tierra de Guerra. Los Lipes en las Tradiciones Andinas y el Imaginario
Colonial de José Luis Martinez C. DIBAM-Fondo Editorial Pontificia Universidad Catdlica del Pert, Santiago-Lima, 2011.
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encontrar fuentes donde a primera vista no parece
haberlas, impresiona al lector. Sin duda marca un
hito en la aplicacién de la “arqueologia del saber”
al Nuevo Mundo.

La metodologia es fundamentalmente una cri-
tica de fuentes. Las pautas de relectura propuestas
por Martinez prometen importantes aclaraciones
dondequiera que los problemas etnocategdricos
son agudos. Otras periferias del Tawantinsuyu
presentan muchos casos asi. Por ejemplo, en los
Andes septentrionales un nuevo estudio de Corr y
Powers (2013) versa sobre la “etnificacion” de los
salasacas ecuatorianos. Los salasacas se caracterizan
por una fuerte coherencia étnica, pero su emergen-
cia como pueblo reconocido resulta un enigma
aun para ellos. En las provincias amazénicas de la
Audiencia de Quito, la percepcion y “etnificacion”
de numerosos grupos poco gobernables deja en la
literatura numerosas ambigiiedades potencialmente
susceptibles a la clarificacién por los métodos de
Martinez (Hornborg y Hill 2011; Taylor 2000). La
sierra sur-ecuatoriana (Caillavet 2000) también
albergd poblaciones cuya etnonimia ha resulta-
do problemadtica. Las ideas de Martinez sobre la
“indianidad” se podrian aplicar a la historia de
Cayambe, Ecuador, caso brillantemente estudiado
por G. Ramén Valarezo (1990). Al demostrar una
metodologia de aplicacién potencialmente general,
Martinez hace aportes que ningtin etnohistoriador
querra ignorar.

En los parrafos que siguen comentaré sobre la
empresa de una etnohistoria foucauldiana. Seria
inttil negar que mi meditacion exhiba cicatrices de
las “guerras de teorias” desatadas en los Estados
Unidos entre aproximadamente 1990 y 2010. La
discordia se produjo en torno a cierto extremismo
que reclamé a Foucault como uno de los suyos,
extremismo tendiente a un “relativismo absoluto”
incompatible con cualquier criterio cientifico
(Gellner 1995; Searle 2009). El viraje foucauldiano
de Martinez no creo que implique tal extremismo.
Sin embargo percibo interrogantes: a qué precio se
aplica la “arqueologia del saber” a la antropologia?
Mi respuesta se presenta bajo tres acapites.

En primer lugar, es preciso pensar sobre el
fundamento epistemoldgico. Tengo entendido que
Martinez desea utilizar instrumentalmente la teoria
foucauldiana, para fines metodolégicos. Distingo
este programa del postmodernismo que propuso
finalmente reducir el universo social a fenémenos
discursivos. Martinez endosa el criterio del maestro en

la pagina 27, donde dice: “No se trata (...) de buscar
discursos ‘verdaderos’ o ‘falsos’ sino de constatar
esencialmente las formas culturales a través de las
cuales una sociedad cualquiera se refiere al tema
de su interés.” Acepta la propuesta foucauldiana
de enfocarnos en “practicas que forman sistemati-
camente los objetos del que hablan” (pp. 29 y 38).

Lo que legitimamente promete una antropologia
foucauldiana es la exploracién de las posibilidades e
imposibilidades para formular y criticar experiencias
dentro de una determinada “formacién discursiva.”
Dejaria indefinido el estatus epistemolégico final
de los enunciados culturalmente situados. Seguir a
Foucault no obliga a postular a priori la equipon-
derancia epistemolégica de todos los enunciados
culturales, simplemente por ser culturales, como
hacen los exponentes mds jacobinos de la “construc-
cion cultural”. Permitiria pensar que en cualquier
cultura, el discurso no se produce arbitrariamente
sino que vive adaptandose, con cierto margen de
autonomia, a parametros extradiscursivos. Estos
pardametros son por un lado los hechos ambientales,
demogrificos (etc.), circundantes, y por otro las
facultades cognitivas, lingiiisticas (etc.), humanas,
evolucionadas en perpetuo didlogo darwiniano
con los ambientes. Con este postulado —y s6lo con
ello— se deja abierta la posibilidad que la “arqueo-
logia del saber” dialogue con antropologias menos
logocéntricas, mas positivistas.

En los dos primeros capitulos Martinez apa-
renta definir el discurso de cada época como casi
herméticamente autosuficiente. En cada periodo
las normas no sélo definen qué se puede decir, sino
también delimitan lo indecible. ;En qué consiste el
tejido del discurso? Se parece al tejido que compone
la malla de Superman: se estira para cubrirlo todo,
y nada lo penetra ni lo raja. Esta pintada de vivos
colores ideolégicos y deja los hechos subyacentes
imposibles de conocer.

Segtin Martinez [las etnocategorias espafioles]
“estructuran el relato de tal forma que imposibilitan
cualquier intento de ‘leer’ directamente los datos
sobre el mundo andino” (p. 152). En los capitulos 3,
4y 5 Martinez explica la “aplicacién de un discurso
ya existente a nuevas situaciones’ y la “expansividad”
del discurso espafiol mediante extensiones analdgicas
y metafdricas, con resultados que llegan a participar
en el “encubrimiento de América” postulado por
Leopoldo Zea. Los esquemas resultan impermea-
bles a sorpresas y contradicciones. Imponen su
“performatividad” a priori en cualquier coyuntura,
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sin reconocer lo imprevisto como tal. Por ejemplo,
la “historia inka” redactada por Betanzos, Molina
“cuzquefio” y Sarmiento demuestra las huellas de
un procesamiento externo a lo inka al combinar
testimonios discordantes dentro de una versioén
forzadamente unitaria y hegemonica.

Bajo tales concepciones la investigacién
etnohistorica, es decir, el estudio de los pueblos
inhabilitados para expresar su cultura mediante el
discurso dominante, asume un caracter de investiga-
cién epistemoldgicamente audaz: una excursion a lo
indecible. El recurso crucial es ese importante casi
que resulta de las imperfecciones en el despliegue
del poder colonial. Por ser imperfecto el dominio
discursivo, lo que no se puede “leer” directamente,
se lee indirectamente examinando silencios, discre-
pancias, fragmentos y malentendidos.

Tal vez por poseer un instinto dramaturgico,
Martinez hace a sus lectores experimentar durante
los primeros cinco capitulos una tensién creciente,
hasta una angustia, por el deseo de palpar tales
exterioridades —los hechos culturales producidos
fuera del discurso importado—. Luego, al absorber
la etnografia propiamente tal, en los capitulos 6 al
10, el lector experimenta cierta catarsis. Martinez
revela que no se trata de un universo cultural total-
mente encerrado en la malla de Superman (lo cual
posiblemente habria sido ocasién de suicidios entre
etnohistoriadores). Tras haber delineado meticulo-
samente todo lo que impide al historiador percibir
las externalidades, encuentra abierta una ventana
angosta por donde resultan visibles algunas exter-
nalidades: las discordancias interculturales y los
fragmentos del discurso originario. Por ejemplo, la
nomenclatura de grupos y personas “es un campo
de discurso que exhibe permeabilidades y fisuras, a
través de los cuales se ‘cuelan’ fragmentos de otras
practicas discursivas” indigenas (pp. 156, 165).
Otros dominios semdnticos en donde los discursos
originarios dejaron su huella son el paradigma de
los ayllus, 1a antroponimia, marcadores identitarios
tales como indumentaria, bailes, lugares sagrados,
divinidades no cristianas, y jerarquias politicas
intraindigenas.

Sin embargo uno se pregunta, ;el modelo malla
de Superman, finalmente resulta el mds apto para
describir la época cuando la inteligencia procesaba
la sorpresa mds grande en la historia del Homo
sapiens, la secuela de 1492? Martinez no analiza
explicitamente las implicancias de 1492 para el
pensamiento foucauldiano. La frase “cambio de

episteme” no figura. Uno recibe la impresién
que el encuentro con los pueblos americanos no
produjo entre los espafioles ninguna de esas rup-
turas tipicamente abruptas y desequilibrantes que
disturban el orden de saberes cuando cambian las
relaciones de poder. “Colar” sugiere una compene-
tracion paulatina, inconspicua, muy diferente de las
rupturas epistémicas contempladas por Foucault.
Esta percepcion resulta tristemente verosimil en
muchisimas instancias. Por ejemplo, uno nota (con
cierta desesperacion) la capacidad de los eruditos
del XVI tardio y los “extirpadores” del XVII
para abarcar los mds sorprendentes testimonios
amerindios sin percibir retos a los establecidos
marcos dogmaticos y legales. Grosso modo, la
impermeabilidad discursiva rapidamente llegd a
ser normal en el X VI tardio.

Pero el etnégrafo se niega a pensar grosso
modo. De no ser asi, seria soci6logo. Ese trabajo
con lupa que se llama etnografia o etnohistoria,
avanza cuestionando formulaciones de término
medio estadistico, tipo “discurso espafiol” o “pen-
samiento occidental” o “mentalidad colonial”. Lo
atipico nos revela el caracter de la época, no menos
que la tendencia dominante. ;No hay lugar para
hablar de rupturas cuando recordamos el siglo de
Las Casas y (en tierras altoperuanas) fray Domingo
de Santo Tomds? ;Qué decir de Guaman Poma,
cuya carrera intelectual hacia fines del X VI parece
haber sido una lucha a muerte con las contradic-
ciones discursivas? Polo de Ondegardo y Francisco
Falcén, jno se esforzaron para hacer a sus lectores
comprender que el derecho consuetudinario andino
se basaba en normas dificiles de colocar en paradig-
mas europeos? En el campo de la lingiiistica, ;no
apreciamos en fray Domingo de Santo Tomds y en
Diego Gonzélez Holguin esfuerzos para modificar
el modelo filolégico renacentista a fin de abarcar
fonologfas, rasgos sintacticos, y recursos retéricos sin
precedentes conocidos? Aun después de aplicada la
critica foucauldiana, ;no quedan en las enigmaticas
formulaciones de Betanzos, elementos simplemente
anémalos dentro del marco virreinal?

Un caso crucial es el manuscrito quechua de
Huarochiri. Sus autores anénimos fueron indigenas
criados durante el siglo XVI, moradores en una
zona temprana y profundamente afectada por las
instituciones y conflictos coloniales. Martinez
tiene razén al reconocer en el manuscrito de
Huarochiri importantes rasgos del discurso co-
lonial predominante (p. 185). Pero la marginalia
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del manuscrito testifica que el texto dejé perplejo
hasta al padre Francisco de Avila, bilingiie desde la
nifiez. Este intent6 reempacar los contenidos bajo
el rubro de “supersticiones” y satanismo (1966
[1608]), pero abandoné el proyecto. Los relatos
escaparon el marco colonial (biblico, demonol6-
gico) al cual el redactor intenta supeditarlos. Para
Martinez, el texto huarochirano ofrece instancias
de esa filtracién por la cual algunos elementos
categéricos andinos (p.ej. huaca, ayllu, llacta) se
adaptan al entorno colonial. Pero este lector atri-
buye a la fuente huarochirana una importancia que
rebasa el tema de discurso “colado”. Los relatos
huarochiranos no quedaron simplemente como
objetos indigeribles dentro del archivo colonial.
Al contario, su misma opacidad y resistencia al
discurso cristiano ayudé al padre Avila a desatar su
primera campaiia de “extirpacién”. Precisamente
por no entender lo que dijeron los serranos, re-
sulto facil afirmar que los serranos no entendian
el cristianismo. Noticias huarochiranas siguieron
circulando y motivaron en autores como Avendafio,
Arriaga, y Herndndez Principe el panico extirpador.
En Modern Inquisitions (2004) Silverblatt propone
que algunos discursos e instituciones considerados
como diagndsticamente modernos se arraigaron
exactamente en esta coyuntura.

Una segunda duda acerca del modelo foucaul-
diano nace del supuesto caricter unitario de eso
que en miles de salas de clases habitualmente se
Ilama “discurso europeo” o “discurso occidental”.
Martinez hasta cierto punto admite la pluralidad
interna dentro de ello. Por ejemplo detecta rasgos
del paradigma medieval en el Alto Perd al sefialar
que, para la mentalidad del XVI, cada pueblo
conjuntamente con su tierra posee una “‘semejan-
za” o esencia Unica, la cual se capta registrando la
“marca” que Dios impuso en él (pp. 65-66). Carl
Henrik Langebaek, colombiano y por lo tanto mas
acercado al proceso de contacto transatlantico inicial,
atribuye mayor importancia a lo que €l llama “el
modelo venerable” medieval.

No hay otra forma de comenzar, puesto
que fue a partir de ella que el conquistador,
y el europeo en general, dio vuelo a su
imaginacion con respecto al habitante del
Nuevo Mundo... en la Europa de Colén
el Mundo no se conocia en términos de
conexiones causales; se le entendia mas
bien como un entramado de simbolos, o

relaciones alegoéricas, el cual se expresaba
en manifestaciones o signos del ens creatum
latino, o del cosmon griego, la creacién
divina llena de perfeccién y hermosura.
Conocer era lo mismo que encontrar sentidos
y finalidades, crear sistemas de clasifica-
cién basados en similitudes y misticismo
(Langebaek 2009:35-36).

Langebaek ve la 16gica “venerable” como
subyacente en testimonios durante todo el primer
siglo colonial. Cita como ejemplo paradigmético
del método una obra escrita no durante el contac-
to inicial sino en 1589, el Thesaurus artificiosae
memoriae de Cosme Roselli. Este libro “establecia
entre los criterios para la asociacion de imagenes los
siguientes: la homonimia... el signo... la semejanza
del nombre, los signos del Zodiaco, las caracteris-
ticas comunes. Estas relaciones no eran gratuitas:
ocultaban una relacién secreta, un vinculo que
llevaba a la sobreestimacion de las coincidencias”
(Langebaek 2009:36).

Y en el Virreinato del Perd también el pen-
samiento “venerable” perdurd. Satura algunas
cronicas tan tardias como la de Montesinos (1930
[1642-44]). ;No es vasta la diferencia entre esta
mentalidad y la de (p.ej.) José de Acosta s.j., o de
Miguel Cabello Valboa, participantes en una inci-
piente antropologia natural-cientifica, enfocada en
cuestiones causales? Los dos documentos escogidos
como claves por Martinez, de Ger6nimo de Vivar
en 1558 y Juan Lozano Machuca en 1581, son
contrastados en este sentido. El primero muestra
tendencia a enunciar “saberes colectivos” con cierta
matiz “venerable” (p. 57) sobre un pueblo remoto. El
segundo testifica ocular e individualmente sobre un
pueblo visto como conjunto de recursos humanos y
“naturales”, al estilo incipientemente moderno. Las
disonancias entre elementos cristianos medievales
(joaquinismo, magia) y tridentinos, coexistentes
desde etapas tempranas de la evangelizacién pe-
ruana, ofrecen pistas para entender la formacién
de esa cultura rural popular quechua, puquina o
aymara-hablante, etnograficamente reconocida
como “andina”. Fernando Fuenzalida (2009 [1977])
logré importantes avances en esta linea.

Finalmente, hay una tercera duda acerca del
método foucauldiano. Esta duda afecta al etnohis-
toriador decidido a colaborar con la arqueologia,
nuestra ciencia complementaria. La duda concierne
el sobredimensionamiento del discurso entre las
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actividades humanas, y la consecuente tendencia a
conceder al andlisis de discursos un monopolio como
instrumento para interpretar la accién humana. En
estos aspectos Gente de la Tierra de Guerra difiere
de las previas obras de Martinez. No es que Martinez
repudie la arqueologia; en efecto, cita y respeta las
investigaciones realizadas en la comarca de Lipes
por Arellano Lépez (2000) y Nielsen (2002). Pero
se distancia de la 16gica por la cual los arque6logos
interpretan los restos materiales. Los mapas lamen-
tablemente ilegibles (p. 17) dificultan al lector la
correlacion con publicaciones arqueoldgicas.

El arquedlogo que estudia sociedades sin epi-
grafia (etc.) estd impedido de acceder al discurso
del pasado. Necesariamente recurre a teorfas que
abarcan la materialidad e indices materiales de la
organizacion social. A pesar de haberse intensifi-
cado en los ultimos veinte aflos la construccion de
una “arqueologia interpretativa”, la arqueologia
como subdisciplina sigue siendo sociocultural
(como mucha antropologia britdnica) en vez de
cultural (como mucha antropologia norteamericana,
incluso su tendencia foucauldiana). Adam Kuper,
antropoélogo sociocultural britdnico, comenta en
su mordaz critica de los estudios de “identidades”
norteamericanos, que “resulta pobre estrategia se-
gregar la esfera cultural como tal, y analizarla en sus
propios términos. Sin mirar mas alld de la cultura y
contemplar otros procesos, no avanzaremos mucho”
(2001:247). En la arqueologia, hay consenso sobre
este precepto. Muchas veces —los Lipes parecen
presentar uno de estos casos— los restos reflejan
practicas materiales cuyas dimensiones ideoldgicas
o discursivas dificilmente podemos adivinar. De los
restos inferimos una idea socioeconémica del pueblo
antiguo, un modelo de actuaciones realizadas (p.ej.
cronologia, migraciones, subsistencia, salud, patrén
de asentamiento, jerarquia de sitios, contactos con
otras poblaciones) al cual se agrega un modelo de
significaciones en la medida que se presenten objetos
cuyo cargo simbélico nos atrevemos a interpretar.

Martinez se cifie a la modelacién derivada
casi unicamente de las fuentes verbales andinas
y preferentemente altoperuanas. Hay mucho para
admirar en su fidelidad tenaz y maximalista al ideal
del native’s point of view. El estudio de los impor-
tantes documentos inéditos citados en el capitulo 9
rinde aclaraciones novedosas, p.ej. con referencia a
categorias indigenas como purun runa. Con sumo
cuidado y perspicacia Martinez ha detectado los
vocablos indigenas que reflejan antroponimia y

categorias locales de consanguinidad y afinidad,
“colados” del discurso lipefio al espafiol.

Pero el marco culturalista “identidad” ;puede
prescindir del marco socioeconémico y politico?
El concepto de la “identidad” no es menos impor-
tado que términos tales como “linaje”, “rango”,
“deme”, “parentela”. Estos tienen ventajas heurs-
ticas, porque a veces los términos identitarios no
solo sirven como banderas sino que sefialan nexos
organizativos subyacentes. Por ejemplo, en el sub-
capitulo sobre el manuscrito quechua de Huarochir{
(pp- 230-246), muchos de los términos quechuas
referentes a categorias sociales son explicados por
Martinez como sefias de identidad o alteridad, de
contemporaneidad o arcaismo, y finalmente de “un
‘nosotros somos’ extensible” a mdltiples ayllus
(p- 241). La conclusién es correcta. Pero por evitar
imponer temas econémicos y politicos, el concepto
de “identidad” queda colgado, sin ruedas sociol6-
gicas. Los huarochiranos de Checa si declararon
que sus multiples ayllus poseian varias y diversas
seflas de identidad. Las declararon no para identi-
ficarse como autores de un discurso cultural, sino
para clarificar las relaciones practicas entre grupos
dentro de una sociedad autoconceptualizada como
confederacién de parentelas en parte interdepen-
dientes y en parte rivales. Una sociologia folk ya
existe inherente en el texto huarochirano. La pista
textual es la congruencia entre tenencia de tierras y
aguas, complejo funerario, descendencia de linajes,
dominios politicos, y ceremonias dedicadas a de-
terminados lugares-huacas. Estas correspondencias
han sido exploradas por Mejia Xesspe (1947),
Spalding (1984), Salomon (1997), y Taylor (1999),
entre otros. El modelo end6égeno sociol6gico, mas
que la némina de identidades, puede potenciar una
eventual arqueologia interpretativa de Huarochiri.

Como palabras finales: el considerar estas dudas
en cuanto a la perspectiva foucauldiana no impide
apreciar Gente de la Tierra de Guerra como una
de las mas importantes monografias etnohistéricas
suramericanas —muy diferente de otras ya canéni-
cas, pero igualmente sélida e imprescindible—. Se
puede decir de Martinez lo que otros han dicho
de Foucault, que la naturaleza controversial de su
filosoffa no le quita la gloria de ser investigador
profundo e innovador.

Resulta interesante especular cémo habria
resultado Gente de la Tierra de Guerra si su autor
hubiera adoptado por su guia a Mikhail Bakhtin en
vez de Foucault. El archivo colonial tomaria otro
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aspecto: el aspecto de una polifonia discordante. La
idea suena sugerente y (para este lector) verosimil.
Bakhtin no minimiza el caracter ajeno y constringente
del 1éxico (etc.) que cada hablante hereda, pero
insiste que al emplearse el vocablo en didlogo vivo,
el enunciado adquiere algo, aunque sea un dtomo,
de significado sin precedente. Mediante el didlogo,
la malla de Superman se desteje y se vuelve a tejer,
atémica y lentamente, desde adentro. A diferencia de
la perspectiva foucauldiana, la bakhtiniana implica
optimismo para el encuentro etnografico:

Existe una idea muy fuerte, pero unilateral
y por lo tanto poco fiable, que para entender
una cultura fordnea, uno tiene que entrar
en ella, olviddndose de la cultura propia,
y examinar la cultura por los ojos de esta
misma cultura fordnea. Esta idea, como ya
dije, es unilateral. Por supuesto, es una parte
necesaria del proceso de entendimiento el
entrar en la cultura foranea como ser vivo,
el ver en lo posible el mundo a través de
sus 0jos; pero si esta entrada fuera el tinico
aspecto de tal entendimiento, serfa nada
mads que un duplicado, careciente de aporte
nuevo ni enriquecedor. El entendimiento
no renuncia a su propio punto en el tiempo,
su propia cultura; ni tampoco olvida nada
(Bakhtin 1986:7)2.

Y maés all4, Bakhtin profetizé con optimismo
el proceso “intercultural bilingtie” que se hace rea-
lidad en nuestros dias entre las sociedades andinas:

Un significado revela sus profundidades
s6lo cuando haya encontrado y entrado en
contacto con otro significado, foraneo: los
significados se acoplan en cierto didlogo que
supera la autosuficiencia y unilateralidad
de estos significados particulares, estas
culturas. Nosotros suscitamos preguntas
nuevas para una cultura extrafia, preguntas
que no se suscitan para ella misma; busca-
mos respuestas a nuestras propias preguntas
en ella; y la cultura extrafia nos responde
reveldndonos a nosotros sus aspectos nuevos
y sus profundidades semadnticas nuevas
(Bakhtin 1986:7)3.

“Estd bien”, respondera el etnohistoriador,
“pero este optimismo no me alumbra el camino. El

etndgrafo habita ese paraiso que se llama el tiempo
presente. Alrededor de su persona resuenan abun-
dantemente los didlogos vivos. En cambio habito
un espacio 1ébrego que se llama el tiempo pasado.
Aqui abundan sélo didlogos mustios y deformados
—‘finalizados’, en el 1éxico de Bakhtin—".

A este lamento Bakhtin ya ha respondido:

Imagine un didlogo entre dos personas, en
la cual los enunciados del segundo hablante
se omiten, pero de tal forma que el sentido
general no se viola en nada. El segundo
hablante estd invisiblemente presente; sus
palabras estdn ausentes, pero las huellas
profundas dejadas por estas palabras ejercen
un efecto determinante sobre las palabras
presentes y visibles del primer hablante.
Intuimos que se trata de una conversacion,
a pesar de que solamente uno habla; y es
una conversacion de la clase mds intensa,
porque cada palabra enunciada responde
y reacciona con cada fibra de su ser al
hablante invisible, apunta a algo fuera de
si, mds alla de sus limites, a las palabras
técitas de otra persona (Bakhtin 1984:197)*,

Vivar, Lozano Machuca y sus contemporaneos
los abogados espafioles no pudieron ni imaginar la
etnografia en el robusto sentido bakhtiniano. Pero
el protocolo legal civil, cuando realizado mas o
menos con rectitud, produjo innumerables veces
en el siglo XVI textos que son por lo menos indi-
rectamente dialégicos en el sentido bakhtiniano.
Nuestro quehacer no consiste solamente en extraer
de los discursos impuestos fragmentos de discurso
andino, sino también palpar en el texto total la
conversacion silenciada.

Visto con 6ptica mds bakhtiniana, el discurso
ya no asume la forma de un sistema impersonal-
mente coherente, sino de una vasta conversacion
con innumerables participes. Es un hecho triste que
en Lipes barajemos casi exclusivamente enunciados
constrefiidos por los roles burocraticos (etc.). Por
consecuencia, aun utilizando los avances logrados por
Martinez, nos faltan muchos elementos para poder
escuchar las conversaciones originarias. Pero este
hecho se puede contemplar sin temer que cultura vive
condenada al ensimismamiento. El mismo caracter
de la cultura popular andina demuestra lo contrario.

(Quién tiene razén? No saldremos pronto de
esta duda. Los foucauldianos sobresalen por su
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perspicacia critica. Gente de la Tierra de Guerra
infunde en la historiografia andina una sutileza
y penetracién pocas veces alcanzadas. Pero sigo

pensando acamparme con los bakhtinianos, porque su
humanismo cdlido revela en la actuacién de los hom-
bres y mujeres normales algo verdaderamente stper.
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Notas

La frase proviene del prefacio del Manuscrito quechua de
Huarochiri.

Las citas de Bakhtin en espafiol son retraducciones por FS a
partir de versiones ya traducidas al inglés. Ahi va la traduccion
del ruso al inglés por Caryl Emerson: There exists a very
strong, but one-sided and thus untrustworthy, idea that in
order to understand a foreign culture, one must enter into
it, forgetting one’s own, and view the culture through the
eyes of this foreign culture. This idea, as I said, is one-sided.
Of course, a certain entry as a living being into a foreign
culture, the possibility of seeing the world through its eyes,
is a necessary part of the process of understanding it; but

if this where the only aspect of this understanding, it would
merely be a duplication and would not entail anything new or
enriching. Creative understanding does not renounce itself,
its own place in time, its own culture; and it forgets nothing.
A meaning only reveals its depths once it has encountered
and come into contact with another, foreign meaning: they
engage in a kind of dialogue which surmounts the closed-
ness and one-sidedness of these particular meanings, these
cultures. We raise new questions for a foreign culture, ones
that it did not raise for itself: we seek answers to our own
questions in it; and the foreign culture responds to us by
revealing to us its new aspects and new semantic depths.
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Imagine a dialogue of two persons in which the statements
of the second speaker are omitted, but in such a way that
the general sense is not all violated. The second speaker is
present invisibly, his words are not there, but deep traces
left by these words have a determining effect on the present
and visible worlds of the first speaker. We sense that this

is a conversation, although only one person is speaking,
and it is a conversation of the most intense kind, for each
present uttered word responds and reacts with its every fiber
to the invisible speaker, points to something outside itself,
beyond its own limits, to the unspoken words of another
person.



