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KHARISIRIS DE AGOSTO EN EL ALTIPLANO
AYMARA DE BOLIVIA

KHARISIRIS OF AUGUST ON THE AYMARA ALTIPLANO OF BOLIVIA

Gerardo Ferndndez Judrez!

Agosto es en el altiplano aymara de Bolivia el tiempo sacrificial por excelencia donde las ofrendas ceremoniales, waxt’as y
wilanchas sangrientas, junto con los personajes miticos que lo recorren, codifican un tipo de violencia ritual que alude a la percep-
cién historica de larga duracion, tanto del tiempo como del espacio ceremonial, a la vez que contribuyen a la configuracion de la
propia identidad cultural de las sociedades aymaras contempordneas.

Palabras claves: kharisiri, waxt’ a, wilancha, agosto, aymaras.

August constitutes the most relevant sacrificial time on the Aymara plateau in Bolivia, where the ceremonial gifts, waxt’as and
bloody wilanchas. Together with some mythical characters, codify a kind of ritual violence that refers to a long standing historical
perception, related to both time and space of the ceremony and at the same time, contribute to the definition of the cultural identity

of contemporary Aymara societies.

Key words: Kharisiri, waxt’a, wilancha, August, Aymaras.

Agosto es un periodo de gran importancia ce-
remonial en el altiplano aymara. Es el momento
en que la tierra, pachamama, segin cuentan los
aymaras, se abre para recibir las ofrendas rituales
que necesita para recuperar su vigor y fortaleza
una vez transcurrido el invierno. Por eso le dicen
lakani phaxi, “el mes que tiene boca”. En agosto
las familias aymaras realizan ofrendas ceremo-
niales en las chacras de cultivo y acuden a las
cumbres de los cerros donde se encuentran los
venerados achachilas, tutores ceremoniales de la
montafia, a realizar las ofrendas y quemar las
mesas rituales! con la intencién de satisfacer el
apetito ceremonial que las montafas y la tierra
padecen antes de iniciarse el nuevo ciclo produc-
tivo. Una vez efectuado el ritual, la tierra aparece
simbdlicamente preparada para que comiencen las
labores de la siembra en todo el altiplano a partir
de septiembre y octubre. La pachamama se abre
el mediodia del primero de agosto. Es el momen-
to 6ptimo para realizar las oblaciones rituales y
expresar al mismo tiempo los ruegos y deseos que
se espera obtener a lo largo del afio. A la pacha-
mama y a los achachilas hay que pedirles, con
insistencia y comedimiento, que ayuden en el de-

sarrollo del nuevo ciclo agricola, que no falte la
lluvia, que los cultivos crezcan y extiendan sus
tonos multicolores en los meses de febrero y mar-
7o, que el envidioso granizo no baile sobre las
calaminas ni golpee las sementeras, que se vaya a
otras comunidades, junto con la escarcha y la he-
lada, sus flojos hermanos, a robar el fruto del tra-
bajo humano. Todo depende del éxito de la ofren-
da ceremonial, de la elaboracidn correcta y
especifica de los platos rituales, de la abundancia
y calidad de las aspersiones ceremoniales y, por
supuesto, de la acertada solicitud del oficiante ce-
remonial quien debe conocer las aficiones culi-
narias rituales de sus comensales sagrados y ro-
gar por los intereses de sus representados con la
apropiada cortesfa’.,

En tiempo de agosto es el propio mundo ay-
mara el que aparece abierto a los encantos del pa-
sado, aparecen los “tapados” y tesorillos colonia-
les, las ciudades de los antiguos chullpas 'y de los
incas, asi como el “oro vivo”, animales de oro que
se mueven produciendo fulgores azulados la vis-
pera del primero de agosto. La tierra esta abierta,
el mundo aymara proyecta sus visceras antiguas
sobre la superficie (Fernandez 1997).
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En tiempo de agosto son varias las manifesta-
ciones rituales aymaras que incluyen diferentes
oblaciones de sacrificio tanto cruentas como in-
cruentas; tal vez, la mas conocida sea la waxt’a o
mesa que he comentado anteriormente, con una
presencia extensa y amplia en las diferentes pobla-
ciones andinas. Junto a la waxt’a y en ocasiones
complementdndola se produce en los sectores ga-
naderos del altiplano, con presencia de camélidos
de altura, la wilancha o sacrificio de sangre de al-
guna llama o alpaca, preferentemente’. De igual
forma, la wilancha presenta un acusado reconoci-
miento en contextos mineros para festejar el pri-
mero de agosto. Si atendemos a las narraciones
orales que implican, desde la perspectiva aymara,
a los seres cuya presencia en el altiplano y cuya
interaccién con sus pobladores se circunscribe de
manera explicita aunque no excluyente al mes de
agosto, podemos aventurar otras manifestaciones
de violencia ceremonial que no afectan tan sélo a
elementos rituales inocuos, sino a los propios se-
res humanos. Los propios cuerpos fisicos de los
pobladores aymaras son violentados en esta época
por parte de varios personajes que acentian sus
correrfas en este tiempo ceremonial* (Fernandez
1998a); uno de ellos aparece recorriendo el alti-
plano buscando victimas a las que extraer grasa y
sangre, es el kharisiri. Los materiales etnogréaficos
que voy a presentar proceden tanto de comunida-
des aymaras de la Provincia Omasuyos, proximas
al Lago Titicaca, como de la Provincia Ingavi del
Departamento de La Paz.

Kharisiri

Kharisiri, kharikhari, lik “ichiri, khariri, son los
términos aymaras mds frecuentes que hacen alu-
sién a la actividad violenta del personaje’, de ahi
la expresion castellanizada que emplean algunos
estudiosos del fendmeno, al definirlo como “dego-
llador”. El término /ik ichiri hace resaltar su ca-
racter como recolector de grasa, /ik 7. En quechua,
en los dominios de Ayacucho se emplean los tér-
minos 7iakaq y phistaku (Ansién 1989; Morote
1988[1959]:153-177)°. La etnografia se ha ocupa-
do de personajes parejos en el mundo hispano; co-
nocidos son los “sacamantecas” espafioles pre-
sentes en diversos lugares de la geografia hispana,
asi como sus equivalentes mediterraneos que han
dado lugar incluso a la composicion de modernas
leyendas urbanas (Orti y Sampere 2002).

En el caso de los Andes, se trate de un modelo
hispano importado o no, los kharisiris aymaras
adquieren un especifico interés etnografico. La for-
ma de actuacion de los kharisiris y sus caracteris-
ticas representativas estdn bien documentadas. Los
kharisiris provocan el suefio en sus victimas po-
tenciales de diferentes formas, ya sea rezando ple-
garias catélicas en sentido contrario al habitual, en
especial el Padre Nuestro, tocando una campanilla
o espolvoreando cenizas de difuntos y restos de la
bolsa amnidtica de los recién nacidos (Morote
1988:161). Ataca a los viajeros solitarios en los
caminos a los que acecha a distancia; actia funda-
mentalmente durante el mes de agosto’ emplean-
do un objeto o maquinita para recoger la grasa co-
lectada de las victimas, a la manera de termo.
Igualmente se dice que emplea una jeringa para
realizar la extraccion, ademas es preciso tener en
cuenta que al kharisiri le interesa tanto la grasa
como la sangre de sus victimas®. Su imagen tradi-
cionalmente se ha relacionado con los sacerdotes
y personas relacionadas con la Iglesia catélica; en
ocasiones era el mismo sacerdote, el que la menta-
lidad popular de los lugarefios identificaba con el
kharisiri o alguien que trabajaba con esta misién
bajo su servicio. De hecho, la grasa humana indi-
gena colectada, se decia, era empleada en la elabo-
racién de todo un complejo elenco de objetos rela-
cionados con el quehacer ceremonial del sacerdote
(velas, campanas, santos 6leos); otras versiones mas
modernas consideran que se emplea la grasa para
elaborar jabon y cosméticos de los ¢’ aras, los mes-
tizos y blancos de las grandes ciudades, o para rea-
lizar aceites lubricantes en los ingenios mineros y
en la puesta a punto de los automdviles; hay quien
lo asocia al pago de la deuda externa (Alb6 1999;
Celestino 1998). El kharisiri viste de blanco y lle-
va el rostro tapado con su fardo o ¢’ipi para escon-
der su identidad.

Habitualmente la antropologia andina ha re-
lacionado el complejo del kharisiri con criterios
de identidad o pertenencia, estableciendo las
maneras de relacion de los pobladores andinos con
respecto a los que no lo son en términos de relacio-
nes de poder expresadas a través del siniestro perso-
naje’. Riviere (1991), Aguil6 (1980) y Crankshaw
(1990), entre otros investigadores, asi lo han re-
flejado. Su figura ha sido considerada desde la
perspectiva de la mediacidn ceremonial reciente-
mente (Charlier 1998).

En la actualidad no sélo los sacerdotes y los
extranjeros resultan sospechosos de ser kharisiri,



Kharisiris de agosto en el altiplano aymara de Bolivia 53

segin el modelo de relaciones de identidad que
parecen puestas en juego entre los aymaras y los
q’ aras que son expresadas por el personaje que nos
ocupa. La sospecha se ha extendido al interior de
las comunidades aymaras, en especial sobre aque-
llos campesinos que rechazan los compromisos y
obligaciones comunitarios; aquellos que préximos
al entorno de las ciudades olvidan las normas co-
munitarias y se desentienden de sus responsabili-
dades, especialmente en la satisfaccidn de cargos
ptiblicos y rituales'’. Por otro lado, se desconfia
de los campesinos que se comportan al modo de la
ciudad y que hacen publica ostentacién de dinero,
sin que se les reconozca actividad remunerada al-
guna. En la actualidad, el kharisiri esta asentado
en el seno de las propias comunidades; no faltan
sospechas sobre tal o cual persona o familia a cu-
yos miembros se ha encontrado en actitud sospe-
chosa de noche, por los caminos'!.

La acusacion de ser kharisiri resulta traumati-
ca para el afectado, aun a pesar de que no se pueda
probar ni demostrar nada en su contra. El sospe-
choso sufrira, a buen seguro, serios problemas de
articulacién social con el resto de familias y a la
larga es posible que tenga que abandonar la comu-
nidad a riesgo de perder la propia vida (Wachtel
1997). Resulta tan grave dicha acusacién que los
que poseen algo de dinero no dudan en ponerse en
manos de abogados sin escripulos en los niicleos
urbanos para conseguir algtin papel oficial donde
se acredite su inocencia (Fernandez 1995:173).

El hecho de que la presencia del kharisiri se
haya generalizado y que ya no sea formalmente un
cura, 0 un extranjero, como antafio, sino que es
gente como los propios aymaras, extiende igual-
mente el problema y las supuestas intenciones da-
flinas del personaje'?.

El interés del kharisiri por la grasa parece que
ha sido sustituido por la sangre' humana, mucho
mas fécil de lograr con su “maquinita”; de hecho,
le interesan ambos fluidos (Alb6 1999; Loépez
2001). El interés de la grasa humana corresponde
a la grasa indigena que es la considerada de espe-
cial calidad, seca por la incidencia de la alimenta-
cion autdctona, repleta de técnicas que favorecen
la deshidratacion de los productos y que configu-
ran cuerpos secos y resistentes ante la enfermedad
como son conceptualizados los cuerpos de los in-
dios, frente a los grasos, endebles y de poco aguante
de los mestizos (Fernandez 1998b; Gutiérrez 2002).
La grasa y la sangre india son de gran valor siem-

pre y cuando muera el afectado. Si la victima no
fallece los fluidos extraidos no valen nada; no pue-
den ser transformados en los productos que el sa-
cerdote, los médicos, los ingenieros o los repre-
sentantes del Estado precisan para sus diferentes
fines. Si la victima fallece, el propio kharisiri acu-
dird a la medianoche, sin que nadie le observe, a
pedir perddn de rodillas, ante la tumba de su victi-
ma. Solamente tras la muerte se hace visible en el
cuerpo de la victima la cicatriz que acredita el ata-
que de que ha sido objeto por parte del kharisiri.

La actuacion del kharisiri estd rodeada del mds
absoluto secretismo, tanto en lo que afecta a la re-
lacién que mantiene con sus victimas como en la
forma en que es preciso atender a los afectados por
él. El yatiri, con la ayuda de los familiares del afec-
tado, debera actuar en secreto, sin revelarle nunca
al paciente la dolencia que le aflige, si quiere tener
alguna oportunidad de salvarlo.

Al empleo tradicional del cuchillo propio del
degollador que aparece en los relatos de Morote
(1988), le ha seguido una modernizacién tecnol6-
gica, que no hace sino reflejar la presion de la
modernidad sobre las comunidades aymaras, en lo
que a los utiles del kharisiri se refiere; de esta for-
ma se le achaca el empleo de mdquinas, tales como
cdmaras fotograficas, grabadoras o jeringas con las
que extrae el sebo, o mucho mas facilmente la san-
gre de sus victimas (Fernandez 1999; Wachtel
1997).

La amenaza externa procede de lo “otro” cul-
tural, étnica y tecnoldégicamente ajeno, asi como
de lo propio culturalmente distante, como es el caso
de los comuneros que no se adecuan a las normas
tradicionales y obligaciones imperantes en el en-
torno social del altiplano o al ejercicio del cambio
cultural y de las mentalidades que promueven los
propios estudiantes. La generalizacién de la ame-
naza del kharisiri en agosto hace que los propios
campesinos recomienden no dormirse en los ve-
hiculos colectivos que viajan hasta la ciudad de La
Paz, ya que el kharisiri puede estar a nuestro lado
dispuesto para actuar.

Si en un principio era la institucion eclesiasti-
ca la que concitaba las amenazas por el temor de
los grupos indios sobre su poder, en la actualidad
otros colectivos han tomado el relevo de la institu-
cién religiosa en esa relacion asimétrica y debili-
tante con los aymara (Alb6 1999). Tal es el caso de
los médicos. Ningtin colectivo como el sanitario,
con su tendencia a los andlisis sanguineos y a la
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operacion quirdrgica, la apertura excesiva de los
cuerpos, resulta hoy tan préximo a la figura del
kharisiri, circunstancia que limita notablemente sus
posibilidades de atencion y servicio (Ferndandez
1999)!4. Los hospitales son considerados lugares
nefastos donde los enfermos mueren y la atencién
personal deja mucho que desear; por otro lado, la
amenaza de ser violentados los cuerpos, traficados
los érganos internos y aprovechada la sangre para
elaborar los diferentes tipos sanguineos con la in-
tencién de comerciar con ellos, resulta patente.
Junto a los médicos y representantes de ONGs, los
propios estudiantes aymaras, portadores de nuevas
mentalidades y modelos de cambio cultural, son
considerados aliados de los kharisiris por los lu-
gareflos mas ancianos (Fernandez 2002).

Los kharisiris actian durante todo el afio, pero
con especial incidencia, como hemos dicho, en
agosto, particularmente la vispera del primero de
agosto (Mendoza 1978:54), momento en que la tie-
rra se abre. El primero de agosto, justo en el mo-
mento en el que la sangre de los campesinos es de
mejor calidad, dada la variedad alimenticia que se
consigue tras la cosecha, asi como el mundo apa-
rece abierto y expuesto a las caracteristicas del
pasado, el cuerpo de los seres humanos es violen-
tado y abierto por las mafias del kharisiri extra-
yendo lo que debe permanecer oculto, la grasa y la
sangre.

Para protegernos del kharisiri debemos mas-
car o llevar como amuleto ajo de Castilla, algin
fragmento de “carne de ombligo”, extenderse el
propio sudor'®, o simplemente revelar nuestra sos-
pecha en voz suficientemente audible al encontrar-
nos con alguien por el camino, “;no serd kharisi-
ri?”; es decir, sacar al exterior y verbalizar lo que
guardamos dentro en el caso de la sospecha ocul-
ta, un fragmento de carne seca de lo que siendo de
naturaleza interna sale al exterior del cuerpo con
el parto o bien mediante ajo de Castilla, por su fra-
gancia y por su naturaleza foranea que afecta a la
calidad de la grasa. Una triple exteriorizacion para
prevenir la foraneidad mas grave que puede sufrir
nuestro cuerpo como expresion publica de su gra-
sa corporal intima empleada por el kharisiri en la
elaboracién de objetos de poder publicos tales
como campanas, farmacos, tipos sanguineos, hos-
pitales o el pago de la deuda externa!®. Lo priva-
do que debe permanecer en el interior oculto es
abiertamente mostrado para uso publico por parte
del kharisiri.

La dolencia originada por el kharisiri puede
tratarse con una medicina especifica que no es di-
ficil encontrar en cualquier puesto de medicina tra-
dicional, en los mercados y ferias rurales del alti-
plano. Consiste en un producto de aspecto viscoso
cuya elaboracién permanece en secreto, pero de
precio muy elevado. En realidad se trata de un pre-
cio descabellado para la cantidad testimonial o ri-
dicula que se ofrece al enfermo, siempre con su
total desconocimiento sobre la medicina y la do-
lencia que padece. En este sentido la proporcion
resulta paralela a la grasa o la sangre que el pa-
ciente ha perdido. La cantidad que el paciente pier-
de en el ataque del kharisiri es testimonial, como
lo es, igualmente, la dosis medicinal ingerida para
su restitucion. Existen otros tratamientos como el
consumo de caldo de oveja negra y cuidados como
evitar el consumo de productos frescos!” que pue-
den provocar la recaida del enfermo.

El tratamiento de la dolencia del kharisiri exi-
gia antafio una serie de productos que en la actua-
lidad ya no son eficaces. La razén es que entonces
el kharisiri sacaba la grasa de la gente, pero no
cualquier tipo de grasa sino el tejido conjuntivo
denominado mesenterio, omento o redafio que en
aymara se dice [likawara o igara (Huanacu y
Pawels 1998:126) y que aparece regularizado de
forma genérica en el préstamo castellano “rifion”!8,
Como ahora saca la sangre, el tratamiento antiguo
ha dejado de tener efecto; asi al menos lo conside-
ra Macario Vargas, yatiri'® de Qurpa:

No, recién ahora. Antes que ya han saca-
do rindn, dice, sacado, dice tata cura, asi
dice. Ahora ya estd sabiendo sacar sangre,
recién no mas. Antes rifion, ahora saca no
mads sangre. Los que hay enfermos que
hemos visto, como aqui, o sea aqui, en la
nalga o si no es en el pulmon, en la espal-
da inyeccion pica sin mas[...]. Mds antes
también negro de oveja, su tela hay que
sacar, con eso hay que poner no mas para
curar. Después parece que como nylon ha
aparecido como nylonsito. Para vender
sabe el cura ;como serd pues? Sabe el cura,
ahora, no sabemos nosotros. Ahora recién
ha recuperado con nylon oveja negra de
tela. Rifién es pues. La oveja, cuando car-
neamos nosotros, su barriga es como ri-
ion; ese saca. Después con calentito, pone,
como emplaste. Con eso no mds ha recu-
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perado dice los abuelos no mas. Con eso
no mds ha curado dice. Ahora ya carnea-
mos la oveja, ahora, sacando su rifién de
la oveja con calorcito pone... no, jno sana!

El objeto tradicional de deseo del kharisiri era
la grasa del mesenterio, el “rifion” o redaiio de los
seres humanos, ese tejido pleno de vasos linfaticos
y células adiposas que unen los intestinos y el es-
témago con el abdomen. De hecho, se emplea to-
davia en algunas practicas terapéuticas la “tela” del
mesenterio de las ovejas negras en el tratamiento
del mal atribuido al kharisiri. La llikawara de la
oveja debe colocarse caliente sobre el lugar afec-
tado del paciente con incienso blanco hasta que el
tejido se seque por completo sobre su cuerpo (Hua-
nacu y Pawels 1998:126; Riviere 1991:26).

El redafio constituye uno de los elementos
esenciales en la recuperacion del afectado por el
mal del kharisiri. A pesar de la apreciaciéon de
Macario vinculando su empleo al pasado, todavia
se utiliza en la actualidad. Como vemos para el
yatiri Macario el empleo de la llikawara estaba
relacionado con la actuacién del sacerdote en su
acepcion de kharisiri 'y su interés afiejo por la gra-
sa de los adentros de los seres humanos, su interés
precisamente por el redafio inspirado bajo el prés-
tamo “rifién”. Veamos otra versién de un maestro
kallawaya, Severino Vila:

El kharisiri tiene su presion... jphucha!
muy caloraso siente... calor, tiene diarrea,
no tiene valor, en la cama se acuesta, ya
no se puede levantar mas. Para eso noso-
tros, jcosa sencilla! No es mucho. Pode-
mos preparar grasa 0 una oveja negra.
Agarramos, rdpidamente, el panza le abri-
mos, la grasa, lo que complementa a la
panza, su grasa ese hay que sacar, su telita
y todo... lik‘i decimos nosotros en que-
chua. Entonces eso “k‘aj” colocando “aqui
me duele”, “k‘aj” le hacemos colocar, des-
pués huevo batido blanco no mas, también
puede ser eso, también puede limpiar con
los cuatro huevos o también puede tomar,
tomadito un huevo, pero sin aziicar nada,
eso se llama curacion de los kharisiris.
Estos temas raras veces me llegan, pero
nuestros abuelos nos contaron. Esas co-
sas, si, una vez cada unos cuantos afnos,
una vez escuchamos; a los dos afios... juna

vez! Asi pasa. Hay también otra forma.
Prepara habas rojo, sebo de llama, su li-
quido que bota se prepara.

En castellano “redafio” equivale a lo mds in-
terno y de mas valor que posee la persona. ““;Tiene
redarios!”, se dice de la persona con brios, con ani-
mo y valentia®. El redafio se asocia por tanto con
el coraje y el valor, es decir, con las entidades ani-
micas de los jagi aymaras®!. Uno de los rasgos del
doliente afectado por el mal del kharisiri es la pérdi-
da de brios y valor para enfrentarse a la vida. La
supuesta pérdida de sangre o grasa recluye a la vic-
tima en su casa. El afectado carece de valor, el prin-
cipal recurso energético y vital que posee la vida
humana representado en la gordura, la grasa y la
sangre (Bastien 1986; Szeminski 1987). La grasa
del redafio parece apropiada para reflejar material-
mente las “sombras” de los jagi aymaras. La grasa
del redafio, como el propio Macario nos ha expli-
cado, supone el pasado y, a la vez, lo mas interno y
valioso de la persona.

La dolencia del kharisiri se trata de diferentes
formas en el altiplano; puede ser con ese producto
de aspecto graso, tremendamente caro, que en pe-
quefias dosis se ofrece al enfermo, sin que este iden-
tifique para qué tiene que tomar dicha medicina.
El yatiri Macario y su mujer Cipriana experta en
hierbas y farmacopea tradicional elaboran su pro-
pia medicina para el mal del kharisiri, adecudando-
se al hecho novedoso y reciente de su preferencia
por la sangre humana. Recordemos que el trata-
miento tradicional, basado en el interés del khari-
siri por la grasa, ya no resulta eficaz.

Si te mueres ya sale, han picado. Marca
sale. Cuando muere... jyaesta! sale clari-
to su marca. Ya sabe la gente, habla pues,
kharisiri ha estado sacando... ;Como?
Para eso no més estoy preparando la me-
dicina. Hay que hervir una ollita de wayru-
ro*2 con Nicolds T‘ant‘a, Altamisa?3, An-
dres waylla®**, Qutu-qutu®, hembra y
macho; dos clases, urqu qutu-qutu, qgha-
chu qutu-qutu. Después este. .. “solda con
solda”?0 después, este... de wawa, su om-
bligo ese poquito no mds poner.

Como vemos, entre los productos utilizados
por Macario destacan diversas especies herbaceas
locales asociadas con los acuiferos del altiplano,
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asi como especies de caracter ceremonial como el
wayruru 'y el pan de San Nicolds, presente igual-
mente en el ritual de recuperacion de las chiwi y
la carne del ombligo.

Otros tratamientos eficaces en el tratamiento
del mal del kharisiri, ademas de las recomenda-
ciones del yatiri Macario Vargas y del kallawaya
Severino Vila, incluyen la ingestién de sopas gra-
sas, especialmente caldo de oveja, huevo batido;
introducir al enfermo en el interior de la panza de
una vaca negra e incluso la ingestién diaria de vino
con hostias (Huanacu y Pawels 1998:127). Estos
procedimientos terapéuticos pretenden recuperar
los fluidos perdidos mediante el aprovechamiento
de la grasa de oveja negra en cataplasma, la sangre
de gallo negro bebida y la ingestiéon de alimentos
caldosos y cdlidos. El alegato a la eucaristia profa-
na que reproduce el enfermo durante unos dias con
el tratamiento de vino y hostias, trata en definitiva
sobre el cuerpo y la sangre de Cristo, es decir, lo
dafiado por el kharisiri que se trata de restituir a la
victima potenciando su ingestion diaria.

Evitar productos alimenticios “frescos” con-
trasta con el cardcter cdlido de la enfermedad pro-
vocada por el kharisiri. A pesar de esta variable
térmica del calor que pareciera recomendar preci-
samente alimentos frescos para equilibrar la tem-
peratura corporal, el cardcter del afectado por la
dolencia del kharisiri no es cilido, sino socialmente
frio como demuestra su abulia generalizada, floje-
ray dejadez. El consumo de alimentos calidos pre-
tende restituir tanto el fluido como la vitalidad per-
dida tras el ataque perpetrado por el kharisiri.

El Kharisiri y el Estado Boliviano

La violencia propiciada por Sendero Lumino-
so en los afios ochenta del pasado siglo y las ma-
sacres resultantes de los enfrentamientos con el
ejército han sido explicadas, cuando no justifica-
das por los lugarefios quechuas del sector de Aya-
cucho, por la presencia y actuacion del 7iakag o
del phistaku; lo mismo respecto a la virulencia de
las ofensivas senderistas en Lima que dieron lugar
a una variante del fenémeno, como fueron los “sa-
caojos”, provocando una verdadera histeria en las
barriadas mds populares de Lima (Ansién 1989).
En las alturas bolivianas de Potosi, noticias apare-
cidas en periddicos y noticieros de radios sensa-
cionalistas, sobre supuestos avistamientos de ovnis
dieron lugar a histeria no menos significativa entre

los pobladores andinos de la zona quienes vincu-
laban la noticia con el kharisiri, realizando patru-
llas de autodefensa para protegerse de la nefasta
influencia del personaje (Aguilé 1980).

El gobierno de Sdnchez de Lozada del Movi-
miento Nacionalista Revolucionario (MNR) impul-
s0, en los aflos noventa del pasado siglo, tres leyes
fundamentales sobre las que gravit buena parte
de la tension politica y social de la legislatura, a
saber: La Ley de Participacién Popular, la Ley de
Reforma Educativa y la Ley de Capitalizacion. Las
tres normas supusieron una formalizacién de cam-
bios administrativos y juridicos que afectaron a las
comunidades aymaras en diferente forma, dando
lugar a no poca confusion. El reconocimiento de
las lenguas nativas locales en la educacién formal,
la decisiva intervencién de los municipios y ayun-
tamientos para la concesién de ayudas a los pro-
yectos de desarrollo y las formas de adjudicacién
de las empresas mas rentables del Estado a los nue-
vos socios privados provocaron no pocos sofocos
en las comunidades rurales del altiplano, cuyo
ambito de aplicacion se entendia poco menos que
como una expropiacién de terrenos de cultivo y
totorales de pesca, sin olvidar el enfrentamiento
politico por el acceso a los municipios y el apoyo a
los proyectos de desarrollo o los traumas deriva-
dos de la farragosa terminologia administrativa que
convertia de golpe y porrazo a las comunidades en
OTB (Organizaciones Territoriales de Base). En la
actualidad, todavia colean las decisiones del INRA
y el temor de los campesinos a tener que pagar
impuestos al Estado por sus posesiones agricolas.

La delicada situacién de un bien patrimonial
indigena como es la hoja de coca con la politica de
erradicacién de cocales impulsada por las distintas
administraciones norteamericanas en aras a la per-
manente amenaza de descertificacion de Bolivia
como pais preferente en la canalizacion de la ayu-
da internacional, que ha dado lugar a la militariza-
cion de extensas zonas de los yungas y sobre todo
del Chapare en Cochabamba y del parque Isiboro-
Sécure, zona de ampliacion de las actividades del
narcotréfico; la politica alimentaria y de donacién
de alimentos a cambio de trabajo, las variables de
género y la constancia politica de Bolivia como
Republica multicultural, contenido que refleja la
propia Constitucién boliviana, con el reconoci-
miento periddico al impulso necesario de pautas
de desarrollo intercultural en el dominio educati-
vo, de la salud, en la informacién periodistica, etc.,
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que mejoren de forma sustancial la convivencia
interna de los bolivianos superando situaciones
anquilosadas de extrema injusticia social (Alb6
1999), constituyen retos importantes para la con-
vivencia diaria de los bolivianos que serdn reflejo
del programa de la proxima Constituyente.

Los kharisiris menudean en sus apariciones,
al abrigo de toda esta situacién critica de tremenda
confusion conceptual y econdmica, “haciendo su
agosto”, en lo que a vidas humanas se refiere, tan-
to en la localidad de Achacachi, cabecera munici-
pal, como en su entorno?’, dando sentido al caos
informativo y sobre todo de cardcter comprensivo
a los cambios que impulsa el Estado boliviano?®.

Asf las cosas, parece que cuando se toman de-
cisiones, lejos del entorno comunitario aymara y
de sus 6rganos colegiados que regulan la vida co-
lectiva, que pueden alterar o modificar la vida de
los propios pobladores aymaras, al margen de su
propia capacidad de control y decision, el retorno
de los kharisiris y su violenta irrupcién en las vi-
das de la gente parece un hecho consumado. Las
innovaciones propuestas en época de crisis social
y penuria econdmica, sin consultar previamente a
las colectividades interesadas, que afecten la vida
cotidiana de las comunidades, pueden dar lugar a
la presencia del temible personaje. Los kharisiris
parecen de esta forma sefiuelos del cambio socio-
cultural en el altiplano, al igual que en otros secto-
res de los Andes (Wachtel 1997:82). Cualquier tipo
de circunstancia que el &mbito comunitario de de-
cisién no pueda satisfacer y controlar, viéndose a
su vez afectado negativamente por ella, da con el
kharisiri sobre el escenario social. El kharisiri es
el portador de las innovaciones no concertadas (cu-
ras, médicos, ingenios, ONGs, estudiantes, etc.),
responsable de las mismas cosechando la sangre
de los comuneros a cambio de las nueva propues-
tas. El kharisiri “abre” el cuerpo fisico y social de
los grupos aymaras del altiplano promoviendo cam-
bios generalmente no deseados por la comunidad,
cambios pensados desde instancias ajenas a la es-
tructura comunitaria®.

En Espaiia y en la tradicién europea, el “saca-
mantecas” tiene como objetivo fundamental a los
nifios pequefios, a los que se amedrenta con su fi-
gura para que se comporten segin la norma esta-
blecida; en este sentido, el “sacamantecas” es un
aliado de la estructura familiar para canalizar la
pauta de comportamiento adecuada en los mas pe-
quefios; podriamos considerarlo, junto a otros

personajes afines, como un vehiculo de endocul-
turacion. En el altiplano, sin embargo, la amena-
za del kharisiri se extiende a toda la sociedad y
son los adultos, no los nifios, su objetivo princi-
pal; de hecho, las wawas lactantes no tienen toda-
via la calidad de sebo que el kharisiri anhela, no
estdn suficientemente hechos, por lo que no resul-
ta contradictorio que les desprecie como posibles
victimas®. Frente a la tendencia al conservaduris-
mo del “sacamantecas” espailol contrasta el valor
progresista del kharisiri aymara portador de los
cambios que el Estado y otras instituciones ajenas
al dominio aymara pretenden imponer sin su con-
sentimiento’!. Mientras el “sacamantecas” ayuda
a la comunidad familiar a mantenerse en las pau-
tas tradicionales, por eso persigue a los nifios que
no se comportan segun las reglas, el kharisiri ay-
mara introduce y modifica dichas pautas a través
de los nuevos mecanismos que el cambio cultural
ofrece, por eso persigue a los adultos, los mante-
nedores de la costumbre y de la memoria social,
los futuros formadores de nifios. El kharisiri no
victima a las wawas porque las necesita encareci-
damente en el proyecto de cambio gestado por el
Estado quien los forma en las escuelas seccionales
presentes en el altiplano; asi cobra sentido el pare-
cer del yatiri Macario Vargas achacando a los es-
tudiantes su talante como modernos kharisiris que
chupan junto a la grasa y la sangre de los cuerpos
la memoria social y las pautas de comportamiento
que dan sentido a la estructura comunitaria local’2.

En Esparia el “sacamantecas” es corrector alia-
do de los padres, mientras que en los Andes del
sur, en los dominios rurales, es aliado del Estado,
encarnando los valores mds traumadticos y los que
peor plantean la supervivencia de las comunida-
des rurales; lo prohibido, fundamentalmente el cré-
dito absoluto al individualismo y a la falta de reci-
procidad para con su grupo de referencia. Pero
ademads el kharisiri compromete al propio concep-
to de persona, al aparecer la grasa humana y la san-
gre entre sus objetivos de cuestacion forzada, ele-
mentos de gran significacion ritual en la tradicién
de las poblaciones andinas. El concepto de perso-
na alude a la propia historia social y a la memoria
colectiva que las poblaciones andinas reproducen
en su entorno, tanto fisico como comunitario. Las
acechanzas del kharisiri no sélo ponen en peligro
el cuerpo fisico, sino la estabilidad colectiva, los
valores fundamentales ligados a la reciprocidad en
los dominios rurales y, por tanto, la forma de ser y
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de estar en el mundo, clara referencia al impacto
de la modernidad y el efecto del cambio cultural
que las poblaciones andinas contintian padeciendo
de forma asimétrica e incontrolada en los albores
del siglo XXI.

Mientras los “sacamantecas” espaiioles hace
tiempo que permanecen encorsetados en el domi-
nio de la imaginacién, los cuentos y las consejas
de abuelos, como remedio extremo con el que ate-
morizar a los nifios, sus “colegas” andinos cami-
nan por el campo, portafolio en mano por los des-
pachos de abogados, las oficinas dedicadas al
desarrollo, las consultas de las postas sanitarias y
hospitales o las escuelas, atendiendo como buenos
funcionarios las necesidades estatales de sangre
india y provocando el mds pavoroso de los horro-
res en el corazén del mundo aymara.

Cierta moraleja parece desprenderse de este
asunto de los kharisiri. La moraleja que emana de
la amenaza del kharisiri en las sociedades ayma-
ras del altiplano es que resulta contraproducente y
peligroso alejarse de la “madre”, tal y como reco-
mendaban en su tiempo los “sacamantecas’ hispa-
nos, de la tierra, de la memoria colectiva, de los
usos tradicionales que tan buen resultado han dado
a los campesinos aymaras, quiza no para prosperar
individualmente segtn las pautas occidentales, pero
si para defender sus intereses comunes. La enfer-
medad del kharisiri se cura en la discrecion del
hogar, practicando la madxima cerrazén del cuerpo
familiar sobre la victima, ocultdndole incluso al
propio enfermo la causa de su enfermedad; el me-
jor talisman para evitar los ataques constituye la
carne de ombligo, vinculo entre el hijo y la madre,
es decir, entre el hijo y la memoria histérica del
grupo con sus pautas y normas de comportamien-
to. La dolencia del kharisiri no se cura en el hospi-
tal, el médico nada sabe del kharisiri, al menos te-
rapéuticamente, no otorgdndole credibilidad
alguna, el mal del kharisiri se cura en la intimidad
de la casa, igual que los problemas comunitarios
se resuelven, al margen de las directrices del Esta-
do, en los cabildos y asambleas comunitarias don-
de cada comunero expone publicamente su pare-
cer hasta alcanzar consenso; cuando las
instituciones estatales y sus representantes preten-
den entrar en el cuerpo social aymara, como el kha-
risiri penetra en la vena del comunero dormido, a
traicion, proponiendo innovaciones arriesgadas, la
unica forma de subsistir radica en vencer el ataque
fordneo cerrando filas sobre la unidad fisica y so-

cial de la comunidad. Son los propios comuneros
los que tienen el derecho de manejar y decidir so-
bre su propio futuro, son ellos los que deben deci-
dir sobre su cuerpo fisico y social y sobre su ma-
flana en el tipo de relaciones que precisan establecer
con el Estado boliviano. La amenaza de los khari-
siris ejemplifica la dificultad existente hoy en el
entramado correcto de dichas relaciones, dificul-
tades inscritas en la propia biografia histérica del
Estado boliviano. Si los aymaras y otros grupos
andinos no dudan en descalificar a los represen-
tantes institucionales del Estado como kharisiris,
a su vez, los representantes del poder criollo sefia-
lan a los grupos indios del altiplano como ““barba-
ros” y “salvajes”, a sus especialistas rituales como
“brujos” y al colectivo indio como “canibales”33.
En definitiva, unos y otros considerados respecti-
vamente como depredadores y amenaza para una
propuesta social de convivencia lejos todavia, a
pesar de los esfuerzos realizados, de configurar el
marco intercultural propicio que dé cabida a los
legitimos intereses de todos los bolivianos.

La candente cuestion del kharisiri no hace sino
reforzar la consideracion final de la variable étnica
y las relaciones interculturales en Bolivia. Por fin,
los grupos autéctonos encuentran mejores cauces
para expresarse y representarse a si mismos sin
necesidad de intermediarios. La lucha de las po-
blaciones indigenas de Bolivia y América Latina,
en general, incluye el reconocimiento de los mo-
delos de reproduccién y construccion de sus res-
pectivas identidades, en los que los componentes
culturales, lingiiisticos, las peculiaridades produc-
tivas y sistemas de vida, asi como las denomina-
ciones colectivas, han constituido aspectos impor-
tantes de las reivindicaciones indigenas. Siempre
nombrados por los “otros”, de forma despectiva
como “indios” en tiempos de la Colonia y la Re-
publica; “campesinos” tras la revolucién de 1952
y finalmente, tras el reconocimiento politico de la
diversidad cultural boliviana, significados como
aymaras, miembros de las Naciones Originarias de
Bolivia en igualdad de derechos con el resto de
poblaciones acogidas a la Carta Magna boliviana.
Cabe esperar que una situacién de mayor equili-
brio en el reconocimiento de la pluralidad cultu-
ral de Bolivia y el impacto de las estrategias de
desarrollo intercultural en esferas diversas de la
vida social boliviana ayuden a mejorar la convi-
vencia y el sentido de solidaridad entre todos los
bolivianos.
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Notas

Ofrendas complejas constituidas por ingredientes de dife-
rente naturaleza (vegetales, animales, dulces) con sus co-
rrespondientes expresiones sensibles y diferenciadas, que
constituyen dones alimenticios de los seres tutelares del
altiplano (Girault 1988; Fernandez 1995, 1997).

En la ciudad de La Paz sucede algo semejante, si bien los
residentes aymaras de El Alto y de las barriadas populares
de la hoyada adaptan el contexto ceremonial de agosto a
las especificas caracteristicas de la vida citadina; el mes de
agosto supone un hervidero de propuestas ceremoniales que
tanto yatiris como kallawayas cumplimentan con eficacia
a los diferentes grupos sociales y culturales de la ciudad.
El dominio mestizo y latino comparte l6gicas semejantes a
las de los residentes aymaras o quechuas en agosto, de tal
forma que profesionales liberales, farmacéuticos, milita-
res, arquitectos y abogados, no dudan en ch’allar sus ne-
gocios y hacer sus correspondientes mesas con la inten-
cién de que los negocios fructifiquen y cristalicen en
solventes carteras de clientes. Indudablemente la “pega”,
el trabajo, es una de las prioridades en las solicitudes ritua-
les de los residentes aymaras urbanos (Albé et al. 1983).
En agosto de 1995 los pobladores de la zona lacustre del
Lago Titicaca comentaban la realizacién de una wilancha
humana en la persona de una pastorcita aymara originaria
de la localidad de Warina que, al parecer, habria sido en-
tregada en el altar de los Ispa Awichus del Cerro Pachjiri.
El hecho fue motivo de alguna pequefia informacion en los
noticieros televisivos mds truculentos de la televisién boli-
viana. Mientras los periodistas hablaban de crimen, los po-
bladores aymaras empleaban el término “pagancia”, en alu-
si6n a su cardcter ceremonial.

El Anchanchu es uno de los seres maléficos especialmente
dafiinos y perniciosos que aparecen en el mes de agosto;
duefio del “oro vivo” es responsable de causar la locura
entre sus victimas adoptando formas diferentes (Fernan-
dez 1998a).

Kariiia, cortar.

El estudio de estos peculiares “sacamantecas” presentes
en los Andes del Sur ha dado lugar a una abundante y con-
trastada etnografia (Albé 1999; Fernandez 1996; Molinié
1991; Riviere 1991; Wachtel 1997) que discrepa sobre su
posible origen, amerindio para unos, espaiol para los otros.
Las pruebas en favor del origen hispanico del personaje se
basan en algunas apreciaciones presentes en las crénicas
de la Colonia donde se refleja el asombro que provocaba
en los indigenas el interés de los espafioles por el unto de

1999 Complementacion de las dos medicinas en el campo.
Médicos y yatiris. Salud e Interculturalidad en el Altipla-
no Aymara, editado por G. Fernandez, pp. 229-241. CIP-
CA /OMS/ESA, La Paz.

los indios fallecidos a los que sacaban el sebo para curar
sus propias heridas (Molina 1581). Conocemos igualmen-
te la maledicencia cometida contra la orden betlemitica a
principios del siglo XVIII en su interés por fundar un hos-
pital en el Cuzco y el rumor maléfico que les describe como
degolladores interesados en el sebo de los indios para sa-
tisfacer las boticas de la corona espafiola (Morote
1988:168).

En la localidad kallawaya de Curva, me comentaron que
los kharisiris aparecen tanto en agosto como durante la
época de la cosecha, lo que parece concordar con los datos
de Ayopaya en Cochabamba, recogidos por Ivan Castellon
(1997) que hace de abril época de kharisiris en los valles, a
pesar de constituir una institucion cultural eminentemente
altipldnica.

Parece existir cierto acuerdo en la consideracién del inte-
rés de la grasa humana como algo antiguo para los kharisi-
ris quienes parecen detentar en la actualidad un mayor in-
terés por la sangre de los pobladores aymaras, al menos en
las comunidades riberefias del Lago Titicaca.

Sin embargo esta aplicacién étnica que parece definir al
“sacamantecas” como la expresion refinada de la alteridad
étnica respecto a lo indio encuentra igualmente su acomo-
do y expresion adecuada en la literatura espafiola donde
son los “judios”, los moralmente “otros”, los acusados de
ser “sacamantecas” por parte de los cristianos (Pedrosa
1999).

La sospecha y el rumor actdan en la definicién comunita-
ria del kharisiri reafirmando la naturaleza del personaje y
resaltando sus rasgos mds sobresalientes (Sergio Guarisco
comunicacion personal, 1993).

Recuerdo en la comunidad de Tuqi Ajllata Alta, cerca de
Achacachi, la insistencia en aplicar a una de las familias
de la comunidad la sospecha de ser kharisiris simplemente
por el servicio de contratista de mano de obra que uno de
los comuneros cumplia respecto a una hidroeléctrica que
se estaba construyendo en los yungas. La capacidad auto-
ritaria y la decision de definir quién se iba a beneficiar de
ese dinero adicional y quién no, resulté suficiente para le-
vantar el bulo de su connivencia con los ingenieros de la
hidroeléctrica y su talante como kharisiri.

En el caso de los sacamantecas espaioles su interés exclu-
sivo son los nifios. Buscan a los niflos en los relatos para
sacarles la grasa, la asadura y la sangre sirviendo de mode-
lo ejemplar en el comportamiento social de los pequefios.
Las prédicas de los clérigos espafioles en las crénicas co-
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loniales no hacen sino resaltar una y otra vez la ingenui-
dad, candidez e inocencia de los indios, como si fueran
nifios, razén que tal vez justifique la extension del interés
del kharisiri por todos los segmentos poblacionales de las
sociedades aymaras. En el altiplano, la cuestion del khari-
siri no es cosa de nifios, ni mucho menos, sino un proble-
ma vivido con especial angustia e intranquilidad por todos
aquellos que se encuentran implicados en él, tanto los en-
fermos como los supuestos kharisiris, sefialados por la co-
munidad.

Este aspecto de la sangre y la grasa, junto con la actualiza-
da presencia de kharisiris que ya no adquiere una diferen-
ciacién étnica marcada con respecto a sus propias victimas
indigenas muestra, de forma diacrénica, la importante vi-
talidad que presenta esta institucion y su adaptacion conti-
nua al proceso de cambio de las propias comunidades ay-
maras del altiplano. Igualmente esta aparente sustitucion
en las apetencias del kharisiri de la grasa por la sangre,
seglin algunos pobladores aymaras, sugiere significativas
apreciaciones identitarias y cognitivas a las que voy a refe-
rirme en otro futuro estudio.

De hecho, una de las denominaciones mds frecuentes que
los aymaras del lago Titicaca emplean para referirse al kha-
risiri es “operador” equivalente al castellano “cirujano”,
circunstancia que dificulta en gran medida cualquier tipo
de planteamiento intercultural en salud (Ferndndez 1999).
Asi lo refleja Julidn Lépez (2001:114); el sudor y el ajo de
Castilla afecta a la propia calidad de la grasa humana, ha-
ciéndola poco apetecible para el kharisiri.

Es una creencia comun en los Andes el hecho de que las
campanas fundidas con grasa humana suenan mejor. Este
tipo de consideraciones antiguas aparecen reflejadas en la
reordenada configuracion de leyendas urbanas relaciona-
das con el hombre del saco y toda una pléyade de persona-
jes que buscan la grasa y la sangre de los infantes para
lubricar ingenios mecdnicos e industriales (Orti y Sampere
2002; Urbano 1988).

El sistema célido-fresco presente en las concepciones an-
dinas y aymaras de la enfermedad no obedece tan sélo a
criterios térmicos sino fundamentalmente simbdlicos
(Gutiérrez 2000).

El interés de la grasa de los rifiones como fluido vital y su
vinculacién con la representacion individualidad y el alma
de los seres humanos, no resulta exclusivo de las poblacio-
nes andinas; Lévi Bruhl (1985[1927]:107) documenta su
presencia entre grupos australianos. En una de las cartas
de los pioneros de Victoria indica: “La més terrible de sus
supersticiones es que creen que el hombre s6lo muere cuan-
do es matado, que cuando esta enfermo su cuerpo estd abier-
to y se ha atacado sus rifiones y su grasa lo que le causa la
muerte; y que sélo la grasa o los rifiones de otro pueden
curar la enfermedad. Creen también que puesto que los ri-
fiones y su grasa constituyen la vida del hombre, el hecho
de comerlos dobla la fuerza y el vigor del que los come.
Por esto nunca matan un “negro salvaje” —pues asf los lla-
man- sin recoger esta parte de su cuerpo”.

Yatiri, “sabio”. Especialista ritual aymara diestro en la con-
sulta de hojas de coca y en la elaboracién de ofrendas ri-
tuales (Fernandez 2004).

Informacion que debo al profesor Manuel Gutiérrez Esté-
vez. Las interioridades del cuerpo son conceptualizadas
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como valiosas y relacionadas con el pasado en diferentes
poblaciones amerindias (Gutiérrez 2002).

Tres son las entidades animicas de los jagi aymaras: de
adentro hacia fuera y de mayor a menor importancia: aja-
yu, animu 'y kuraji. Son denominadas kimsa ch’iwi, las tres
sombras que de hecho se ven afectadas con su pérdida pro-
vocando aflicciones y enfermedades a la persona tras el
ataque del kharisiri. La solucién terapéutica del mal del
kharisiri suele acompafarse por la intervencion del yatiri
en la recuperacion de estas “sombras” (Fernandez 2000,
2004b).

Wayruru. Abrus prescatorius (Girault 1987:236-237).
Altamisa. Ambrosia peruviana (Girault 1987:444).
Andres waylla. Cestrum hediondinum (Girault 1987:388).
Qutu-qutu. Existen dos opciones recogidas por Girault. Bac-
charis sp. (Girault 1987:433); Notholaena surea (Girault
1987:107).

“Suelda que suelda”. Dendrophthora ramosa (Girault
1987:163).

Las muertes repentinas, sin causa aparente, se atribuyen
mayoritariamente al quehacer del kharisiri. La presencia
latente y la amenaza que dicho personaje ocasiona, canali-
za las explicaciones mds convincentes en los decesos ines-
perados, particularmente los que acontecen en el mes de
agosto.

La presencia de los kharisiris y similares en épocas de cri-
sis de los Estados modernos que generan situaciones de
pénico en las poblaciones andinas, parece una constante,
asi lo muestra tanto el impacto del terrorismo de Sendero
Luminoso en los afios ochenta en El Perd, como la crisis
provocada por el célera en Bolivia en 1991 (Spedding
2005). ;Cabe pensar en nuevas formas y perfiles de los
kharisiris aymaras tras el triunfo de Evo Morales en las
recientes elecciones generales de Bolivia?

Con respecto a la ultima cita bibliografica tengo que in-
dicar que el libro de Alison Spedding, publicado en La
Paz en julio de 2005, es bastante posterior a la presenta-
ci6n inicial del presente articulo al comité editor de la
revista. El libro de Spedding aporta relevantes informa-
ciones etnograficas y metodoldgicas sobre el complejo
del kharisiri en el departamento pacefio que espero utilizar
en una monografia especifica que estoy elaborando sobre
el kharisiri.

En el asunto de la identidad colectiva aymara y su defensa,
recordemos que el talisman mas eficaz contra los desma-
nes del kharisiri es la “carne de ombligo”, es decir, el co-
nector orgdnico con la madre y la memoria histérica del
grupo, el vinculo primario con la identidad social y las pau-
tas sociales, sus usos y normativas, frente a los abusos y
los cambios promovidos por el kharisiri. Por otro lado, los
restos de la bolsa amniética forman parte de los restos
empleados por el kharisiri para hacer dormir a sus victi-
mas; es decir, la capa orgdnica de grasa que cubre al feto y
que es rota con el alumbramiento, deja al recién nacido a
merced del ambiente externo; asi como el cordén umbili-
cal une al nacido con la madre y su componente social, la
bolsa amnidtica una vez “rotas las aguas” cesa de cumplir
su mision protectora para dejar al nifio vulnerable frente al
medio, lo externo, el ambito donde se mueve a sus anchas
el kharisiri; por otro lado, el nifo ha permanecido en posi-
ci6n fetal, recostado en el interior de la madre en el seno
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del saco, como si estuviera dormido, aplicacion directa del
efecto que el kharisiri pretende producir en su victimas.
La grasa y carne de placenta constituyen parte de los in-
gredientes con los que se elabora la medicina contra la do-
lencia del kharisiri.

Asi lo recoge Alison Spedding (1996b:273), para los Yun-
gas de La Paz. Henrique Urbano (1988) recoge la existen-
cia de una imagen de nifio asociado a la figura del riakag;
se trata del Nifio-Nakaq de la iglesia del Arco de Ayacucho
en el Pert. Imagen de un Nifio Jests con un cuchillo en la
mano y cuya fiesta se celebra el dia de Todos los Santos.
En este sentido, el kharisiri no estd muy lejos de otra figu-
ra caracteristica de la ciudad de La Paz y de algunos nu-
cleos urbanos aymaras, muy identificado con el “cholo”
de cultura mestiza; me refiero a la tradicion del Iqiqu, cele-
brado en la fiesta de las alasitas de La Paz, el 24 de enero.
Se trata de un enano gordo que representando a un mestizo
porta toda una serie de objetos sobre su espalda que son
los deseos e ilusiones de la gente hechos miniaturas; unos
son marcadamente indigenas, otros caracteristicos de las
sociedades urbanas criollas y representantes de la moder-
nidad (televisores, autos, computadoras ,etc.). En el caso
del Iqiqu se trata de objetos deseados por sus devotos que
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pretenden prosperar en sus negocios, con la intermedia-
cion del giboso enano; el kharisiri , sin embargo, no ofrece
productos deseados por los pobladores del altiplano, sino
que los impone a costa de la propia vida de los pobladores
aymaras (Ferndndez Judrez 1998a:147-166).

Se achaca a los jévenes la pérdida de pautas tradicionales
y la dificultad de mantener obligaciones como los cargos
ceremoniales, por su escasa responsabilidad e implicacién
en la vida comunitaria. Los jévenes aymaras de los secto-
res proximos a La Paz acuden a la ciudad después de reali-
zado el servicio militar con la intencién de encontrar un
futuro alternativo a lo que saben les espera, junto a su fa-
milia, en el dominio rural.

Asi me lo hizo saber una mujer de la élite boliviana al co-
nocer mi intencion de desplazarme a la localidad de Acha-
cachi, advirtiéndome del peligro que suponia convivir con
esas “hordas de canibales”. La historia del sector de Acha-
cachi constituye un ejemplo de lucha y resistencia comu-
nitarias, lo que les ha valido una propaganda nefasta entre
las clases pudiente pacefias (Alb6 1979). Otro ejemplo de la
mutua desconsideracion entre médicos y yatiris, respectiva-
mente considerados como kharisiris y brujos en el dominio
de la salud, es el realizado por Jaime Zalles (1999:229-241).



