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ONTOLOGIA RELACIONAL Y COSMOPRAXIS,
DESDE LOS ANDES. VISITARY CONMEMORAR
ENTRE FAMILIAS AYMARA

RELATIONAL ONTOLOGY AND COSMOPRAXIS, SEEN FROM THE ANDES.
VISITING AND COMMEMORATING AMONG AYMARA FAMILIES

Koen De Munter!

Este texto invita a repensar la pregunta antropoldgica central sobre qué es la “vida social” a partir de la obra reciente del antropd-
logo britanico Tim Ingold, quien propone liberarla de su antropocentrismo y concebir lo social como unas dindmicas y continuas
lineas de vida que fluyen en medio de y en relacion con los otros procesos o lineas de vida. Estas lineas corresponden unas con
otras. En términos “sociales” (y ecoldgicos), los miembros de un grupo cultural determinado aprenden a estar atentos a esta onto-
logia relacional a través de un constante proceso de co-participacion en el que los mas experimentados educan la atencion de las
y los aprendices y en el que todos se habilitan mutuamente. Este aprendizaje socioecoldgico —que implica tanto un crear como un
“someterse” a los procesos de crecimiento del estando-vivo— se deja analizar en términos de una cosmopraxis, y no tanto de una
cosmovision. La exploracion tedrica se nutre y se ilustra con el ejemplo de las conmemoraciones de los muertos y en general de
la praxis del “visitar” o tumparia en familias aymara en la ciudad de El Alto, Bolivia.
Palabras claves: ontologia relacional, cosmopraxis, aymara, correspondencias, atencion.

This article is an invitation to rethink the central anthropological question about what is social life —and what it means to be
human— in dialogue with Tim Ingold’s recent work, when he conceives social life ~liberated from anthropocentrism— as a flux
of continuous and open-ended “lines of life”. These lines of life evolve amongst and along other lines of life, and correspond
with them, in a relational world (“the life of lines”). As for “human correspondence”, all members of a group are engaged in a
process of education of attention where they learn to be attentive to the general meshwork of correspondences through a process
of co-participation: novices and more experienced members co-participate in socio-ecological enskilment through their everyday
or ritual practices. In our analysis, cosmopraxis prevails over cosmovision and doing partakes of a dance of animacy, so that
anthropogenesis should always be seen as a “making-in-the-growing”. This theoretical reflection about the lines of social life
is inspired and illustrated by the important example of the commemorations of the dead and the praxis of “visiting” or tumpaia
amongst Aymara families in El Alto, Bolivia.
Key words: Relational ontology, cosmopraxis, Aymara, correspondences, attention.

What if we think of the earth’s surface not as 1o social como practicas y dindmicas de co-
already laid out, only awaiting discovery and ~ participacion a través de las cuales los humanos
occupation, but rather as continually unfolding  aprenden a relacionarse y se relacionan o conviven,
in the course of life itself, through the movements ~ no solamente con otros humanos, sino con otros
of people and animals, wind and currents,  seres vivos e integrantes de la vida, y en general,
celestial bodies and so on? (Ingold 2010:168).  adoptando una nocién central en la obra reciente de
Human beings are auto-fabricators, said Ortega. ~ Tim Ingold, con otras “lineas de vida”. “La vida” se
They make or build themselves. But humans  concibe aqui como el “estando-vivo”, como diferentes
also grow: like all living beings they undergo  lineas de vida que se desenvuelven continuamente,

a process of ontogenesis (Ingold 2015:120). relacionadas entre si, en medio de una “ecologia
sintiente”! —sensibilidades y orientaciones que
Vida Social y Ecologia Sintiente se desarrollan a medida que los seres vivos van

experimentando la vida a través de los movimientos,
En el presente texto exploramos un abordaje  sonidos, etc., de los demads seres e integrantes del
antropoldgico de la vida social lato sensu, analizando ~ mundo y de ellos mismos. Es en este sentido muy
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general —un proceso abierto de ser y estar a través
de constantes relaciones entre diferentes lineas de
vida— que concebimos aqui la nocién de ontologia
relacional. La reflexién antropolégica respecto
del convivir, considerado en su plena dimensién
relacional-ecoldgica, nos lleva, en la segunda
mitad de este texto, a un comentario de un ejemplo
concreto de practicas sociales. Ahi se verd cémo,
en la heterogénea y dindmica tradiciéon aymara?
(Caqueo et al. 2014; De Munter 2007, 2016a), las
familias visitan y conmemoran a los muertos y cémo,
haciendo esto, se habilitan para relacionarse con los
procesos de vida en general. Al mismo tiempo, esta
experiencia antropolégica particular con familias
aymara inspira la teorizacién general del convivir
en relacién con el estando-vivo. Nuestro propésito
principal es analizar desde una antropologia de
las prdcticas, orientada a mirar la vida social
directamente a partir de la praxis del convivir —y no
a partir de representaciones simbdlicas, esquemas
cognitivos y estructuras o marcos organizativos
subyacentes— c6mo las personas conviven y aprenden
a convivir a lo largo de esta ontologia relacional.
Si hablamos de “praxis del convivir’’3, esta supone
no solo un (aprender a) actuar “‘socialmente” como
agencia intencionada, sino también un someterse
a un (saber) dejarse llevar por el “estando-vivo”
y, haciendo el camino, aprender a relacionarse y
sintonizarse, también con estas dinamicas de vida
mads amplias. Ingold, en reflexiones recientes, al
respecto usa como interesante metafora el aoristo, un
modo verbal “intermedio” (del antiguo griego) que
se mueve de manera no muy definida entre el modo
pasivo y el activo —poéticamente, llega a hablar de
un “pasivo” apasionado y atento (Ingold 2015)—. Se
trata entonces de comprender de qué manera(s) se
fomenta la “educacién de la atencién” (Ingold 2000,
2010) hacia cémo la socialidad ‘humana’ se entreteje
con los procesos de vida en general, habilitando a
los seres humanos en competencias sociales, lato
sensu, que les permiten relacionarse con los otros
integrantes del estando-vivo y que vuelven mas
atenta su disposicion para ser educados por esta
relacionalidad englobante (la educacion, lato sensu,
como dimensién central de lo social y cultural).
Mais que una ecologia de la mente —recordando el
conocido canon de Bateson— deberiamos entonces
concebir una “ecologia de la vida” (Ingold 2000:16).

En el primer apartado del articulo explicamos y
contextualizamos algunos de los conceptos centrales
para luego pasar, en el segundo, a presentar la nocién

de cosmopraxis y el rol principal de la educacién y
crianza. En el tercer y cuarto apartado nos enfocamos
en una reflexién acerca de la importancia del
visitar en el “practicar la familia” y en la praxis del
conmemorar en la tradicién aymara en particular.

Ontologia Relacional y Correspondencias

Con ontologia relacional nos referimos al
“estando-vivo”, que se caracteriza por las dindmicas
relacionadoras que se producen entre sus integrantes
(cosas, seres, entornos, ambientes). Como sugiere
Tim Ingold, metaféricamente, podemos hablar de
“trenzados” de vida, constantes y abiertos. Para
pensar la socialidad humana como enlazada con los
“trenzados” de vida en general, optamos por enfocar
la experiencia, el aprendizaje hands-on (Reed 1999),
la creatividad y la improvisacién y nos alejamos
de lecturas en clave de intencionalidad (Duranti
2015), de dominio previo —“conocimiento”— de
estructuras, conceptos, reglas o normas sociales. Esta
aproximacion, distante de enfoques semidticos y
cognitivos, se presenta como intimamente involucrada
(tedricamente, empiricamente, pedagdgicamente)
con los flujos mismos de la praxis social que se
encuentran inmersos en el estando-vivo. Esto sigue
una concepcioén de la antropologia segtin la que esta,
politica y éticamente, siempre tendria que aspirar a
ser una antropologia con —un abrirse y responder a
la vida— y no una antropologia sobre —describir o
representar el mundo de grupos particulares. It is
to convert every certainty into a question, whose
answer is to be found by attending to what lies
before us, in the world, not by looking it up at the
back of the book (Ingold 2013:2, énfasis mio). La
antropologia por la que aboga Ingold se propone
investigar ‘importantes preguntas’ para la humanidad,
como por ejemplo, de manera muy general, pero
fundamental: ;qué hace que determinadas relaciones
de vida, desde la perspectiva de las practicas
humanas, se puedan considerar como sociales? Y
por ende, “convirtiendo cada certidumbre en una
pregunta” y desde la misma perspectiva, ;qué seria
lo social? Y también, ;como se “aprende” esta
“socialidad”? La antropologia busca respuestas a
estas preguntas a lo largo de un involucramiento
afectivo y compromiso sostenido con determinados
grupos humanos y con toda la realidad viviente
con y en la que estos se desenvuelven —al igual
que las y los antrop6logos mismos. Asi, sobre la
base de tal compromiso antropolégico (vivencial,
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reflexivo-tedrico y etnografico a la vez), fomentando
una sobria y sostenida atencién antropoldgica hacia
las prdcticas creadoras de y creadas por la socialidad
humana, en el presente articulo nos interesa entender
como esta praxis de la convivencia humana —la
que presupone siempre un aprender y ensefiar, un
habilitarse— se entreteje inexorablemente con los
‘procesos de vida’ mas amplios. Podriamos hablar,
en términos muy generales, de una convivencia o
socialidad ecoldgica, inspirados por Félix Guattari
cuando habla de una ecologia social y también del
socius —el campo de lo social que cambia mediante
pequeas acciones cotidianas sociales-ecoldgicas
que se auto-promueven (Guattari 1989)—. Segtin la
perspectiva antropoldgica que adoptamos aqui, el
epiteto “ecoldgico” de alguna manera resulta incluso
ser redundante, ya que lo social se da siempre de
manera inherentemente ecolégica.

Cuando hablamos de socialidad —el concepto
mds genérico— o de convivencia, el enfoque no caera
entonces tanto en lo que se suele entender como
sociedad (concibase como colectivo o como suma de
individuos), sino en cémo las personas y los grupos
humanos viven juntdandose y relacionandose, muds alld
de definiciones o circunscripciones antropocéntricas
de familia o comunidad. Las vidas humanas
se desenvuelven de manera fundamentalmente
relacional, a través de continuas relaciones —en
sintonia o conflicto— con los entornos y con otros
integrantes del estando-vivo. Vivir es siempre un
devenir en relacion con otros, un dar forma y un
ser formado (un “criar y dejarse criar”, recordando
los planteamientos andinos de PRATEC), lo que
tiene importantes implicancias para cémo entender
las relaciones entre humanos, animales y el medio
ambiente (socialidad sensu lato) y para nociones
antropoldgicamente tan centrales como habilidades
y aprendizajes (Chaiklin y Lave 2001; Hastrup
2015; Ingold 2015; Lave 1991). Con miras a abrir
atn mas esta vision ampliada de la vida social como
procesos de vida que se desenvuelven en medio de
y a lo largo de la ontologia relacional, en recientes
publicaciones y discursos, Tim Ingold propone
hablar de maltiples correspondencias entre las
“lineas” producidas por las respectivas trayectorias y
experiencias de vida (Ingold 2014, 2015). Estas lineas
son como senderos (thakhi podria ser una sugestiva
traduccién en aymara) de crecimiento y movimiento
que van “correspondiendo” con otros senderos
de vida. Todos estos flujos de cor-respondencias
van constituyendo la malla (meshwork) continua

y abierta del ‘estando-vivo’ (Ingold 2010). Estas
correspondencias se producen a medida que se van
entretejiendo (“respondiendo”) las lineas de vida
trenzadas por las criaturas vivas entre —acudiendo a
distinciones difusas y flexibles— las cosas y materiales
“vibrantes” 4 (fibras, greda, hojas, etc.), los seres vivos
(humanos, animales, plantas, agua, etc.), el cosmos
(cielo, sol, luna, estrellas, etc.) y los integrantes
de los ‘paisajes’ (wak’as, uywiris, chacras, etc.,
vistos desde contextos andinos). Si consideramos
esta multitud de correspondencias especificamente
desde la perspectiva de la socialidad o praxis social
humana, se puede hablar de “correspondencia
humana” (Ingold 2015).

En este limitado espacio no abordaremos
directamente la importante discusion tedrica sobre
la ‘agencia humana’: efectivamente ;c6mo pensar
la agencia si se deja de lado el paradigma de la
intencionalidad y de la proyeccién cognitiva del
mundo y cuando, mas que de agencia, se prefiere
hablar de “danza de animacidad” (dance of animacy,
en Ingold 2010) o de un doing-in-undergoing (Ingold
2015)? Tampoco entramos aqui en el meta-debate
reciente sobre el supuesto “giro ontoldgico” en
antropologia (Holbraad, Pedersen y Viveiros 2014)
y en general sobre otras propuestas para ‘“purgar
la antropologia de su antropocentrismo” (Descola
2014:269). Esto forma parte de otros momentos y
espacios de reflexion. Este ensayo antropolégico
propone, en didlogo con aprendizajes etnograficos
y guiado por la reflexién filoséfica-antropoldgica
de Ingold, entender determinadas practicas sociales
—in casu “practicar la familia” en contextos andinos
mediante el visitar y conmemorar a los muertos—
como parte de dindmicas relacionadoras mds
amplias, que trascienden el campo de lo ‘social-
meramente-humano’. Rompiendo de esta manera,
al mismo tiempo, con la distincién limitante entre
lo vivo y lo muerto.

Asimismo, ese texto invita a investigar por medio
de qué practicas y movimientos muy concretos, en
los grupos con los que se ha trabajado, se “educa la
atencién” hacia las correspondencias que caracterizan
estos multiples ‘trenzados’ de vida (De Munter
2016b). En estos grupos, si los concebimos como
comunidades de aprendizaje, dichos movimientos y
précticas se pueden considerar como educadores de
la atencién hacia la vital ontologia relacional y hacia
c6émo participar de ella, tanto en sus dimensiones
conocidas o experimentadas como desconocidas o
por experimentar. Una buena ilustracién, en el ambito
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aymara, serian las relaciones culturales y sociales
con los uywiri, conocidos generalmente como los
cerros protectores de determinadas comunidades,
y experimentados por los comuneros a veces
directamente como “educadores” (Choque Churata
2009). Con estos uywiri, la gente aymara (jagi) se
relaciona durante ciertas visitas (rituales-sociales/
festivas) cuando los honran mediante ofrendas o
‘pagos’, como si fueran honorables parientes. Otra
“préctica relacionadora” conocida seria el floreo, que
se refiere a una préctica social-ecoldgica que permite
atender de manera simultineamente cotidiana,
festiva y ritual las “correspondencias” que se dan
entre las familias de los pastores y sus animales,
en medio de un entorno-ambiente donde son de
importancia vital los bofedales y las vertientes de
agua o juturi (Mamani 2010). Aqui es el encontrarse
entre personas y animales —como correspondencia
entre sus respectivas lineas de vida— que les ensefia
a las personas, desde muy nifios, la importancia
de crear-criar carifio y compadrazgo con ellos, de
ir a visitar en la mafnana del floreo propiamente
tal a los juturi o vertientes® (Pachaguaya 2008),
y, en general, de cuidar el “baile de la vida”, con
ellos y con el medio ambiente (Orye 2011). Este
encuentro-correspondencia no se refiere a momentos
determinados sino que se tiene que concebir como
una linea continua. Asf, los bofedales y las vertientes
se cuidan continuamente. Asimismo, el floreo se
prepara —se “trenza”— a lo largo del afio, cuando,
en las casas, las mujeres confeccionan los aretes
y chimpus: ‘flores’ tejidas en lanas multicolores
que recuerdan el kurmi o arcoiris (Mamani 2010).

No acudimos a estos ejemplos para caracterizar
estas practicas como “andinas” 0 como representativas
de una particular “tradicién aymara”. Si se habla, en
este texto, de “cosmopraxis aymara” o si aludimos
a cierta “socialidad andina”, no es tanto porque
estos ejemplos sean caracteristicos de una “cultura
aymara” o “mundo andino” (lo que podria ser, en
cierta medida, el caso), sino en primer lugar porque
se producen en contextos geograficos claramente
andinos y porque los grupos que promueven estas
practicas se auto-consideran como aymara. Para
nuestros propositos, no se trata tanto de estudiar
el caso particular de, por ejemplo, la ‘socialidad
aymara’ en si, sino mds bien de abrirnos a qué nos
podria ensefiar el estudio de —con— esta ‘socialidad
aymara’ de una manera mas general (filoséfica-
antropolégica, si se quiere) acerca de cémo la
convivencia humana se produce a lo largo de y en

cor-respondencia con los demds procesos de vida.
Esta mirada antropoldgica, que se mueve entre lo
particular y lo universal, si podria, eventualmente,
indicar ciertas “otras” maneras de aprovechar y
poner en préctica la universal potencialidad humana
de sentirse-parte-de-un-conjunto-mas-grande, en el
sentido inmanente de esta expresion (Pinxten 2007,
Pinxten y De Munter 2010). Maneras o “caminos”
(ways, con la rica connotacién que siempre tiene
este concepto en inglés, relevante aqui —Ingold habla
de wayfaring/hacerse camino) que quedaron tal vez
demasiado ‘invisibilizados’, no solamente por medio
de ciertos paradigmas dominantes en las ciencias
sociales, sino también en las politicas nacionales
cuando conciben ‘la sociedad’, ‘lo social’ y ‘lo
cultural’ de una manera demasiado separada de
los ambientes/entornos ecoldgicos, lo que permite
y justifica relaciones de proyeccién y de dominio
de una parte hacia o frente a la otra (Hastrup 2015).

Aspiramos a explorar un alcance de la socialidad
humana mas amplio y abierto, desde una perspectiva
segun la que el continuo flujo de correspondencias
a lo largo de los procesos de vida prima por sobre
las acotadas interacciones entre actores o integrantes
demasiado separados, movidos por supuestos
‘fines’, ‘finalidades’ o proyecciones, en sistemas
relativamente cerrados (Berkes 2012; Ingold 2015).
En este sentido, la relevancia de estudiar con personas,
familias y grupos que practican la vida social segtin
contextos “andinos” trasciende el interés por una
identidad cultural particular.

Antes de pasar al ejemplo etnografico principal
de este articulo, respecto del visitar y el conmemorar
entre los aymara, es necesario ofrecer una breve
discusién del uso del concepto de cosmopraxis,
en lugar del mas conocido término “cosmovision”
y relacionar esta discusién con las pistas tedricas
propuestas por Ingold sobre la vida relacional.

Cosmopraxis y “Educar la Atencién”

En anteriores publicaciones hemos argumentado
que, por razones antropoldgicas-filoséficas y para
fines heuristicos y epistemoldgicos, nos parece
recomendable sustituir el concepto de “cosmovision”
—y por ende, los presupuestos y alcances explicativos,
interpretativos y también ideolégicos que conlleva—
por el de “cosmopraxis” (De Munter 2010; De
Munter y Note 2009). Esto implica invertir las todavia
frecuentes perspectivas cognitivistas y constructivistas
segtin las cuales la cultura o la sociedad se construye
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—y por ende, se puede explicar— sobre todo a partir de
un conjunto de conocimientos (estructuras, légicas,
organigramas), considerado casi cartograficamente
como su cosmovision —worldview en inglés®—. Nos
situamos asi, de modo muy general, en la linea de
lo que se suele conocer como una ‘antropologia de
las practicas’ (Chaiklin y Lave 2001; Ingold 1996,
2014; Ortner 2006), segtin la cual para aproximarse
a “lo social” son las practicas que priman sobre los
significados (lo que, obviamente, incluye también
el relatarse historias o suefios, por ejemplo). Este
enfoque no es nuevo, aunque en lo que concierne
especificamente a los estudios andinos, el paradigma
cognitivista y semiotizante, presente también en
lecturas constructivistas, es el que ha prevalecido,
aun cuando se toman en cuenta plenamente los
contextos sociales y politicos. Como enfoque es afin,
en cierta medida, a la pista praxeoldgica propuesta
por Pierre Bourdieu, quien levant6 la dicotomia entre
sujeto y objeto, a partir de practicas y movimientos
muy concretamente encarnados que gatillan
dindmicas de internalizacién y externalizacién.
Nuestra aproximacion sin embargo no presupone
un dispositivo tipo habitus, sino que parte de
preocupaciones mds antropoldgicas, con mucho mas
atencion en los constantes aprendizajes a lo largo
del tiempo, para la creatividad y la improvisacion (y
no tanto “tacticas’ o “astucias”, como en las “artes
del hacer” que planteaba De Certeau y también,
aunque de otro modo, Bourdieu). Sobre todo, el
abordaje por el que abogamos asume cuestiones
mads directamente ‘ecoldgicas’: investigar desde
un “compromiso ontolégico” (Ingold 2013) cémo
“co-responde” el ser/estar social con el ser/estar
vivo en general. Asi, en concordancia con la obra
de Ingold, concebimos que la experiencia humana
conlleva el impulso vital a través de nuestros cuerpos
mdviles y nuestras practicas cotidianas, practicas
que habilitan, que crean y a lo largo de las cuales
nos dejamos criar.

La expen'encia humana se mueve constantemente,
bajo sus propios impulsos, pero también movida (y
con-movida) por los contextos o entornos —con
otros seres, cosas, paisajes, etc.—, produciéndose
continuas sintonizaciones entre todos estos
movimientos (o lines) y energias de vida. No por
casualidad, Ingold habla a veces de “sinestesia”,
generalmente como adjetivo, sin las connotaciones
cognitivas y neuroldgicas, pero de manera directa:
“sentir conjuntamente”. Abogamos entonces por una
exploracién antropolégica de una ontologia relacional

en la que las personas y las familias, a través de sus
précticas, son criadas por y contribuyen a (como
un someterse activo y un actuar sometiéndose) una
dinamica malla de relaciones de vida, un sinfin de
correspondencias que se mueven y reacomodan
constantemente (Gieser 2008; Ingold 2015; Ingold
y Kurttali 2000; Lee e Ingold 2006). Esto implica
que hay que dejar de lado el concepto clasico de
la cosmovisién o worldview, cuya premisa seria un
conjunto ideolégico-tedrico que permite interpretar
el mundo y que orienta e incluso dirige las acciones,
permitiendo mirarlo y en rigor ‘experimentarlo’
desde fuera, de la misma manera que un cientifico
objetivizante-imparcial, desde una distancia tan
segura que es facil caer en la ilusién que ese mundo
no seria afectado por su presencia. Siempre segun el
‘paradigma-worldview’, analiticamente se pretende
superar esta distancia transfiriendo algo de esa
cosmovision en artefactos materiales o en ciertas
costumbres que van a figurar entonces como vehiculos
de significados, distribuyéndolos en las cabezas y en
‘objetos inscritos’. Sin embargo, la mente no puede
formular el mundo antes de cualquier experiencia o
involucramiento/compromiso (engagement). Para
Ingold y Orye, aprehender el mundo no es una
cuestion de construccién —y menos de inscripcién—
sino fundamentalmente de engagement a partir de
constantes “encarnaciones vivas”. No se trata tanto
de tener o hacerse una vision del mundo/cosmos,
sino de asumir una vision en €l (Orye 2011). De ah{
que preferimos hablar de cosmopraxis. Ambiente y
organismo (humano u otro) participan de un mismo
proceso. No caben las dicotomias entre cultura
y naturaleza o entre lo ‘construido’ y lo ‘dado’.
Concebir cosmovisién, siguiendo una orientacién
cognitivista todavia bastante frecuente, como una
nocién no relacional y negar esa matriz relacional de
la participacion en el mundo, presupone y generaliza
una nefasta separaciéon de percepcién, accién y
aprendizaje. Los seres humanos no cargan en sus
cabezas un conjunto de representaciones y reglas
disponibles para transmitir de manera independiente
de su actuar concreto en el mundo y ligadas a algo
asi como una ‘moral accountability’. Si, como se
propone hacer aqui, dejamos prevalecer las practicas
culturales (el morar en el mundo), se puede decir que
son mas bien ellas las que generan constantemente
las significaciones culturales o sociales y también
los valores humanos asociados (Allerton 2011;
Overing y Passes 2000; Yampara y Temple 2008).
Esta inversion implica alejarse de explicaciones
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sobre la base de la intencionalidad o de conceptos
sociol6gicos como una ‘conciencia colectiva’ o un
habitus internalizado, ya que no permiten captar el
flujo y la complejidad de la vida social, una vida
social que siempre de nuevo tiene que ser realizada,
en medio de una ontologia relacional.

Visto asi, involucrarse en este mundo relacional
tiene que ver en primer lugar con dindmicos
procesos de aprendizaje. En lugar de hablar de una
comunidad epistémica (paradigma cosmovision),
cuando hablamos de cosmopraxis concebimos mas
bien una “comunidad de practicas y practicantes”
(Chaiklin y Lave 2001; Lave 1991). Un aprendiz
o una aprendiza —supongamos una joven aymara,
hecha abstraccidn de si vive, como casi siempre es
el caso, en un contexto de tensiones interculturales—
nunca ‘adquiere’ cultura como si esta se descargase
de una fuente superior de la sociedad a su mente.
Mis bien estd ocupada con un proceso que la
antrop6loga Jean Lave (1991), conocida por su
reconceptualizacién del aprendizaje en términos
de practica y coparticipacién, denominé “entender
practicando’: dentro del proceso-vida, los miembros
mads experimentados guian a los mds jévenes a lo
largo de una continua “education of attention” (Ingold
2000, 2010, 2015), proceso en el cual también los mas
experimentados se siguen perfeccionando. De esta
manera, los seres humanos nos vamos habilitando a
través de nuestros involucramientos en los entornos
de vida, fomentando la atencion hacia como todas las
lineas de vida se relacionan y se entretejen en forma
continua, sin necesariamente tener una finalidad
especifica o totalizante. “Atencién” es claramente
un concepto clave: sugiere una importante variedad
de connotaciones practicas: estar atento a 'y prestar
atencion; percibir y asi prepararse, adquiriendo
un cierto dominio practico; atender en el sentido
de to attend to, también en el sentido de cuidar
activamente; y finalmente, a partir del francés
attendre o attente, conlleva la idea de la espera, de
una atencién y un cuidado expandido a través del
tiempo, entre la competencia y la vulnerabilidad,
entre la sintonizacién activa y el anhelo paciente. En
reflexiones recientes, Tim Ingold asocia esta multiple
acepcion de atencion/atender metaféricamente con
una trenza continua (o braid), y no solo un conjunto
o una red cerrada (como una comunidad, un grupo
social cerrado, una sociedad) (Ingold 2015). La
socialidad o convivencia (siempre en el sentido
amplio) para €l se va trenzando ‘atencionalmente’
—y no intencionalmente— a partir del hacer cotidiano,

alo largo de los caminos o las lineas de la vida, sin
una necesaria finalidad.

En estudios anteriores y como resultado de un
trabajo de campo de larga duracién con familias
aymaraen El Alto (a partir de1995), propuse analizar
la ‘progresién’ indigena y las fuertes mareas y
tensiones interculturales que marcaban su tradicién
cultural a partir de un choque entre dos “intuiciones
culturales”. Intuiciones en el sentido de ““cauces para
la accién”, internalizados a lo largo del aprendizaje
y la cosmopraxis, a través de las generaciones. Por
un lado una intuiciéon mads bien ‘occidental’, del
distanciar/disociar y atomizar, versus una intuicién
cultural del contextualizar, que caracterizaria mas
bien la tradicién aymara y que se definié como
cierta ‘habilidad’ (o skill) para relacionar atenta y
activamente los diferentes contextos de la vida —en sus
dimensiones temporales y espaciales— que permiten
la convivencia de los integrantes del mundo (Arnold
y Yapita 1992, 1998; De Munter 2007, 2009, 2010).
Para la teorizacién de aquella investigacién fue
crucial la obra del psicélogo cultural Michael Cole
(1996), quien habia propuesto, a su vez, romper las
clasicas aproximaciones cognitivistas mediante la
pista de la “contextualizacién cultural”, dinamizando
el conocido término de ‘contexto’ como una
constante prdctica de contextualizacion, en su plena
dimensién ecoldgica y culturalmente relacionadora.
De los resultados de aquella investigacién doctoral
y postdoctoral se destacé que varios informantes/
consejeros aymara —notablemente las mujeres—
subrayaban que, para que su tradicién pudiera seguir
“viva”, era necesario “practicar la familia”, expresion
que asociaban con varias practicas concretas, como
el tumpariia’ o visitar, y con nociones mds generales
como thakhicharia: hacer(se) camino por la vida,
de manera atenta, como aymara, en un sentido muy
afin a cémo Ingold usa wayfaring (Ingold 2000).
Sobre todo relacionaban el “practicar la familia”
con el ayni, concepto que resume actualmente las
variadas practicas de la “reciprocidad” (De Munter
et al. 2006). Este ‘practicar’ se puede concebir
como un ‘“hacer familia”, la familia que se tiene
que “hacer”, cotidianamente. Un arte de hacer
familia, una praxis familiar a lo largo de la cual se
fomenta una constante educacién de la atencién
hacia como se relacionan todos los procesos de
vida, entre los cuales se trenza justamente la vida
social humana —de la que “hacer familia” es una
metéfora por excelencia. El making, insiste Ingold,
se da siempre en medio de las dindmicas generales
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del growing. Juntos —haciendo/creciendo/cultivando—
(considerando la interesante ambigiiedad del verbo
to grow) constituyen la dimensién de orden pasivo-
activo que mencionamos supra: por un lado todo que
va “creciendo” alrededor nuestro (y también dentro
de nosotros), aquello que nos envuelve, y nos guia.
Al mismo tiempo, sometido a lo primero, es lo que
nosotros podemos cultivar o criar activamente, como
parte del estando-vivo. Se trata entonces de volver
la educacién o la crianza atenta hacia esta vital y
ambigua tension entre dindmicas de crecimiento y
procesos de accién y creacion.

Visitar y Conmemorar entre los Aymara

Revisemos como ilustracién de la cosmopraxis
aymara en general, y del “practicar la familia”
en particular, los principales movimientos que
caracterizan el conmemorar a los muertos a
principios de noviembre, una época conocida en
el calendario agricola y ritual aymara como jallu
pacha (tiempo/espacio de lluvia). Se trata de uno
de los momentos culminantes de las practicas del
ayni, que constituyen el motor mismo de los ritmos
espirdlicos de ese calendario ritual-agricola. De
manera general, estas practicas se dejan comprender
muy bien en términos de las “correspondencias”
que caracterizan el estando-vivo (como ontologia
relacional) y permiten observar las maneras o ways
de las que los grupos humanos procuran sintonizar
con ellas y también entre si (como “correspondencia
humana”). El esbozo de los principales movimientos
y flujos de socialidad aymara que se ofrece aqui a
fin de contextualizar la reflexién tedrica se inspira
en varias visitas y observaciones etnograficas
intermitentes a una ufa (casa + familia) en un barrio
en El Alto a lo largo del periodo 1995-2015. Sus
miembros se mueven entre la gran ciudad de El
Alto, donde tienen su residencia principal y sus
comunidades de origen —en la mayoria de los casos
comunidades cercanas al lago Titicaca—. Siguiendo
las opciones tedricas del presente articulo, no
entraremos aqui en la interpretacién simbdlica de
dichas conmemoraciones, que quedé ampliamente
documentada y discutida en estudios como, entre
varios otros, Ortega (2001), Van den Bergh (1990)
y Van Kessel (1999). Nos limitaremos a esbozar
cémo fluyen y se “trenzan” las principales lineas de
esta socialidad aymara-andina a través de practicas
conmemorativas que duran varios dias. Obviamente
también estudios como los recién mencionados, por

debajo de sus enfoques semioticos, pueden brindar
interesantes informaciones respecto del discurrir de
las practicas (las personas mismas generalmente no
se preocupan mayormente por estos significados
simbdlicos, o simplemente los desconocen). Aun
si se pueden presentar diferencias y variaciones
menores de regién en region, lo que se impone son
ciertos ritmos y principios comunes de praxis social.
Es la praxis visitante y conmemorativa, a inicios de
noviembre, que permite a los miembros del grupo
habilitarse de maneras concretas e intensamente
sociales en el manejo de y la sensibilidad ante las
—acudiendo nuevamente a este concepto central
en la obra de Ingold— “correspondencias” vitales
que se van dando entre muertos, vivos, cosas e
integrantes en general en lo que cominmente se
conoce como pachamama, la “dama de tiempo
y espacio”, ademds de importantes entes o
presencias del cosmos y del ambiente (inti, phaxsi,
waranaka, wayra, etc.). No tiene sentido hablar
de diferenciaciones del tipo naturaleza/cultura, ya
que, segtin el paradigma cosmopraxis, no pensamos
desde un plano de construcciones cognitivistas
que buscan categorizar, distinguir y controlar.
Prevalece enfocar el sumergirse y el ‘atender’,
sin discriminar categorias, ya que estas dificultan
precisamente ver, pensar y sentir la vida social
como parte (participante) de las correspondencias
vitales en general. Dificultan ver cémo, segtn la
lectura conceptual de Ingold, mas que “interactuar”
con el mundo, le “respondemos” a lo largo de
los movimientos de nuestra propia “con-ciencia”
con los flujos de la vida animada en el “medio
ambiente”. El con-memorar, en sus dimensiones
cotidianas y rituales (cotidianeidad y ritualidad se
permean y confunden constantemente), fomenta una
conciencia contextualizante muy concreta hacia la
relacionalidad del “estando-vivo”.

Los movimientos centrales que impulsan
las actividades durante estos dias, recordando la
importancia sefialada por nuestras informantes
del “practicar la familia” en la progresién de su
tradicién indigena, se podrian captar mediante un
par de “verbos” o verbi —como lineas/ lines o flujos
de précticas. Son verbos que plasman muy bien
las practicas y los movimientos de la socialidad
en general y al mismo tiempo traducen los de las
conmemoraciones en particular. Estos ‘verbos de
la socialidad’, nos los mencionaron algunas de
las mujeres aymara cuando nos hablaban de la
importancia del practicar la familia en su tradicién



636 Koen De Munter

(De Munter et al. 2006). Uno es el ya mencionado
tumparia o visitar, otro seria ch’allaiia —ch’allar—.
Ambos son verbos que evocan de manera precisa
las dindmicas relacionadoras que revelan, subrayan
y crean las multiples correspondencias de vida.
Tumpaiia se refiere concretamente a la accion de
visitar o visitarse, de casa en casa, de familia en
familia, de la ciudad hacia las comunidades en el
altiplano, o viceversa. Es la vida social en constante
movimiento, entre casas, familias, vivos y muertos,
paisajes, comunidades, cerros y lugares de agua.
“Visitar’—y todo lo que conlleva— constituye en su
intensa cotidianeidad sin duda un tema constante
en la antropologia cultural y social (Allerton 2012;
Ortner 1978; Rosaldo 2006). Entre los aymara,
este continuo visitarse, relacionador e intenso,
contribuye directamente a lo que Renato Rosaldo
en su cldsico ensayo sobre el “Visitar entre los
Ilongotes” llamé6 la “gracia social”. “Gracia”,
a su vez, es un concepto clave en la extensa
teorizacién sobre la reciprocidad elaborada por
Dominique Temple (Temple et al. 2003), quien
reflexiona de manera radical respecto de las
consecuencias “sociales” del sistema capitalista,
logrando aterrizar sus reflexiones filoséficas y
antropoldgicas dial6gicamente en una praxis
social-econémica aymara basada en complejas —y
a veces ambiguas— practicas de ayni. Esta praxis
de la reciprocidad, generadora de “gracia” social
y humana en la lectura de Temple y Rosaldo,
se opone a los espacios econémicos y sociales
impulsados por el interés, el prestigio y la posesion
individuales, alejados de cualquier concepcién
ecoldgica y solidaria de la convivencia. Asimismo,
como observa Renato Diaz en su compilacién
de ensayos de Renato Rosaldo, “Al explorar las
posibilidades humanas que ofrece una situacién
social especifica, Renato Rosaldo hojea sus diarios
de campo para narrar cdmo el visitar, entre los
Ilongot, escapa a una definicion estructural y,
no obstante, goza de una cualidad de apertura,
que revela un sentido de improvisacion y gracia
social culturalmente valorados” (Diaz 2007:35,
énfasis mio). El visitar(se) o tumpaiia entre los
aymara, cotidiano y concreto, desde su abierta
potencialidad improvisadora y en su relacion
directa con la valorada “gracia social”, siempre
implica apthapiria o “llevar-comida-para-compartir”
(en una traduccion libre y dindmica). El apthapi
es una comida colectiva —tubérculos, choclos—,
generalmente transportada en un awayu y que se

ofrece y se comparte al llegar a la casa que uno
va a visitar.

Pues, en los primeros dias de noviembre, cuando
se recuerda con especial atencion y carifio a los
difuntos, este tumparia —y el apthapiiia asociado— se
intensifica y refuerza la convivencia entre muertos,
vivos y otros integrantes o seres del pacha (tiempo
espacio) de maneras intensas y co-participativas. Asi,
en esos dias se cubren todas las dimensiones de la
nocion de “atencién” mencionadas anteriormente:
esperar, atender, cuidar, respetar, relacionar. En
cuanto al segundo verbo o flujo de précticas,
ch’allafia (literalmente, ‘libar’), este también se
refiere a actividades comunes, pero como verbum
—o line— tiene que ver especificamente con lo
que logran realizar —relacionar y contextualizar—
précticas sociales mds directamente rituales, y esto
en multiples ocasiones: en las casas, el trabajo,
los cerros sagrados, el cementerio, etc. Todos
lugares y momentos en los cuales y con los cuales
importa “educar la atencién’ hacia esa ‘socialidad
ampliada’, recordando instancias anteriores de las
diferentes lineas de vida que posibilitaron celebrar
aquello que se estd haciendo en ‘el momento’. En
realidad se trata siempre de secuencias de ch’allas,
en diferentes momentos, que enlazan entre si. La
antropologia andina ofrece ejemplos detallados
sobre este ch’allafia, por ejemplo por el término
de la construccion del techo de una casa (Arnold
y Yapita 1991), respecto de ritos cotidianos de
agradecimiento sin intervencién de especialistas
(De Munter 2007), en las visitas a los uywiri
(Choque 2008) o ritos —“mesas”— de sanacién
mental o fisica (Fernandez Juarez 1997), entre
varias otras ocasiones. Estas précticas en torno
al ch’allar llaman y fomentan la atencion hacia
una ontologia relacional —hacia las relaciones y
correspondencias que dan vida, de modo que las
personas aprendan a situarse en y sintonizarse con
estos procesos de vida mas amplios—. Estas son,
segun algunos autores, caracteristicas importantes
del actuar ritual y religioso en general (Pinxten
2010; Staal 1996).

En la breve evocacion que sigue, aparte de las
entrelazadas practicas del fumparnia-apthatiiia y del
ch’allafia, juega como tercer verbum abarcador la
practica del ‘recordar’ o amtaria. Este tercer ‘verbo’
—siempre como flujo de praxis social, que se entreteje
con las lineas del visitar y del ch’allar— no se tiene
que comprender como una actividad que se sitda
en o se promueve primordialmente desde la mente,
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sino que se produce en constante correspondencia
con otras practicas sociales y relacionadoras
como el rumpaiia —llevar y compartir comida,
coca, conversar— y el ch’allar —compartir, narrar,
recordar, atender, agradecer, dar/libar y rogar—. El
amtaiia se presenta solamente en apariencia como
mds ‘abstracto’, ya que el recordar, que solemos
asociar con los pensamientos y con los suefios8,
se origina de manera intensa en practicas y cosas
“conmemoradoras” muy concretas: los panes que se
hacen, las bebidas alcohdlicas que se consumen y
que “transportan” a los embriagados a otros tiempos,
los ritmos de la muisica que se (re)crean y que hacen
bailar —mover pies con parientes y con la tierra,
etc.—. Amtaiia tiene mucho que ver también con los
tejidos que se colocan cuidadosamente en la base de
las mesas conmemorativas y con las hojitas de coca
que se akhullikan —que no es un mascar para tragar,
sino un ‘macerar’ lento y atento: la sagrada hoja de
coca se comparte, se akhullika junto con los demas
y de esta manera se crea un ambiente de encuentro
y de respeto, en el que se puede con-versar. La coca,
intermediaria viviente, habilita la comunicacién y
convivencia con los antepasados —con el ajayu o
“espiritu” de personas, familias y comunidades—.
Recordar es conmemorar, es compartir.

Lo que se presenta a continuacién es meramente
un ‘corte’ de una dindmica continua que dura mucho
mads que los ‘dos dias’ evocados aqui. Se registran
los movimientos de la vida social segtn los tres
verbos mencionados, y cémo a través de ellos se
vuelve “atenta” la crianza ecosocial en general.

Apxata: Conmemorar, Convidar, Convivir

Las palabras usadas para denominar algunas
practicas sociales en si también son précticas
relacionales. Asi, el aymara tiene un concepto
que ‘resume’ las practicas conmemorativas a los
muertos en su totalidad: apxata, uno de los varios
derivados del verbo apaiia o llevar/trasladar. Apxata
puede referirse muy concretamente a la mesa
ritual que preparan las familias en sus casas —la
que luego llevaran al cementerio— y en general a
todos los movimientos y practicas que tienen que
ver con el con-memorar: visitar, llevar comidas,
convidar, compartir comida, bailar en los cerros
(Choque 2009). A veces se usa también el verbo
castellanizado ‘“apxatar”. Apxata, ademas, se
relaciona semanticamente con el ya mencionado
apthapi: una comida comunitaria transportada en un
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awayu, pero en general también “acopio”, “reunién”
e incluso “cosecha” (Diccionario Laime 1992), lo
que nos procura una interesante asociacion entre
las précticas del cultivar alimentos y las practicas
‘propiamente’ sociales: una socialidad que de
alguna manera se deja ‘llevar’ (aparia) y criar
por estas relaciones de produccién y reciprocidad
con la tierra®.

En octubre, mediante visitas fisicas o
comunicaciones virtuales, los parientes se ponen
de acuerdo para decidir en qué casa o familia (uta
en aymara quiere decir ambas cosas, casa y familia)
se van a juntar y para recordar a qué difuntos. No
es raro que en una misma mesa se conmemore a
dos o tres muertos o ‘almitas’ simultdneamente.
Como quiere la costumbre, se ‘atiende’ —en el
rico significado que le hemos dado previamente—
a aquellas ‘almitas’ que no llevan mas de tres
afios muertos, ya que al tercer afio las familias se
pueden ‘despedir’ alegremente de ellas y dejan
de recordarlos (etimolégicamente, llevarlos —casi
literalmente— en el corazén) de esa manera tan
personalizada y atenta. En los dias previos al 1 y 2
de noviembre, los parientes —donde tienen un rol
especial mujeres y niflos— se juntan para hacer una
gran cantidad de pancitos, que son transformados en
t’ant’a wawa: literalmente “nifiitos de pan”, aunque
también se representan otros personajes e incluso
caballos (Choque 2009) —dltimamente, algunas de
las mascaritas de yeso que se ponen en los panes
estan hechas a semejanza de los difuntos—. Estos
panes seran incorporados en la mesa ritual (apxata)
en las utanaka (familias/casas) y, posteriormente,
se llevaran como parte del apthapi que se instalara
cerca o encima de la tumba de la persona difunta.
Pequefias creaciones vivas que vienen a acompafar
el grupo familiar y que al final de los dias del con-
memorar terminaran siendo comidas —no sin a veces
primero servir como juguetes para los nifios—. En el
articulo Kneading life: women and the celebration
of the dead in the Ecuadorian Andes, Emilia Ferrara
analiza como las habilidades convivenciales de
las mujeres, empezando con la preparacién de los
‘mégicos’ panes (agua-harina-levadura-sal-calor-
crecimiento-comida-vida- ‘wawas’-reciprocidad) y
luego también la elaboracién de los platos especiales,
juegan un rol central en la intensa celebracién de la
socialidad extendida que se practica en los primeros
dias de noviembre. Los hijos las acompafian en esta
labor y hacen sus propias masitas. De esta manera
se van preparando y habilitando, paulatinamente,
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para incorporar ciertos aspectos muy concretos de
su cosmopraxis y de la ontologia relacional.

Todavia en la fase preparativa, las familias
visitan las ferias —sobre todo la conocida “16 de
Julio”— para comprar los pinkillus, instrumentos
de viento considerados adecuados para ser tocados
en este tiempo cuando se llama a la lluvia (jallu
pacha). La feria en aymara se conoce como ghatu,
y, segun la interpretacién de Yampara, seria por
excelencia un lugar de encuentro —taypi—y de
practicas de ayni (Yampara y Temple 2008). En la
feria, los parientes también compran las coloridas
mascaritas de yeso para transformar los pancitos en
t’anta wawa o en animalitos. Asimismo, adquieren
grandes cantidades de comida, fruta sobre todo,
generalmente proveniente de otras zonas ecoldgicas,
como pifia y cafia de aziicar de los yungas y también
flores de los valles templados. Con todos estos
materiales en la mafiana del 1 de noviembre se
monta una hermosa mesa ritual y conmemorativa
en el cuarto principal de la casa elegida, construida
sobre la base de unos tejidos pertenecientes a los
respectivos muertos que se recuerdan.

Enfocando: 1y 2 de noviembre

El primer dia, a la uta-amti (“‘casa-familia que
recuerda”) la visitan parientes —y compadres— tanto
de la ciudad como de comunidades. Al dia siguiente,
ella se movera hacia las comunidades de origen del
pariente difunto, tejiendo asi una intrincada malla
de practicas de reciprocidad o ayni. En la mafiana
del 1 de noviembre los visitantes llegan desde muy
temprano, algunos anunciados, otros sin anunciar.
Mientras algunos fabrican la mesa conmemorativa,
llena de frutas y pancitos, otros preparan comida
desde temprano en la mafana, en el patio de la
casa, y a media mafiana hombres, mujeres y nifios
se sirven el primer plato caliente del dia, el de la
saxra hora. Algunos de los platos preparados —los
preferidos por los difuntos recordados— irdn a integrar
también la mesa ritual, alimentando de esta manera
—y haciendo particularmente presentes y vivos— a
los difuntos durante este dia. El resto del dia se
desarrolla basicamente a partir de las sucesivas
visitas y lo que ellas conllevan. Los parientes mas
cercanos a los difuntos, junto con estos dltimos,
hacen de anfitriones, también si la casa no es
directamente su propia casa. Las fronteras de la
propiedad se diluyen, prevalece la “gracia” del
tumpaiia —un verdadero ‘bien comun’ in-the-making.

Se da la bienvenida de manera hospitalaria a todos
los visitantes. Algunos traen dones para la mesa
recordatoria y saludan a vivos y a difuntos. A
estos ultimos les ‘rezan’, les ofrecen oraciones, en
una mezcla de aymara y espaiiol. En reciprocidad
reciben un plato de comida, un vaso de cerveza o
gaseosa. Este dar y recibir sencillo y directo, como
un motor basico del ayni o reciprocidad, dura todo el
dia. El tiempo fluye de otra manera, la musica lleva
el compds: los hombres tocan e invitan a tocar, se
come y se ch’alla con cerveza u otra bebida. Para
los jaginaka o personas aymara, todo lo que se come
y todo lo que se reza —las palabras son alimento y
transmiten carifio— llega a los difuntos y, a través
de ellos, a la tierra o pacha(mama) y puede ser
devuelto, algtin dia —ojala pronto, con la venida de
las Iluvias, en la medida requerida—. En resumen,
ese primer dia de noviembre se educa el “practicar
la familia” con plena atencién hacia el estando-vivo.
Segtn las personas consultadas, este intenso flujo
con-memorativo en tiempos antiguos no paraba
y duraba hasta la aurora del dia siguiente. Hoy,
generalmente hacia la medianoche los integrantes de
la familia-casa se acuestan y al alba envuelven todo
lo que estaba en la mesa conmemorativa, ademas
de otros alimentos, en grandes bultos. Todo ello,
ademas de los instrumentos de musica, se traslada
al cementerio de la comunidad!® donde vivia el
difunto re-cordado —o, en caso de varias almitas
“atendidas”, la persona que ocupa el lugar central
en esta praxis conmemorativa—. Ese segundo dia
van a visitar a los difuntos al cementerio, al lugar
donde estan enterrados, un verdadero lugar-en-
devenir que se puede considerar como un wak’a!l
portentoso. Es la manera (como way/camino/thakhi)
de la que muchas familias altefias se relacionan
con sus parientes en la ciudad, con las chacras que
trabajan los parientes que se quedaron a vivir en el
campo, con los cerros, y, en ciertos casos, también
con el lago Titicaca. Este dia 2 de noviembre las
lineas del visitarse de las familias se extienden y se
trenzan gradualmente con las dindmicas visitadoras
de otras familias y con los entornos del lugar, los
cerros, el lago. Las respectivas familias se mueven
con todos los elementos de las mesas, llevan
(aptafia/apxata) todos los viveres como un gran
apthapi, esta vez una comida colectiva mas ‘ritual’,
mads amplia, mas atencional que de costumbre, y
van a visitar a los difuntos en los cementerios,
exponiéndose plenamente a la dimensién ecolégica
de su cosmopraxis conmemoradora. Alli confluyen
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familias que residen en la ciudad y familias o
parientes residentes en las comunidades, aunque
siempre hay un intenso flujo entre ambos grupos.
Todas las familias llevan instrumentos, algunas
contratan grupos de musicos, esto generalmente
para las “almitas de tres afios”, a las que se podra
“despachar” de manera mds intensa y festiva, con
bailes y borrachera compartida. En cualquiera de los
casos, la base para la praxis conmemorativa sigue
siendo el “practicar la familia” o hacer familia, que
ahora en el cementerio se desenvuelve de manera
mds extendida y abierta, a lo largo de todo el dia.
En esto participan plenamente los nifios, desde su
“legitima periferia” (Lave y Wenger 1991), guiados
por los abuelos y padres que cuentan con una gran
experticia. Ahi se produce una “comunidad de
practicas”: aprendiendo a “hacer familia”, tanto los
nifios-aprendices como sus “maestros” se habilitan
socialmente y aprenden a sintonizarse con los ante-
pasados, con los paisajes y sus integrantes, con las
lineas de vida. Este sintonizarse, si lo leemos desde
la metafora del aoristo de Ingold, implica que se
someten atentamente a los procesos de crecimiento
y de muerte, esta Ultima como una “fase” ambigua
de una linea de vida, ya que no termina realmente,
mientras correspondan con las lineas de sus parientes,
mientras se hagan co-presentes, como en estos
dias de noviembre. Los jaginaka se someten, se
dejan ‘envolver’ por ese mundo en movimiento
o crecimiento constante, pero también actian en
él —hacen familia—, apasionadamente.

Es interesante sefialar que los cementerios en
las comunidades andinas raras veces se encuentran
cerca de las iglesias o de los centros de las aldeas.
Se sitdan generalmente afuera, en pleno campo, en
el Altiplano, ojala cerca de algtin cerro!2. El contacto
con los cerros, la tierra/suelo y eventualmente con
el lago u otros lugares de agua se hace sentir a cada
momento. Por los senderos vienen llegando cada
vez mds personas de la comunidad, muchas familias
llegan de la ciudad en auto. Las familias se toman
el cementerio, el cementerio se vuelve familia.
Con cada visita nueva se vuelve mas viviente, bulle
de vida. Inicialmente, las celebraciones se ven
bastante contenidas: alrededor de cada tumba los
hombres y los parientes mas cercanos se instalan a
comer alrededor de la misma —los platos mas ricos
se colocan encima de la tumba/la tierra/el cuerpo
de la persona difunta. Las mujeres generalmente
comen agrupadas al pie de la tumba. A menudo,
ciertas personalidades espirituales o politicas de la

comunidad —yatiri, jilagata— vienen a sentarse un rato
con la familia a compartir un plato y a conversar con
adultos y jévenes, una forma de darles la bienvenida
e incorporarlos al nivel de la comunidad. Se come,
se les reza a los muertos, se habla del ‘porvenir’,
se come, se con-memora. Llegan otros parientes a
ofrecer su oracién y reciben comida —todo lo que se
come y reza llega al muerto que estd muy presente,
y a través de él, a la pachamama~—. Esto transcurre
durante un par de horas, de manera tranquila y
concentrandose alrededor de cada tumba hasta que,
hacia el mediodia, sin sefial aparente y tampoco en
ninguna hora especifica, ocurre algo impresionante,
de forma espontdnea. Aquel flujo bastante contenido
de la praxis con-memoradora, trasladada desde
las casas al espacio social y ecolégico mas amplio
que es el cementerio y a lo largo del cual los
jovenes van incorporando intensamente los ritmos
de la convivencia familiar y comunitaria —y del
estando-vivo en general-, en un momento dado
se intensifica, se abre y da lugar a un movimiento
complejo, enlazando a todas las familias presentes.
Efectivamente, después del mediodia, casi como si se
hubiesen puesto de acuerdo, varios risiris (personas
que rezan) externos a la familia, sobre todo nifios
pero también algunos ancianos de la comunidad
rural, vienen a ofrecer su oracién, los parientes
del difunto les agradecen con las consagradas
palabras, mil veces repetidas en estos dias —“‘que
se reciba tu oracion”—y luego les obsequian platos
con panes, dulces y frutos. Ahi es cuando, a causa
de la intervencién de esos risiris que ofrecen y
reciben, pero ya sin necesidad alguna de “rezar”,
todas las personas presentes en el cementerio pasan
a entre-obsequiarse febrilmente platos atiborrados
con alimentos, de tumba en tumba, de familia en
familia. De esta manera, al final de la tarde, cada
familia no solamente ha regalado casi todo lo que
ha traido al cementerio-faypi, sino también ha
recibido a veces mas de lo que se ha traido. Todos
participan en esta extensa practica de reciprocidad
sencilla y cautivante, que es de una impresionante
“gracia” social.

No basta con interpretar aquello meramente como
una suerte de puesta en escena de la reciprocidad/
del ayni y menos se trata de usar este ejemplo en el
marco de una lectura monolitica o esencialista de lo
que seria ‘la’ oikonomia aymara, en su sentido mas
amplio. Aqui es donde y cuando muy concretamente
se trenzan las lineas de vida entre las respectivas
tumbas-que-son-casas-que-son-comedores-que-son-
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familias-que-son-tierra, entre la vida en la ciudad y
la vida en el campo, entre las casas construidas con
gran esfuerzo en la ciudad y la gran casa/familia
que es el Altiplano, cerca del lago, entre chacras y
achachilas, entre pasado/presente y futuro, entre
muertos y vivos: todas estas categorias se borran
en este dia, se hacen co-presentes y corresponden,
vitalmente. Aqui es donde y cuando se aprende a
atender a estas correspondencias, elemento clave
para entender el a veces idealizado o ideologizado
suma gamaria en términos pedagdgicos y concretos.

Hacia el final del dia 2 de noviembre, para
aquellos casos del apxata “de tercer afio”, este
metafdrico “baile de socialidad” se extiende hacia
los cerros y se vuelve muy fisico, con los parientes
bailando, con polleras multicolores moviéndose
al son de la musica, y el alcohol que todo lo une
y funde. Una kacharpaya, pero una “despedida”
no definitiva, ya que las lineas de vida de esas
almas-de-tres-afios contindan o continuaran en las
generaciones siguientes, seguin la lectura que hace
Ingold del parentesco.

Reflexiones Finales:
Correspondencia Humana

De lo que se ve y vive en estos dos dias, se
desprende que los muertos siguen siendo tratados
—y muy concretamente visitados— como parientes,
se los visita en sus casas/familias y en sus lugares
de descanso. Descanso relativo, porque durante los
tres primeros afios, al menos durante esas semanas
a fines de octubre y principios de noviembre, siguen
“haciendo(se) camino” (thakhichaiia) en medio de
ese mundo relacional, junto con los vivos. En algunos
casos, estos ultimos incluso los van a “buscar” al
cementerio en la madrugada del 1 de noviembre!3,
tocando su musica favorita y llevandoles flores y
comida, para luego “traérselos” a las casas. En
resumen, se los cuida —y se los “vigila”, segtin
otra arista del significado de rumpariia 14—, como si
formaran plenamente parte todavia de la familia.
Aunque la expresion ‘como si’ es infeliz, ya que
claramente todavia participan de ella, “envolviendo”
con su presencia a los vivos en esta importante
parte de su cosmopraxis, de su “hacer familia”.
Cabe recordar aqui el conocido lema aymara ghip
nayra uiitasa nayraqatar saraiia/ “mirando atras
y adelante caminemos hacia adelante” [ ‘adelante’
como traduccién de nayra, que también significa
‘pasado’, ‘fuente’ y ‘0jo’]. Expresion que plasma

bien la practica —y el aprendizaje— del contextualizar
y relacionar en la tradicién aymara, al discurrir a
través del tiempo-espacio. Esta expresion indica
el movimiento espirdlico de la muy variada y
compleja progresién humana, movimiento en el
cual la experiencia del pasado-presente, que los
humanos vemos y miramos activamente, ya que
se encuentra ‘delante’, va guiando las futuras
‘caminatas’. Esta experiencia, “encarnada” de
alguna forma en los muertos durante noviembre,
es fundamentalmente relacionadora, lo que se
refleja, en la expresion, en el omnipresente verbo
sarafia, que significa ‘ir’ o ‘caminar’ y alude a
las dindmicas centrales del ‘caminar como jagqi .
La frase indica la fuerte relevancia de los viajes
o ‘caminatas’ que uno va realizando entre todo
lo que viene (y venga) ‘hacia delante’, el devenir
(crecimiento) que nos envuelve y que nos vuelve
atentos a la relacionalidad del estando-vivo. Al
respecto, el verbo thakhicharia/hacer(se) camino
“corresponde” bien con el wayfaring, nocién central
en Ingold que alude al modo del que los seres vivos
inhabitamos el mundo, moviendo y habilitindonos
continuamente a través de los senderos de vida que
se nos van abriendo y que nos vamos haciendo.
Los jaginaka emprenden caminatas en un ‘futuro’
y un ‘presente-pasado’ que se encuentran ‘detras
y delante de nosotros’. El otro verbo central en
el lema citado es uiiaiia, que quiere decir “ver”
o “mirar”: un ‘ver’ concreto que supone un saber
manejar —y dejarse atentamente llevar por— los
distintos contextos que constituyen la vida social
y ecoldgica, a lo largo de las diferentes etapas de
la vida y también de las sucesivas generaciones.
Asi, a principios de noviembre, el tumparia, que
viaja entre diferentes casas y cementerios “crea”
una fuerte co-presencia entre muertos, vivos y
otros integrantes de la vida. Al mismo tiempo,
a lo largo de esta praxis visitante y viajante, se
fomenta la atencion necesaria hacia pachaj jutir
sariri, “los tiempos/espacios que vienen y se van”
(otra expresion en la que aparece el verbo saraiia).
Los tiempos del aspirar-y-crear y del esperar-y-
aceptar. Los tiempos de los que “se fueron” pero
que dejaron sus lineas de vida enlazadas con las de
quienes siguen caminando. Durante esos dos dias!>
de intensos re-encuentros, las “almas” —lineas de
vida ‘pasadas’ que contindan desenvolviéndose—
“corresponden” intensamente con los vivos y con los
entornos, mediante alimentos y bebidas, mediante
las melodias tocadas en los pinkillus, mediante el
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movimiento de polleras de mujeres que bailan con
hombres en los cerros, los sombreros que arrojan
sombras de seriedad y alegria y contrastan con la luz
radiante del sol. La casa-uta es una “familia” que se
mueve, a lo largo de diferentes lugares y momentos
o tiempos, desde la uta hacia el cementerio, lugar
y tiempo del visitarse por excelencia, y viceversa.
El apxata entonces es una praxis relacionadora
intensa y extensa en la que participan plenamente
menos experimentados y experimentados, vivos
y muertos!® y en la que se dedican “todos juntos”
(taqini'7), entre otras cosas, a redistribuir alimentos
y materiales que se lograron producir, “junto con”
la tierra. Es un “todos juntos” ampliado que, como
ya indic6 Mauss, resulta de una fundamental y
generalizada reciprocidad de dones —alimentos,
misica, afectos— que genera aprendizajes para la
convivencia latu sensu, en presencia de los cerros
que protegen, vigilan y educan, y del lago cuyas
aguas anudan tiempos e historias. El apxata muestra
muy bien cémo se penetran mutuamente las lineas
espirdlicas (Ingold hablaria de “remolinos” e incluso
de “husos”) del ayni, envolviendo a jakinaka y a
otros integrantes del entorno social y ecolégico.
Son lineas de vida que corresponden, along lines
of growth and becoming (Ingold 2015:54).

Epilogo: Humaning

Ahi en el cementerio, compartiendo y conviviendo
con todas las otras familias y con otros integrantes del
estando-vivo, los seres humanos (se) “humanifican”
plenamente, si recurrimos al concepto que Ingold
toma prestado del pensador medieval Ramén Llull
(homificare) y que relaciona a su vez con la filosofia
de Ortega y Gasset. Los seres humanos hacemos
lo que hacemos porque somos humanos. Human
beings are auto-fabricators, said Ortega. They
make or build themselves (Ingold 2015:117). Pero
ademads de esta “auto-fabricacion”, subraya Ingold,
en su conocida y radical critica al neo-darwinismo:
humans also grow: like all living beings they undergo
a process of ontogenesis (Ingold 2015:120, énfasis
mio). Analizar asf el estar-hacer-crecer-y-someterse

permite captar lo social —y, por extensién, lo
humano- de una manera antropolégica mas abierta,
sensible a concebir la socialidad humana en su plena
relacionalidad: la ontogénesis humana —Ingold habla
de anthropogenesis— se trenza intimamente con la
ontologia relacional, con todos los demds procesos
de vida, resultado de una vital co-presencia. Si
“creamos nuestra humanidad” constantemente a
través de las cosas que hacemos, esto implica una
importante responsabilidad colectiva, que se tiene
que trabajar desde la inevitable tensién entre dos
dindmicas entrelazadas, resumido por Ingold en
la expresién making-in-the-growing, en el que el
segundo tiene predominancia. In-the-growing se
refiere a aquello que “nos va pasando” —que nos hace
“crecer”’—. Se refiere a la parte de 1a ontogénesis que
nos envuelve, lo que paraddjicamente no implica
una pasividad (como la imagen del aoristo, supra).
La “antropogénesis”, como ‘“autofabricacion” en
medio de y a lo largo de la ontogénesis, en medio
de un mundo relacional, es entonces algo que estd
constantemente in-the-making y, al mismo tiempo,
es también un someterse atentamente a—un “‘dejarse
criar por” —los ritmos de la vida, de la muerte y la
vida—. El making o “autofabricarse” (humaning en
Ingold) en el ejemplo de este articulo es el “hacer
familia” en un momento culminante: con-memorando,
tagini —todos juntos—, entre nifios, adultos y ancianos,
visitamos a los seres, tiempos, ambientes y lugares
queridos y “somos visitados” por todos ellos: ellos
nos envuelven, en su morir y vivir.
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Notas

I Una observacién introductoria en cuanto al uso y también
las traducciones que en este articulo se presentan de los
escritos y los conceptos de Tim Ingold. Se trata de una
obra tedrica importante —atin poco traducida— que establece
sus fundamentos a principios de los noventa y que ha
ido evolucionando a lo largo del tiempo, afirmando y
profundizando un pensamiento antropolégico que se puede
caracterizar de radical, innovador e integrador, y que ha
sido beneficiado por un lenguaje extremadamente cuidado,
poético, cientificamente agudo y convocador, cuyo alcance,
franqueza y sensibilidad no siempre son faciles de rendir
en otro idioma.

2 Alhablar de tradicién aymara estamos plenamente conscientes
de la gran variedad de contextos (trans)nacionales y
situaciones interculturales en la que esta tradicion indigena
se desenvuelve y se rearticula constantemente. Por debajo
de esta diversidad, se puede hablar todavia de una tradicion
(pan-)aymara, basada en varias costumbres compartidas y a
base del idioma aymara, que, aun donde ya no se practica
como tal, es una referencia cultural fundamental.

3 Cabe sefialar que usamos “praxis”, tanto en general como en el
uso especifico que le damos en “cosmopraxis”, de una manera
en primera instancia “neutra”, como “conjunto dindmico de
précticas”. Esto no impide que debiéramos estar abiertos a
medir también las dimensién politica de “transformacion”
y de cambio que emana de estas practicas —sociales, de
reciprocidad, etc.—. Esto excede, sin embargo, el alcance
directo del presente articulo. Asi, por ejemplo, el andlisis
que aqui proponemos invita claramente a ser relacionado
con o traducido en lecturas criticas-pedagdgicas de lo que
seria el famoso “buen vivir”. Esto dltimo se desarrolla en
De Munter 2016b.

4 Enalusion al libro de Jane Bennett sobre Vibrant Matters.
Ingold mismo habla de things, no de objects.

5 Alrespecto es interesante el ritual aguatatay en Santiago de
Huari, descrito por el antropélogo aymara Pedro Pachaguaya.
Se trata de un ritual en el que justamente los niflos tienen
un rol muy importante cuando cantan para llamar la lluvia.
Pachaguaya lo describe como uno de los rituales “donde
los seres que componen el paisaje de Huari y las deidades
superiores que existen dialogan con los seres humanos”
(Pachuaguaya 2008:107).

6 El concepto de cosmo-visién puede sonar algo infeliz por
su referencia a “cosmos” en comparacién con worldview,
pero tiene ventajas ecoldgicas y holisticas, como en el
primer volumen del cldsico ensayo Kosmos, de Alexander
von Humboldt. Esta dimension ecoldgica explica por qué no

nos sentimos incémodos con la primera parte del concepto:
cosmopraxis (el inglés worldview se podria considerar
como mds antropocentrado, refiriéndose al mundo de los
humanos).

7 Tumpaiia es un verbo aymara con un significado “ambivalente”,
o tal vez mejor, con dos significados complementarios. En
este articulo nos referimos a la practica muy concreta
de tumpafia como “visitar(se)”, sin embargo, tumparna
también puede tener el significado de vigilar y de sospechar
(Diccionario Castellano-Aymara de Félix Layme), lo que
permitiria también hacer lecturas mds en clave de control
social que emana de estas practicas visitantes. Esto no es
de relevancia directa para la presente reflexién sobre la
convivencialidad ampliada, en su plena dimension ecolégica
y cosmoldgica, pero claramente es otra arista importante del
“hacer comunidad” que podria incluso leerse en términos
del enskilment y sobre todo, como una vigilancia que no
se limita solamente a lo social-humano.

8 Una forma de saludarse antes bastante comtin pero todavia
en uso es la férmula “Kunjamakis samkamaxa”/?Cémo te
has sofiado?”. Informacion de Tedfilo Laime Ajacopa, 2015.

9 Tedfilo Laime, lingiiista aymara, define apxata como
sigue: “apxata es cualquier actividad que los acompafiantes
llevan algo (merienda, regalo u otra cosa) para generar el
ayni. Todo familiar e invitado va con apxata. Esto ocurre
en varias fiestas rituales” (comunicacion personal Teé6filo
Laime, 2015).

10 En las dltimas dos décadas hay cada vez mds familias que
entierran a sus muertos en los grandes cementerios en El
Alto mismo. Esto no cambia fundamentalmente la dindmica
conmemorativa, pero claramente si implica diferencias en
cuanto a los lazos con los parientes en las comunidades
y con estas comunidades mismas. La presencia de los
achachilas —Illimani, Wayna Potos{ y otros— sin embargo
se mantiene, aunque cambian los lugares del encuentro y
de referencia.

11 Ver Astvaldsson 2000, quien plantea —refiriéndose entre
otros a Salomon— que el término “huaca’ se empleaba para
describir lugares naturales, estructuras construidas y objetos
especialmente designados, y destaca la intima relacién
de determinadas huacas —o wak’as— con los derechos de
aguas, con los fendmenos meteorolégicos en general, con
los enterratorios y con los muertos, con el origen mitico de
los grupos étnicos y, por fin, con un complejo culto a los
antepasados.

12 Esto se explica en parte porque tradicionalmente se siente
que los muertos de por si cargan mucha energia (tanto
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“buena”como “mala”, segin la légica préactica de lo
contradictorio —o del “tercero incluido”— que caracterizaria a
la tradicidén aymara) y una energia que no viene siendo tocada
por las creencias catdlicas, sino una energia del compartir
y del transitar, entonces en tiempos precolombinos no se
acostumbraba enterrarlos juntos, ya que era mucha energia
“junta”, si se solia enterrarlos en los cruces de caminos.

Trabajo de campo del autor en El Alto, noviembre 2015.

David Choquehuanca en http://servicioskoinonia.org/agenda/
archivo/obra.php?ncodigo=760, al referirse al rumparia
dice: “Llamada fumpa en aymara, la responsabilidad de
la comunidad es cuidar a sus miembros y su entorno, de
manera que cada uno cuidamos la salud y el bienestar de

todos y todo sin que falte nadie. Siempre nos preocupamos,
nos vigilamos, nos estamos curioseando”.

El con-memorar no termina el 2 de noviembre, sino que a
menudo contintda también los dias después.

Los difuntos, segtin ciertas interpretaciones, interrumpirfan su
“largo viaje” para morar todavia un par de veces —tres veces—
de manera mas presente con los vivos (Van Kessel 1999).
Tagini, literamente: “(entre) todos”. Esta categoria implica
la relacién de las personas con la comunidad buscando un
objetivo comun, trazado por la misma comunidad y guiado
por medio de las autoridades. Esta categoria tagini “todos”
es el identificador de la reciprocidad comunitaria, llamada
Jayma (comunicacién personal Teofilo Laime, 2016).



