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RESUMEN

El presente estudio intenta mostrar la vinculación posible entre la obra de Jorge Luis 
Borges y  ciertas representaciones matemáticas del universo, a través del uso de la metá-
fora. Nos proponemos ir más allá de la formalidad del estudio lingüístico de la metáfora 
para descubrir sus ilimitadas posibilidades dentro del mundo de las representaciones, 
como traductora de realidades imposibles. A partir de “El Aleph” (1945) y “La Biblioteca 
de Babel” (1941), hemos tomado algunas imágenes, construidas a través de metáforas, 
que se insertan en un todo más amplio, el universo (a su vez, otra metáfora). Asumi-
mos la posibilidad de un universo como biblioteca, esfera, o gran volumen cíclico, en 
el cual toman lugar una serie de relaciones que se dan de manera intertextual, en el 
sentido más amplio de la palabra que incluiría como textos, a los formatos visuales y 
representaciones espaciales. Un universo de hexágonos y recursivo, es una cualidad que 
no sólo aparece repetida en la literatura borgiana sino que, además, se ilustra en obras 
que parecen dialogar directamente con los textos de Borges, como los grabados de M.C. 
Escher o las representaciones esféricas de Pascal, entre otros. El elemento común viene 
dado por el uso que, en todos los casos, se le confiere a la metáfora como único recurso 
para representar lo irrepresentable, lo desconocido, intangible e infinito. Este trabajo 
intenta aproximarnos a la imagen del universo desde el texto borgiano y a una lectura 
de Borges desde algunas metáforas matemáticas sobre el universo. 

Palabras clave: Biblioteca, universo, infinito, representaciones, metáfora.
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ABSTRACT

The present study tries to show the possible relation between the work of Jorge Luis 
Borges and certain mathematical representations of the universe, using the metaphor. We 
go beyond the formality of the linguistic study of the metaphor in order to discover its 
limitless possibilities in the world of representations as translator of impossible realities. 
From “El Aleph” (1945) and the “Biblioteca de Babel” (1941), we have taken some images 
constructed through metaphors that are inserted in the universe (another metaphor as 
well). We assume the possibility of universe as library, sphere, or great cyclical volume 
in which a series of relations are carried out in intertextual fashion in the broad sense of 
the word and that would include as texts both visual formats and spatial representations. 
A cyclical and hexagonal universe is a quality that not only appears repeatedly in Borges’ 
literature, but is also present in works that seem to dialogue directly with his texts, such 
as the drawings of M.C. Escher, or the spherical representations of Pascal among others. 
The common element in all cases is the use of metaphor as a resource to represent what 
cannot be represented, the unknown, intangible and infinite. This essay aims to bring 
us closer to an image of the universe in and through Borges’ texts and to a reading of 
Borges through some mathematical metaphors for the universe.

Keywords: Library, universe, infinite, representations, metaphor.

Recibido: 21.12.2007.  Aprobado: 07.05.2008.

I

EL UNIVERSO y otras representaciones enigmáticas de nuestro pensa-
miento han sido excusa para que los escritores de todos los tiempos 
configuren, desde el espacio bidimensional del texto, obras que inten-

ten ilustrar lo que de otra forma estamos impedidos de presenciar. Cómo 
nos integramos al cosmos o de qué manera tienen lugar las relaciones entre 
el espacio y el tiempo, son algunos temas predilectos por los escritores de 
ficción pero, también, son discusiones permanentes entre científicos y filó-
sofos que, como los escritores, prefiguran relaciones magníficas a partir de 
informaciones relativamente pequeñas, tomando en cuenta la cantidad de 
elementos que, aún hoy, desconocemos.  Desde las letras, Jorge Luis Borges 
–específicamente en los cuentos “El Aleph” y “La Biblioteca de Babel”– se 
interesó en la existencia de una  particular concepción del universo, al que 
describe utilizando un lenguaje que privilegia, en primerísimo plano, a la 
metáfora1, cosa que podría parecer un tanto obvia ya que hablamos de un 
escritor de ficción y poesías, géneros que se construyen sobre un lenguaje 
metafórico.

1 Algunos autores como Iraset Páez Urdaneta señalan que en el lenguaje utilizado por Borges 
se mantienen “las ideas poéticas de los años 20, cuando el autor, haciendo usos de algunas formas 
ultraístas, postula la reducción de la lírica a su elemento primordial (la metáfora), la eliminación 
de los adjetivos innecesarios y transiciones textuales, la abolición de los recursos ornamentales, 
la nebulosidad estudiada y las funciones interpersonales de confesión; privilegiando la síntesis de 
dos imágenes en una para incrementar así su poder de sugestión” (1986: XXVI). 
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Sin embargo, el sentido que le imprime Borges a la relación presente 
en las metáforas que representan al universo merece nuestra particular 
atención. Podríamos decir que Borges, recurrentemente, utiliza ciertas y 
determinadas metáforas para recrear el universo de sus ficciones. Algunas 
de estas metáforas son también matemáticas y, lejos de circunscribirse a los 
dominios del lenguaje literario, se aventuran en el mundo de los números, 
las dimensiones y los espacios ¿Por qué razón habría de hacer esto? Definiti-
vamente, no para complacencia de la crítica pues, al igual que Swedenborg2,
Borges asumió la escritura como una creación secreta, críptica, e inconclusa. 
Basado en esta convicción desdeñó las críticas y se independizó de las formas 
tradicionales de escritura. En todo caso, no es nuestra intención indagar en 
los motivos del autor –cosa, por demás, imposible e infructuosa–, ni siquiera 
nos atreveríamos a proponer la existencia de una intencionalidad oculta 
tras la utilización de las metáforas matemáticas, nuestro interés radica en la 
posibilidad de generar una lectura diferente de los cuentos de Borges, quizá 
inspirada más en las expectativas y necesidades del lector contemporáneo, 
que en las cualidades de las obras mismas. Se trata de encontrar en los 
cuentos metáforas conceptuales3 que el lector puede ampliar, combinar y 
extender, convirtiéndolas en imágenes novedosas de acuerdo a su relación 
con el mundo.

Como Enmánuele Lizcano –científico, filósofo y uno de los tantos autores 
que ha intentado descubrir una suerte de ideología oculta en el mundo de 
las matemáticas–, pensamos que el lenguaje matemático, definitivamente 
metafórico, “nos piensa” de una manera particular y define nuestra concep-
ción del mundo. En este sentido Borges, no solamente  “piensa” un universo 
a través de las metáforas, sino que estas metáforas son particulares, diferentes 
a las destinadas al ornamento o esclavizadas al aditamento retórico.

Señala Ricoeur  que “la metáfora es el proceso retórico por el que el dis-
curso libera el poder que tienen ciertas ficciones de redescubrir la realidad”
(Ricoeur, 1980:15). La metáfora es utilizada para representar ideas que nos 
refieren a una imagen, la cual no podría ser aprehendida por el lector sin la 

2 Enmanuel Swedenborg (1688-1772) fue un inventor y escritor que  interesó a Borges por 
sus revelaciones místicas.

3 Nuestro sistema conceptual está basado, casi en su totalidad, en metáforas básicas y éstas se 
pueden proyectar de múltiples formas. Las metáforas sirven para ilustrar expresiones cotidianas 
que hemos aprendido de la mano de la cultura y la lengua; de las cuales apenas somos conscien-
tes. Lakoff señala, por ejemplo, que si leemos expresiones como “lo que dices es indefendible”, 
“demolí sus argumentos”, “he ganado la discusión”, “me rindo, es inútil discutir contigo”,  nuestro 
sistema conceptual debe haber grabado previamente la metáfora de “la discusión como guerra” 
para entender el sentido de dichas oraciones. Igualmente, en el caso de las metáforas estudiadas 
aquí, es necesario que el lector posea las herramientas suficientes para conceptualizar un elemento 
acudiendo a otro que comprende de modo más directo. De este modo, estaríamos ante un número 
infinito de metáforas conceptuales y una cantidad menor de elementos que conforman nuestra 
cognición para identificarlas. Esto dependerá, directamente, de la cultura y el sistema de repre-
sentaciones en donde estemos insertos. 
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inserción de un elemento que las provea de semejanza con aquellos referentes 
a los que está familiarizado. Lakoff (1980) dice que las metáforas facilitan 
el pensamiento al proveer referentes cercanos para aquellos conceptos 
abstractos que deben ser elaborados. A través de la metáfora podemos ima-
ginar lo que es inexistente por ser intangible (el infinito) o ajeno a nuestra 
percepción sensorial (la muerte). Pero, ¿cómo imaginar lo que no existe? 
Autores como Wittgenstein (1993) lo plantean de la siguiente manera: sólo 
es posible imaginar combinaciones no existentes de elementos existentes: 
un centauro no existe, pero existen cabezas y torsos y brazos de hombres 
y patas de caballo. Pero, ¿no podemos imaginar un objeto completamente 
diferente de cualquier objeto existente? Nos inclinamos a responder: no; 
los elementos, los individuos tienen que existir. Si no existieran la rojez, la 
redondez y la dulzura, no podríamos imaginarlos. 

Según Borges (1997b), las metáforas se ocupan de trasladar sensaciones 
y son, como las explicaciones y los nexos, subrayaduras de aspectos parcia-
lísimos del sujeto que tratan hechos nuevos que se añaden al mundo. Toda 
metáfora plantea un enunciado, que procede de la tensión entre sus términos, 
más exactamente, del conflicto entre dos interpretaciones del enunciado.  La 
metáfora, en términos de enunciado, se convierte en portadora de sentido, 
facilitando una interacción válida entre los diferentes planos del discurso. 
La interpretación de las metáforas permite la construcción de “modelos” 
que pueden representar, conceptual y adecuadamente, una estructura teó-
rica como imagen de lo real en los textos. Esta comprensión es, entonces, 
“productiva” en el sentido que da Eagleton (1994), al afirmar que equivale 
a comprender de otra manera; es una realización del potencial del texto en 
el que se introducen nuevos matices.

Por ejemplo, conceptos abstractos como la muerte son difíciles de imagi-
nar sin utilizar una metáfora. Quien la interprete, puede asumir su analogía 
con el sueño, o plantearse muchas otras (la muerte a semejanza de un viaje 
o un nacimiento), dependiendo de los referentes que posea su sistema de 
representaciones y códigos culturales. Borges destaca esta singularidad en el 
capítulo dedicado a la metáfora de su obra Historia de la eternidad: 

En el Antiguo Testamento se lee (I Reyes:2:10): “Y David durmió con 
sus padres, y fue enterrado en la ciudad de David”. En los naufragios, al 
hundirse la nave, los marineros del Danubio rezaban: “Duermo; luego 
vuelvo a remar”. Hermano de la Muerte hijo del Sueño, Homero, en la 
“Ilíada”; de esta hermandad diversos monumentos funerarios son testi-
monio, según Lesing. Mono de la Muerte (Affe de Todes) le dijo Wilhelm 
Klemm, que escribió asimismo: “La muerte es la primera noche tran-
quila”. Antes, Heine había escrito: “La muerte es la noche fresca; la vida, 
el día tormentoso...” (…) “Lo que el sueño es para el individuo, es para 
la especie la muerte” (Weltals Wille, II: 41). El lector ya habrá recordado 
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las  palabras de Hamlet: “Morir, dormir, tal vez soñar”, y su temor a que 
sean atroces los sueños de la muerte. (Borges, 1997:81-82).

Asimismo, la idea del universo debe valerse de una metáfora para su 
representación. Al utilizar un término o figura que asuma, o resuma, las 
características de esta dimensión, podemos imaginarlo. Las metáforas que 
nos permiten recrear al universo en nuestra mente están presentes en los 
cuentos de Borges. “El Aleph”, por ejemplo, nos remite a la primera letra del 
alfabeto griego clásico, pero también  a la figura metafórica de un pequeño 
globo, receptáculo del universo, como la esfera de Pascal, llamada también 
“esfera eterna” por Borges, en su ensayo del mismo nombre. 

Por su parte, la esfera de Pascal, es una metáfora utilizada desde tiempos 
remotos para la descripción del universo. Seis siglos antes de la era cristiana, 
Jenófanes de Colofón propuso a los griegos un solo Dios de forma esférica 
sin fin. Mucho después Giordano Bruno (1584) afirmó  que el universo 
es todo centro, o bien que el centro del universo está en todas partes y la 
circunferencia en ninguna, noción que sería retomada, posteriormente, por 
Pascal. El Aleph que lo contiene todo, es omniabarcante como el universo, pero 
también, como la Biblioteca de Babel, en donde todo se encuentra: la historia 
minuciosa del porvenir, las autobiografías de los arcángeles, el catálogo fiel de 
la Biblioteca, miles y miles de catálogos falsos, la demostración de la falacia de 
esos catálogos, la demostración de la falacia del catálogo verdadero, el evan-
gelio gnóstico de Basílides, el comentario de ese evangelio; en un espacio  de 
galerías hexagonales que pueden expandirse infinitamente como la esfera.

Estas ideas circulan libremente por las páginas borgianas y, en ocasiones, 
aparecen en otros discursos, como entrevistas al autor o prólogos de libros,  
donde Borges asume  la escritura como un universo o al libro como un 
espacio infinito y sin centro.

Otros autores también han utilizado este recurso. Contemporáneamente, 
para metaforizar el universo se utiliza, con frecuencia, la esfera y/o la repeti-
ción de elementos.  En los grabados de M. C. Escher, por ejemplo,  existe un 
espacio bidimensional que es, metafóricamente, convertido en un espacio 
ilimitado, al combinar la perspectiva con la repetición de ciertos elementos 
que nos dan la idea de infinitud. Entendemos que una repetición infinita de 
elementos (cualesquiera que éstos sean) sólo puede darse en un espacio de 
iguales dimensiones (v.g. es igual el número de puntos de una recta infinita 
como de un plano infinito). Como concluye Zenón4, una totalidad compuesta 
de infinitas partes debe ser, en sí misma, infinita. Por ello, una esfera, como 
la de “El Aleph”,  adquiere esta condición y amplía su significación convir-

4 Al referirse a la paradoja de Aquiles y la tortuga, destinada a probar que si el espacio es infinita-
mente divisible Aquiles no podría adelantar nunca en la carrera a una tortuga a la que se le hubiese 
dado una ventaja inicial, pues en el momento de adelantarla la tortuga ya habría avanzado.
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M.C. Escher:

“Mano con globo reflectante”. Litografía (1935).
“Nudos” (1965).
“Circulo límite III” (1959).
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tiéndose en una metáfora que representa el espacio sin fin. Esta repetición, 
como idea del infinito, también está presente en otros cuentos de Borges, 
como en “Las ruinas circulares” y “La Biblioteca de Babel”. 

Lacan encuentra en la paradoja de Zenón una referencia clásica que trata 
de cercar la existencia conceptual de ese objeto virtual que es el límite, 
sólo descriptible a partir de sucesivas aproximaciones “reales”. Tal idea 
no es del todo extraña para el resto de los mortales, como decir que es 
posible definir la santidad como el límite al que tienden, sin conseguirlo 
(ahí está la gracia), todos los santos que en el mundo han sido. Borges 
ha sabido entenderse con este tipo de infinito, sin demasiadas penurias 
para sus lectores, en el Libro de la Arena o en la Biblioteca de Babel (Baiz 
Quevedo, 1999:1).

Estas repeticiones deben entenderse, más como discontinuidades que 
como reproducciones infinitas de un mismo orden. Es decir, el universo, 
en su espacio ilimitado, introduce lo discontinuo dentro de sí mismo 
(como señala la Segunda Ley de la Termodinámica, en el universo existe 
una tendencia progresiva hacia el desorden). Sin embargo, ese desorden se 
constituye en “un orden diferente” o bien llamado contemporáneamente 
“caos”. Borges (1986) pareciera recrear esta teoría en algunos de sus textos: 
“Si un eterno viajero la atravesara –a la biblioteca– en cualquier dirección, 
comprobaría al cabo de los siglos que los mismos volúmenes se repiten en 
el mismo desorden (que, repetido, sería un orden: el Orden). Mi soledad se 
alegra con semejante esperanza”.

Este universo discontinuo es, como lo sabemos hoy, indeterminado. Sin 
embargo, se rige por algunas leyes físicas que permiten aproximarnos (aunque 
teóricamente) a la comprensión del mismo. Uno de estos principios es el de 
Complementariedad (Niels Bohr,  1927),  el cual plantea que el conocimiento 
absoluto de una cosa es imposible, ya que un fenómeno puede verse desde 
dos puntos de vista que se excluyen, pero cada uno de ellos, por separado, 
permanece válido.  También Borges crea un universo que se proyecta desde 
múltiples visiones, diferentes y complementarias. Así señala en “El Aleph”: “El 
diámetro del Aleph sería de dos o tres centímetros, pero el espacio cósmico 
estaba ahí, sin disminución de tamaño. Cada cosa (la luna, el espejo, digamos) 
era infinitas cosas, porque yo claramente las veía desde todos los puntos del 
universo,”  y describe en “La Biblioteca de Babel”: “En la Biblioteca –desde 
cualquier hexágono se ven los pisos inferiores y superiores: interminable-
mente. La distribución de las galerías es invariable” (Borges, 1986).

Borges afirma que la biblioteca podría ser también un gran libro, otra 
metáfora del espacio sin límites compuesto por hojas que, en su recursividad, 
poseen las características del infinito que las contiene. Estas hojas podrían 
repetirse eternamente, por ello, las páginas centrales no pueden ser precisa-
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das. Como en el universo, no existe ningún centro, ya que no hay márgenes 
que sirvan de referencia para ubicarlo. Es la “lógica de la suplementariedad” 
(Derrida, 1992)5 en tanto que: ¿qué es un centro si lo marginal se puede 
centrar? Si cada punto que tomemos como centro se encuentra a la misma 
distancia o proximidad que cualquier otro, todo margen es relativo. Esta 
“inconcebible hoja central” que podríamos ubicar en cualquier parte, no 
posee haz ni envés, como una cinta de Moebius. 

El infinito representado en “La Biblioteca de Babel” reproduce, además, 
una metáfora diseñada para representar el espacio absoluto: el hexágono. 
La biblioteca está compuesta de múltiples salas hexagonales e infinitas: “Los 
alquimistas arguyen que las salas hexagonales son una forma necesaria del 
espacio absoluto, o por lo menos, de nuestra intuición del espacio” (Borges, 
1986:36). Los hexágonos son la figura geométrica que permite aprovechar, 
en mayor medida, la cantidad de espacio disponible. De ahí que muchas 
formas naturales, como los panales, tengan esta estructura. Los antiguos 
griegos estudiaron los hexágonos regulares: aquellos cuyos lados son idén-
ticos y los ángulos formados por los lados adyacentes iguales a 120º. Ellos 
observaron que se puede obtener un hexágono regular aplicando el radio de 
una circunferencia seis veces como cuerda de la misma, y que tres hexágonos 
regulares llenan completamente la parte del plano que rodea al punto. Los 
estudiosos de la Cábala (entre los que podemos contar a Borges) creen que 
el universo está diagramado en un polígono infinito y por ello llaman a Dios 
el Gran Geómetra. En dicho polígono se encuentran las letras del alfabeto 
sagrado, siendo el Aleph (A) un triángulo, Mem (M) un cuadrado y Shin (S) 
un pentágono. A partir de la duplicación de estas figuras se pueden concebir 
todas las demás formas existentes y es, curiosamente, la repetición del Aleph 
la que hace posible la obtención del hexágono. 

II

“El universo (que otros llaman Biblioteca) se compone 
de un número indefinido, y tal vez infinito, de galerías 
hexagonales, con vastos pozos de ventilación en el 
medio, cercados por barandas bajísimas (...)
La Biblioteca es una esfera cuyo centro cabal es cualquier 
hexágono, cuya circunferencia es inaccesible”. 

BORGES

En “La Biblioteca de Babel”, la biblioteca podría funcionar como un símbolo 
que llega a convertirse en una realidad aterradora, producto de la ambición 
de racionalizar el infinito. Aunque, aparentemente, la biblioteca es una ca-

5 Citado por Culler (1992:125).
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tegoría ajena a la noción universo,  la metáforización del término permite 
que sus características puedan ser cotejadas y asimiladas como idénticas a 
aquéllas que definen al universo en sí. La biblioteca, como metáfora, se ase-
meja a otras analogías que, desde el punto de vista matemático, son usadas 
frecuentemente para plasmar el infinito. En la composición semántica del 
signo sustituido (el universo), así como en la del sustituyente (la biblioteca), 
existe un rasgo común que los estudiosos de la ciencia le atribuyen a los 
números transfinitos.  María Herrada lo señala de la siguiente manera: 

“Cuando queremos referirnos a un número cuya cantidad de decimales es 
infinita, buscamos en él aquella cifra que se repita, para poder expresarlo. Lo 
mismo ocurre con el cosmos para el autor. Este es infinito, sin embargo es un 
círculo continuo en el que todo vuelve a empezar; todo lo existente, ya existió 
en otro momento y volverá a existir en el futuro” (Herrada, 1999:1).

En este punto, cabe detenernos y precisar: ¿nuestra ciencia es imaginaria 
o nuestro imaginario es científico? Si bien todas las disciplinas se han deses-
tabilizado por la incertidumbre y la sospecha, algunas metáforas persisten 
en el imaginario como garantes de una aproximación a la verdad, verdad 
imposible desde su nacimiento, puesto que toda metáfora se erige, sobre la 
consistencia de lo inexistente. ¿Estaba Borges legitimando un orden conce-
bido por la ciencia al recurrir a este tipo de metáforas? Probablemente, no 
podía escapar de las condiciones de su entorno. 

Acordamos con Lizcano en que “creemos estar expresándonos libremente 
y estamos diciendo lo que la estructura de nuestra lengua y la multitud de 
metáforas que la habitan  (que nos habitan) nos obligan a decir. Por eso decía 
Barthes que la lengua no es de derechas ni de izquierdas, sino simplemente 
fascista. Pero igual que las metáforas dan a las cosas y situaciones una con-
sistencia robusta que en ningún modo está en las cosas mismas, basta con 
alterar y subvertir las metáforas imperantes para que empiecen a esbozarse 
otras cosas y situaciones, posibles, aunque antes inimaginables. Y basta que 
las nuevas metáforas se extiendan y se vayan incorporando al lenguaje para 
que empiecen a esbozarse otras cosas y situaciones, posibles aunque antes 
inimaginables” (Lizcano, 2006: 27). Quizá, si lográsemos pensar hipotética-
mente en la posibilidad de habitar un mundo sin Dios, dentro de un universo 
limitado y conocido, donde sobreviva un hombre reconciliado con su finitud, 
los cuentos de Borges también hubiesen sido diferentes.
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