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De Hispanoamérica a
Latinoamérica; Fraternidades,
conflictosy olvidos de la
lengua de la comunidad*

From SpaNISH AMERICA TO LATIN AMERICA: FRATERNAL RELATIONS,
CONFLICTS AND FORGETFULNESS IN THE LANGUAGE COMMUNITY

MARIA CECILIA SANCHEZ G.*

RESUMEN

El articulo desarrolla un estudio filoséfico-literario acerca del periodo en que la comu-
nidad lingiiistica de Hispanoamérica se presenta fragmentada. Dicha division es reco-
nocible a fines del siglo XIX en la adscripcién a la latinidad (Dario y Rodd) y en la
revaloracion de elementos mestizos y heterogéneos del lenguaje (Marti). El estudio asu-
me como perspectiva el proceso de modernizacién dependiente que proyect6 el suefio
de la tabla rasa de la modernidad europea en Latinoamérica. Se considerard asimismo la
recurrente apelacion de los letrados modernos a lo femenino y a la metédfora de la ma-
dre. El estudio finaliza con las desarticulaciones del lenguaje de la fase industrial y las
preferencias vanguardistas por lo nuevo (Gonzélez Prada y Huidobro).

Palabras claves: Lengua, Hispanoamérica, modernismo y modernidad.

ABSTRACT

This paper studies, from a philosophic/literary perspective, a certain period of the cul-
tural history of Spanish America, within which the linguistic community of the region
seemed to be fragmented. At the end of the XIXth Century that break or division is
already apparent and it shows itself in the self-conscious adherence to the so-called
“latinity” (from Spanish América to Latinoamérica) of some modernists writers (Dario
y Rodd) and their revaluation of mestizo and heterogeneous elements of the Spanish

* Este articulo forma parte del tercer afio del proyecto Fondecyt “Lengua materna, cuerpo y
normatividad. De la América Hispana a la América Latina” (N° 1040663). El proyecto conté con el
patrocinio de la Universidad de Talca.

** Licenciada en Filosofia (D.E. a Paris 8). Profesora del Magister en Pensamiento Contempo-
rdneo, drea de Humanidades de la Universidad Diego Portales, Santiago, Chile. E-mail: sanchez_
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language of America (Marti). The project of dependent modernization, that seeks to re-
enact in Latinoamérica the European modernity, will be considered as the general frame-
work of the period studied, whereby the frequent use of, and appeal to the “feminine”
and the metaphor of the “mother” by the modernist writers will receive special focus.
Finally, this paper will consider the des-articulations of language in the industrial phase
and the preferences of the avant-garde writers for the “new” (Gonzalez Prada y Huidobro).

Keywords: Language, Spanish America, modernism and modernity.

Recibido: 12.04.2008. Aprobado: 08.05.2008.

1. ESCENAS MATERNAS DE LA LENGUA LETRADA

L PROPOSITO del articulo es examinar las concepciones filos6fico-

literarias que proyectaron una comunidad de la lengua y de laletra en

Hispanoamérica tras la independencia de Espaiia. El foco del estudio
recaerd especialmente en los conflictos que, a fines del siglo XIX y princi-
pios del XX, desestabilizaron politica y lingtiisticamente la pretensiéon de
una unidad de la comunidad continental'. Para la realizacién del estudio
propuesto es necesario tomar en cuenta la aprobacién otorgada en Hispa-
noameérica a corrientes filoséficas modernas provenientes de Europa (gra-
mética general de Port Royal, el sensualismo, el positivismo, el modernis-
mo, la vanguardia, entre otras). Pese a que, como se verad, las recepciones de
la filosofia, de la politica, de la economia y de la escritura moderna ponen
en evidencia la situacion periférica que las rige al momento de su traslado y
también cuando se las internaliza.

En funcién de la proclamacion del estilo libre y de la exaltacion del idio-
ma nacional y/o regional, los principales autores a examinar son José Marti,
Rubén Dario y Manuel Gonzélez Prada. Asimismo, tomaré en cuenta algu-
nas de las apreciaciones de Gabriela Mistral acerca del estilo poético de Marti.
También consideraré en este estudio la devocién moderna por la creativi-
dad, por el espiritu de lo nuevo y por el olvido, enunciadas en algunos de los
escritos de Vicente Huidobro.

La eleccion de los autores se debe a las adscripciones modernistas e in-
cluso de vanguardia publicitadas en sus escritos. Como se verd, el estilo
modernista adoptado por varios de los escritores leidos los hace asumir un

! Mignolo, Walter D. (2003) hace notar que la unidad continental no habia sido de interés para
la colonia espafiola, preocupada de administrar sus posesiones. De modo que serian los criollos,
descendientes de espafioles, lideres e intelectuales de la Independencia, quienes rotulan de ameri-
cano con sus respectivas variantes (“hispano”, “indo” o “latino”) a un espacio auténomo, desliga-
do de las ataduras de la conquista y de la colonia. Ver “Entendimiento humano e intereses locales:
el occidentalismo y la discusién (latino)americana”, en Historias locales/disefios globales, Akal,

Madrid.



compromiso ambiguo con sus lenguas maternas, las que perciben fragmen-
tadas o mezcladas. Por lo general, los autores mencionados oscilan entre
adherir de modo sentimental a la lengua de la infancia (giros regionales, po-
pulares y privados) o bien se interesan en proclamar combinaciones con
tradiciones y lenguas europeas anteriormente rechazadas, también reaco-
modan la letra a los ritmos del mercado, del trabajo y de la tecnologia. En
este sentido, habra de juzgarse a los autores citados en su condicién de
impugnadores de las gramadticas universalistas y de las revisiones ortogréfi-
cas establecidas por aquellos letrados de la independencia que vigilaban la
regularidad de la lengua. El centro de las objeciones de los nuevos o nuevas
letradas son los viejos antagonismos entre paisaje y ciudad, emocion y ra-
z0n, civilizacién y barbarie; opuestos que regularon las tomas de posicién y
las exclusiones del primer periodo®. A la inversa de tales oposiciones, el es-
critor o escritora modernista se reclama inscrito(a) en espacios plurales y
en subjetividades que requieren de artificios cambiantes.

Con el propésito de establecer con cierta claridad demarcaciones entre
el periodo del letrado civilizador y el periodo del escritor modernista, he
debido combinar tres hipGtesis de lectura o variantes de una que puede con-
siderarse dominante. La primera hipétesis lee en las metaforas, giros y tonos
de los primeros letrados una ficcion que propone unificar la lengua de His-
panoamérica o “América meridional” (asi la nombra Simén Bolivar en al-
gunos de sus escritos). Mds que la intencién o el querer decir de los autores,
la hip6tesis propuesta permite identificar una escena de restitucion en la que
los recursos gramaticales, idiomaticos o de estilo se erigen en formas de
remedio o redencion de una herida del cuerpo maltrecho o disperso de las
lenguas del continente. Debo subrayar que la primera escena realza la unifi-
cacion del castellano americano del continente invocando un cuerpo mater-
no indisoluble. Se trata del reforzamiento de la fraternidad supranacional a
partir de un nuevo sujeto, cuya educacion lo habilita para desempefiarse en
un mundo civil 3.

Cabe advertir que, en el orden de la lengua, cuando se alude al cuerpo
materno en su cardcter de reparador de las dispersiones que aquejan a la
lengua, se ingresa en una zona de significados ambiguos respecto de la filia-
cion y del tipo de parentesco destacado, en este caso el de ser connacionales y
con-continentales, por asi llamar a la filiacién convocada a nivel continental.

2 En el periodo de instalacion de las reptiblicas hispanoamericanas, los pensadores que abrie-
ron el debate a partir de las coordenadas de las recepciones de la filosofia moderna (corrientes
neocartesianas, eclécticas, sensualistas y romdnticas) fueron Andrés Bello, Simén Rodriguez, Félix
Varela, entre otros. Ver Sdnchez, Cecilia (2005) el articulo “Félix Varela, Andrés Bello y Sim6n
Rodriguez. Reparadores del cuerpo de la lengua en Hispanoamérica”, en Mapocho 58, pp. 283-300.
(Primer articulo del proyecto).

3 Civil es una expresion latina proveniente de civiles que designa al estado de derecho regido
por relaciones legales y no de fuerza.
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Por el momento nombraré dos de los significados que conllevan las metafo-
ras de la maternidad.

Por un lado, la maternidad es utilizada como un recurso metaférico que
apela a la hermandad de los hispanoamericanos. El propésito de este recur-
so es el de promover intercambios comunicativos uniformes y transparentes
que eviten las confusiones caracteristicas de Europa, consideradas babélicas
debido a su pluralidad de lenguas nacionales. En el periodo en que la deno-
minacién Nuevo Mundo resalté lo nuevo como una forma de alteridad, uno
de los simbolos de aquella experiencia de mezcla y dispersion por parte de
los conquistados se centr6 en la figura de la Malinche. Desde el punto de
vista de Franco (1996: 13-31), ella fue una figura de intercambio (regalada
como esclava) durante la conquista. Posteriormente es acusada de haberse
sometido a las ideas y a la lengua del conquistador en su calidad de intérpre-
te y de amante*. Habria que recalcar también que la Malinche es una figura
simbodlica en la que los mexicanos y, por extension, los latinoamericanos se
reconocen como hijos de una madre violada, de un rapto humillante asocia-
do al sentimiento de apertura o de hendidura por donde irrumpi¢ la violen-
cia y la palabra del otro (Paz, 1994).

Es preciso aclarar que, ademds de juzgar la mezcla y la dispersion de las
lenguas maternas cuya responsabilidad simbdlica se atribuye a la Malinche,
tras la Independencia se pusieron bajo sospecha las asociaciones pre-logicas
del barroco espafol. En dicho contexto, Andrés Bello fue uno de los pensa-
dores cuyo objetivo era purgar las mezclas indeseables para desarrollar la
fraternidad continental. Antes de la publicacién de la Gramatica el afio 1847,
en su “Discurso” de instalacion de la Universidad de Chile (1843) senala

...demos carta de nacionalidad a todos los caprichos de un extravagante
neologismo; i nuestra Ameérica reproducird dentro de poco la confusién
de idiomas, dialectos i jerigonzas, el caos babilénico de la edad media, i
diez pueblos perderan uno de sus vinculos mas poderosos de fraterni-
dad, uno de los mds preciosos instrumentos de correspondencia y co-
mercio (Bello, 1885: 315).

A fines del siglo XIX, la purgacién de la que fue objeto el castellano se
invierte y el cuerpo de la lengua se percibe de modo espectral en las rememo-
raciones regionales de ciertas modalidades idiomaticas y en la escritura que
busca reafirmar un estilo natal. Desde la inversion referida, en el nuevo pe-

4 Jean Franco relata el transito de esclava a contrato sexual de la forma de circulacién de la
Malinche entre las dos culturas en pugna. También subraya que la simbolizacién de la traicion
tiende a ocultar algunos actos de violencia que son previos, puesto que la situacién de género del
periodo azteca y anteriores era de esclavitud en el caso de muchas mujeres. Ademds, la conquista
es también mestizaje, pero sélo ha sido comentada en tanto que signo de la traicion.



riodo la aproximacion a la lengua buscé comprenderse desde una energeia
desatenta a las correcciones escolarizadas. Se trataba de un murmullo que
viene del pueblo més que del sabio o letrado, de acuerdo a la formulacién de
Wilhelm von Humboldt de la lengua. El “discurso vivo” que exalté Wilhelm
von Humboldt, de acuerdo al comentario de Heidegger, es “actividad” antes
que “obra”. Sin embargo, Heidegger (1987) criticard de Humboldt el cardc-
ter idealista de su concepcién del habla, dado que al ser una produccion del
espiritu remite a la interioridad de lenguas historicas. A Heidegger le moles-
ta que el habla deje de ser lo que para Aristételes es el “aparecer” de un
sentido (aletheia) y pase a representar la energeia de individualidades y cul-
turas concretas que se reconocen subjetivas y diversas.

La metéfora de la madre es nuevamente convocada, pero en vez de pro-
yectar unificaciones de acuerdo a los presupuestos de la primera hipétesis,
esta vez evoca usos incivilizados de la lengua. José Herndndez y su escrito
Martin Fierro de 1872 calza con el estilo poético de raigambre roméntica
que busca refugio en las modalidades bérbaras. Tal uso también es identifi-
cable en algunos giros empleados por los modernistas José Marti, Rubén
Dario y Gabriela Mistral; quienes reclaman la reposicion de los giros exclui-
dos de la ley de la gramatica.

Ante todo, los escritores citados tratan de recuperar del lenguaje la es-
pontaneidad, razén por la que sittian sus escrituras fuera de los controles
introducidos por los gramaticos. El propdsito de dicha recuperacion es de-
clarar a la palabra una zona libre. En el contexto del modernismo, lo mater-
No pasa a ser equivalente a una voz espontanea, cuyo acento permite expre-
sar experiencias de dolor (especialmente de exclusion) carentes de argumen-
taciones racionales. Cabria apreciar que esta voz se exalta mds por su ausen-
cia que por su presencia, cuya cercania se advierte en territorios locales, gi-
ros populares, incluso infantiles. Sobre la palabra primera de la madre,
Gabriela Mistral lleg6 a decir:

Todos los que vienen después de ti en la vida, madre, ensefian “sobre” lo
que tu ensenaste y dicen con muchas palabras cosas que tu decias con
poquitas... (Mistral, 2005: 30).

Segtin la apreciacion de Guzmdan (1984: 50-62) acerca del predominio
materno en la poesia de Gabriela Mistral, la madre es especialmente invoca-
da bajo el nombre de una “mama” territorial, en escenarios de destierro de

°>Wilhelm von Humboldt fue un estudioso de la lengua Kaw, cuyos resultados los dio a cono-
cer en un escrito con una introduccién que en 1836 publica separadamente. El titulo de tal publi-
cacion es “Sobre la diversidad de la construccion del habla humana y su influencia sobre el desa-
rrollo espiritual de la especie humana”. Respecto de este escrito Heidegger llegard a decir que de-
termina toda la ciencia lingiiistica y filos6fica hasta el dia de hoy, criticindole inclinar el habla al
humanismo de la representacion.

]. Hernandez
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los lugares en donde se aprendi6 a hablar; situacién que mueve al reclamo
de retorno y de unidad con el territorio perdido. Desde una clave mestiza,
Guzmadn lee en dicha demanda a la “Matria” en vez de la “Patria”. En el caso
de José Marti, Ramos (1996) interpreta el tipo de albedrio buscado por el
poeta en lo materno como una posibilidad para hacer aflorar la irracionali-
dad del nifio en la exaltacién de “hijo natural”. El énfasis en la orfandad
explica el recurso de Marti del Ismael biblico en su libro Ismaelillo publica-
do el afio 1882. Por su parte, Mistral (1998: 86-87) celebra el libro Versos
sencillos de Marti, quien “hablando a lo nifio” hace sentir la necesidad de un
habla “urgida”

En virtud de las caracteristicas mencionadas, la segunda hipdtesis de lec-
tura que propongo permite apreciar un deslizamiento que se manifiesta en
el ambito de la letra desde mediados del siglo XIX. La traslacion va desde la
concepcion neocldsica de la lengua, sujeta al mito humanista de la frase viva
sobre la base de su regularidad, a la ficcion de una lengua regida por la es-
pontaneidad. En la lengua espontdnea también se reconoce una madre Gni-
€a, pero esta vez se trata de recuperar a la madre “nuestra” (Marti, 2000).

Un aspecto politico de la nueva recuperacién se expresé en la denomi-
naciéon América Latina, utilizada para defender la frontera expuesta al
expansionismo de la Angloamérica y del positivismo utilitario. Bajo esta
lectura, el adjetivo latina de América al igual que el posesivo nuestra portan
significados defensivos y tienen el cometido de enfatizar el momento mesti-
20 y heterogéneo de la fraternidad del continente. Las denominaciones sefia-
ladas buscaban defender las demarcaciones entre la América hispana y la
Angloamérica, discrepando con la dicotomia civilizacién/ barbarie postula-
da por Sarmiento en el primer periodo de la Republica. En la nueva variante
se incorporardn también los principios del humanismo helénico y romano
de la cultura latina europea, segtin la proclamacion de José E. Rodé y Rubén
Dario, hasta llegar a lo nuevo cosmopolita de Manuel Gonzélez Prada y de
Vicente Huidobro®.

Cabe apreciar que las dos hipdtesis arriba mencionadas delatan una opo-
sicién que quisiera matizar. Para no caer en reduccionismos faciles recurri-
ré a una tercera hipGtesis que preste atencion a elementos provenientes de las
dos anteriores. La tercera propuesta de lectura compromete una triple con-
sideracion en el requerimiento lingtiistico de un cuerpo materno. En algu-
nos casos se debe prestar atencién a la instalacién gramatical de la lengua
publica, un “saber decir” unitario que conllevé la premisa de un vacio
fundacional, equivalente a la pagina en blanco, segtin puede advertirse en

¢ La hip6tesis que busca entender el deseo de restablecimiento de los usos naturales y/o
idiomadticos de la lengua, la desarrollé en un segundo articulo Sdnchez, Cecilia (2006) “Espectros
de la madre: romanticismos incivilizados y modernismo de la lengua latina en Latinoamérica”, en
Mapocho Ne 60, pp. 145-163.



los escritos de Bello y Sarmiento. En otros casos se apreciaran las restitucio-
nes idiomaticas que intentan recobrar el territorio, vivencias de la infancia
(Marti y Mistral) y escenificaciones de exclusién (Hernandez). Asimismo,
se examinard en el estilo modernista formas de decir que descartan el saber
decir clasico o el decir a secas del positivismo.

Las nuevas preferencias politico-literarias confian en estilos anomalos para
la época la posibilidad de combinar voces menores y mayores que traslucen
ilegitimidades sociales y étnicas, ademds de aquéllas provenientes de regio-
nes lejanas y cosmopolitas (Marti y Dario)’. También se rastreara, en las
alusiones a la creatividad proclamadas por Manuel Gonzélez Prada y Vicen-
te Huidobro, una estrategia moderna de decir lo inédito, en desmedro del
nuestro de fines de siglo.

2. MODERNIDAD EN AMERICA LATINA: ENTRE LO SORPRESIVO,
LA INMADUREZY LO PERIFERICO

Es dificil no caer en las generalidades y esquemas simplificadores a los que
se expone quien postule el examen de lo moderno, especialmente en la pro-
duccidn letrada de un cierto periodo o en un caracteristico estado de dnimo
traspasado a la escritura. De Man (1991) es uno de los criticos de la literatu-
ra que pone en duda la compatibilidad entre la modernidad y la literatura
en Europa y Estados Unidos. Mds complejo es atin intentar reconocer cier-
tos aspectos distintivos de la modernidad literaria en las condiciones politi-
cas, eventos y en las letras de los hispanoamericanos del siglo XIX y princi-
pios del XX.

América del Sur (como se denomind en el siglo XVIII a la América His-
pana) comparte con la América Anglosajona (o del Norte) la experiencia de
lo que se dio en llamar [0 nuevo por parte de los europeos del descubrimien-
to y de los conquistadores. Por lo demas, la condicién de novedad y de reno-
vacion ha sido resaltada con insistencia como uno de los rasgos decisivos de
la modernidad. Sin embargo, el aprecio por lo nuevo, sostenido por un pen-
sador de lo moderno como Hegel (1982), cuando traté de verificarlo en
América del Sur, lo asoci6 a la “inmaturidad” de algo “nacido hace poco” y
sin posibilidad de llegar a buen término en su desarrollo (1982: 170). A la
inversa de esta situacidn, la concepcion hegeliana de la realizacién de la
moderna autodeterminacién infinita de la libertad (que atafie a la indivi-
dualidad posesiva en lo econémico, la libertad politica, la subjetividad esté-
ticay el deber moral subjetivo), se habria iniciado con la Reforma, sigue con

7 Me interesa recalcar el cardcter anémalo de todo estilo, en la medida en que defrauda normas
comunes, modelos administrativos o académicos que implicitamente se reconocen en la institu-
cién literaria.

G. Mistral
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la ilustracion (aufklarung) y culmina con el espiritu de la subjetividad in-
dustrial desarrollado en Inglaterra y Alemania. Desde tales parametros, Hegel
concluye que en América del Sur se carece de un telos proyectivo; mientras
que para Estados Unidos y Canadd pronostica la posibilidad de un “porve-
nir’, debido a que aquellas zonas de América fueron pobladas por inmi-
grantes que se rigen por el principio de la individualidad y la autodetermi-
nacidn libre que es posibilitadora de la actividad industrial®.

Por su parte, Dussel (1992) discute con varios aspectos de la interpreta-
cion hegeliana que dejaba de lado a Espana y a Portugal de la modernidad.
El autor argentino también discute con la versiéon de Habermas que excluye
la participacion de la América Hispana en la configuracion de la subjetivi-
dad moderna. Para Dussel, la primera versién de la modernidad europea
corresponde a la que realiza un hombre activo que impone su individuali-
dad violenta al “Otro”. La alteridad es el efecto de una negacion que permite
la proyeccién eurocentrista de un centro. Bajo esta 16gica, Dussel identifica
al espafiol Herndn Cortés como el primer exponente de la imposicion de un
centro sobre un otro, pues la ejerce sobre un imperio (el imperio azteca), una
cultura organizada y no sobre una naturaleza cadtica como Hegel sefialaba.
El argumento de Dussel apunta a que dicha imposicién no se dej6 caer como
un “soplo” sobre una naturaleza inttil cuya organizacién dependia de las
pautas del Espiritu. De este modo, Dussel desmiente la argumentacién ins-
trumental desarrollada por Hegel en varios de sus escritos desde la que opu-
so naturaleza a Espiritu. La situacién de la conquista es, entonces, la de una
colonizacién que se rige por una dualidad inédita que obligaba al “Otro” a
entrar en una economia y un sistema bajo la condicién de la dependencia.
Desde Estados Unidos, Morse (1982) ha enfatizado que no existe una sino
dos formas de modernidad, cuya doble proveniencia es britdnica e ibérica’.
Ambas tradiciones occidentales se habrian proyectado en las dos Américas
como fragmentos desprendidos de una matriz que se articula de distinta
manera en una y otra.

Actualmente es Vattimo (1998: 68) quien opone a la racionalidad moder-
na de caracter ascético-protestante, celebrada por Hegel y mas tarde por Marx,

8 Cabe precisar que para Hegel la expresion “nuevo” o época “nueva” més que aludir a un
sentido cronolégico es equivalente al sentido de lo “moderno” que ha incorporado una conciencia
histérica o experiencia. Habermas cita a Koselleck para significar la denominacién “nova aetas”
que en Hegel expresa la conviccién en una apertura a un futuro entendido como “nuevo” o como
“actualidad’, apelando a un momento de trdnsito que contiene expectativas. Ver Habermas, Jiirgen
(1993) “La modernidad: su conciencia del tiempo y su necesidad de autocercioramiento”, en El
discurso filoséfico de la modernidad, Taurus, Madrid.

° El teérico norteamericano también demarca la modernidad britdnica de la francesa, debido
a que la racionalidad de esta dltima es “demasiado elegante”. También diferencia la modernidad
britdnica de la metafisica alemana, a la que -igual que Marx- llama “compensatoria (1982: 28).



a una concepcion barroca proveniente de la tradicion humanista y retérica,
propia de las culturas latinas. Por esta via reconoce a Espafia como “el lugar
ideal donde se han dado cita todas las aventuras intelectuales de Occidente”.
La caracterizacién de Vattimo de una modernidad latina es parte de una
hipétesis de la que él mismo no estd muy seguro, dado que plantea que en
un futuro inmediato podria ser Espafia uno de los modelos de la sociedad
posmoderna que, por extensién, incluye a la cultura italiana y latinoamerica-
na. Su planteamiento es movilizado por la impresién de que en tales cultu-
ras se expresa una existencia diversa, una tendencia menos calculadora y
violenta, mds proclive al goce inmediato que la ascética capitalista y marxis-
ta. Cabria subrayar que tanto Morse como Vattimo no hacen ninguna alu-
sién a las tradiciones precolombinas del Nuevo Mundo.

A diferencia de Morse y Vattimo, la perspectiva de Dussel presenta a la
modernidad como aquélla cuya constitucién requiere ejercer un control
sobre un opuesto (en donde el opuesto son las tradiciones prehispanicas,
especialmente la azteca). Bajo tales términos, la oposicion entre lo mismo 'y
lo otro pasa a ejercerse en la dindmica de la civilizacion y barbarie. En este
punto, me parece importante destacar del argumento de Dussel su defini-
cién de la modernidad europea, desarrollada por un ego que se considera el
portador valido del principio del desarrollo del espiritu universal. Para cons-
tituirse como centro, el Espiritu sale de si para realizar su libertad en oposi-
cién a un “otro”. Enfrente de esta dominacion expansiva, el Otro es obligado
a modernizarse de modo periférico: “Fuimos la primer periferia de la Europa
moderna” (1992: 18) es la frase que Dussel repite a lo largo del texto. Con
esta afirmacion quiere decir que, tras la conquista, el Nuevo Mundo se cons-
tituye en funcién de un proceso de modernizacion dependiente.

Podria desprenderse de las aseveraciones de Dussel que la metafora de
tabla rasa o pagina en blanco, asociada a las dos Américas, proviene del ima-
ginario colonial europeo, imaginario del que también deriva el sentimiento
de lo inesperado: ambos momentos incluidos en el nombre Nuevo Mundo.
De acuerdo alo sefialado por Picon Salas (1992), el epiteto “Nuevo Mundo”
fue expresado en latin como “Orbe novo” por Pedro Mrtir con el propdsito
de informar al mundo culto la sorpresa del hallazgo (Picon Salas, 1992: 327).

En virtud de los antecedentes sefialados, lo Nuevo no equivale a virgini-
dad, sino que consiste en encontrarse en estado de disponibilidad de una
proyeccion indefinida. Para el asi llamado Nuevo Mundo dicha disponibili-
dad supuso transformarse en una superficie o matriz que, por razones de
poder, debi6 dejarse ocupar por signos comerciales y alfabéticos de acuerdo
a la circulacién de una racionalidad universalizante. La escritura alfabética
asentada en la letra es denominativa: nombra y denota. Su eficacia elevoé al
te6logo, al gramatico y al abogado al estatus de letrado culto. Posteriormente,
la letra pasé a ser administrada por el notario y el comerciante que la aprecia
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en su estatus de garantia de verdad. Por el contrario, el cardcter pictografico
de la lengua de la tinta roja y la tinta negra de la cultura maya se interpretd
como falto de sentido y carente de verdad.

Desde la 16gica hegeliana, combinada con la de Todorov (1998), Garcia
de la Huerta (1999) argumentara que la América del Norte parecia cumplir
mejor con el “suefio de la tabla rasa” de la modernidad; espacio en el que no
se reconoce a un “otro” preexistente, pudiendo de este modo constituirse en
un lugar de “réplica” o de proyeccién renovadora del mundo europeo (1999:
32). El ideal de inicio matinal referido a Estados Unidos es revisado por
Nunez (2000) en su estudio acerca de los imaginarios que ciertos pensado-
res y literatos europeos elaboraron acerca de la América inglesa e hispana.
Nunez cita el siguiente parrafo de Goethe para graficar el entusiasmo que
despertaba el que se consideraba un presente sin pasado de Estados Unidos:

América tienes mds suerte que nuestro viejo continente; no posees casti-
llos en ruinas, ni basaltos. Tu alma no te molesta con recuerdos indtiles y
disputas de sentido. {Goza del presente dichosamente! Y cuando tus hi-
jos poeticen, que una suerte feliz les evite historias de caballeros, ladro-
nes y fantasmas (Nanez, 2000: 110).

Desde otro punto de vista, si se toman en cuenta los pardmetros desarro-
llados por Rama (2004), éstos desmienten por completo que la condicién
de tabula rasa sea adjudicable exclusivamente a la América del Norte. La
ciudad latinoamericana, cuyo referente es la remodelacién de Tenochtitlan
tras haber sido destruida por Herndn Cortés en 1521 hasta la construcciéon
de Brasilia, se inscribe en la ficcion del mundo europeo y su modelo de capi-
talismo expansivo y ecuménico. El ordenamiento reconstructivo del que se
habla en el libro es equivalente al orden jerdrquico de la “modernidad clasi-
ca”. Influido por la concepcién de la modernidad clésica desarrollada por
Foucault en Las palabras y las cosas, Rama asevera que el modelo de moder-
nidad que lleg6 a inscribirse en América Latina es el de la gramatica de la
representacion, regida por las pautas de la escuela Port Royal. Mediante una
concepcidn abstracta de la escritura, traducida a signo matemadtico o frase
ordenada de ideas, este modelo buscé proyectar “ex-nihilo” un conjunto de
representaciones; imagenes mentales que tendrén efectos de poder que per-
mitian ordenar y excluir lo que se juzgé de primitivo, salvaje o andrquico y
fue expulsado fuera del disefio™.

10En apoyo a Rama cabe hacer notar la caracterizacion realizada por José Luis Romero acerca
de las formas de ocupacion del territorio que espafioles y portugueses realizaron a lo largo del
siglo XVI, modalidades que dieron curso a las ciudades latinoamericanas. Romero destaca que las
fundaciones se apoyaron en legislaciones y actas administrativas comunes, motivo por el cual los
fenémenos urbanos resultantes fueron idénticos, diferencidandose posteriormente. Pese a las ana-



A diferencia de lo sostenido por Garcia de la Huerta, la perspectiva de
Rama de un orden ficticio de la raz6n no replica lo existente en Europa, debi-
do al peso acumulativo de un pasado histérico de dificil remocién. Desde la
interpretacién de Rama, podria decirse que en Latinoamérica se recred, al
modo de la polis griega, el triunfo de las ciudades ordenadas por sobre un
territorio barbaro, de cuyo imaginario son herederos Sarmiento, Bello,
Alberdi, entre varios de los fundadores de los estados-nacion.

Desde cierto punto de vista, este modelo de escritura urbana, por asi lla-
marlo, parece convincente para explicar el ingreso de Hispanoamérica en
una modernidad conforme a los pardmetros del idealismo abstracto del
pensamiento racionalista, cuya légica produjo la figura del letrado. En mi
opinidn, el principal problema del modelo desarrollado por Rama consiste
en oponer de modo unilateral oralidad a escritura (entendida esta dltima
como la letra ordenadora). No percibe fisuras ni transformaciones relevan-
tes en el quehacer de los letrados, quienes son conceptuados inicamente de
controladores y disciplinarios por su forma de constitucion.

En mi caso, pretendo apreciar en los letrados y poetas nombrados mds
arriba formas de resistencia y de alteracién del control del que habla Rama.
Por este motivo, me parecen relevantes algunas de las observaciones desa-
rrolladas por Castro-Gémez (1997:123-132) al comentar la estructura de
las argumentaciones de Rama establecidas en La ciudad letrada. Si bien Cas-
tro-Gomez reconoce la eficacia del modelo que aprecia a los letrados del
siglo XIX como “usuarios de unos signos que constituyen el a priori de su
discursividad”, objeta que su tnico caracter sea el “cognitivo-instrumental”
otorgado por Rama a su paradigma de la escritura representacional que se
separa del indio, del mestizo, negro o mulato. Ademds del control y el orden,
Castro-Goémez advierte la circulacién de reflexiones hermenéuticas que per-
miten a los excluidos del sistema elaborar sus “politicas de representacion”y
su légica discursiva desplazando las fronteras iniciales.

En este sentido, cabe emplazar la aparicion del nuevo letrado y de la nue-
va letrada bajo la caracterizaciéon de “discurso acratico” (Barthes, 1999: 129).
Tal identificacién permite distinguir los discursos elaborados fuera de la
doxa estatal de aquellos que no dejan lugar para el decir del “otro”

logias descritas, reconoce que las particularidades climdticas, culturales y geogrificas sorprendie-
ron a los conquistadores y trastocaron sus esquemas, al punto de llegar a concebir al europeo
colonial como un “hombre nuevo” que dudaba tanto de su pertenencia europea como americana.
Ver Romero, José Luis (2004) “El ciclo de las fundaciones”, en Latinoamérica las ciudades y las
ideas, Siglo Veintiuno Editores, Argentina.
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3. MARGENES, MEZCLAS Y ESTILOS: FUNDACION DE LA
LITERATURA LATINOAMERICANA

En el contexto de la oposicién entre la América de raza sajona y la América
de raza latina, el libro Nuestra América (1891) de José Marti hace suya la
exigencia del estilo propio de la sensibilidad modernista contra el discurso
de los civilizadores y del imperialismo expansivo que afect6 a la Hispano-
américa de fines de siglo. A su vez, con el empleo del posesivo “nuestra”, su
discurso intentd suprimir la consabida dicotomia que habia opuesto de modo
violento civilizacién a barbarie, contraposicion tan caracteristica del ejerci-
cio del letrado liberal de la primera mitad del siglo XIX.

Sin embargo, tal como lo hace saber Ramos (2003: 289), cabe preguntar
“;quiénes quedan incluidos o excluidos” bajo el término “nosotros”? Pre-
gunta que, en el caso de Ramos, quiere eludir la posibilidad de identificar la
voz de Marti como la “voz del padre” que aspirara reunir con uniformidad
de familia un “cuerpo” que coincide consigo mismo. Dado que esta aprecia-
cion tiene que ver con la hipotesis desde la que doy a leer el escrito de Marti,
asumo de la lectura de Ramos la apreciaciéon de una desarticulacion de la
totalidad organica desde la que el letrado fundador habia querido fijar la
unidad lingiiistica y politica de Hispanoamérica.

En mi opinidn, Bello y Marti aparecen como los pensadores de fraterni-
dades en conflicto. Bello defendiendo un cuerpo viviente de la lengua que,
para no babelizarse a causa de malas mezclas idiométicas, preferia una tabla
rasa o, a lo mds, una buena mezcla normada por los buenos letrados. Marti,
por el contrario, recuperando del autéctono una lengua viva en tanto que
heterogénea y libre.

Pese al esfuerzo de Marti por remediar las exclusiones del primer perio-
do, no se puede eludir el hecho de que dejé pendiente el problema de las
mujeres, ya que sélo la madre es mencionada en calidad de metafora que
autentifica a quienes habian sido expulsados. En su poesia, como se verd, las
mujeres y las madres expresan la metdfora de un femenino que es definidor
de la poesia. Por lo general, se las aprecia como el refugio natural buscado
por el poeta que se aleja de la artificialidad impostada. En este sentido, pue-
de advertirse que Marti no advirtié la marginalidad de las mujeres como
para incluirlas en un espacio de significacion publica y de productividad del
que si dot6 a la palabra muda de los indios'!.

!1'S6lo a mediados del siglo XX puede reconocerse el ingreso de algunas figuras de poetisas y
escritoras hispanoamericanas bajo el esquema canénico de la escritura viril: Entre ellas, Gabriela
Mistral, Juana de Ibarbourou, Alfonsina Storni, Dulce Maria Loynaz, Teresa de la Parra. Ver Pizarro,
Ana (2004) a la época del surgimiento de las escritoras nombradas en su libro El sur y los tropicos.
Ensayos de cultura Latinoamérica, Cuadernos de América sin nombre, Madrid.



Como anticipé mas arriba, uno de los eventos que motivé a Marti (2000)
para escribir Nuestra América (publicado en Nueva York) fue un conflicto
de poder con la América de habla inglesa'?. Se debe destacar que Estados
Unidos en ese momento pasaba de una posicion dependiente a una posicion
imperial. En dicho contexto, su conducta imperial consistié en remodelar la
frontera de la América del Sur hasta alcanzar el istmo de Panama. La agre-
sién que encarnd la reactualizacién de la doctrina Monroe es caracterizada
en Nuestra América por personajes que llevan “siete leguas en las botas”, en
alusién al conocido cuento infantil “Pulgarcito”; personaje pequefio que se
enfrenta con gigantes de caminar largo y répido. Las simbolizaciones que
aparecen en Nuestra América expresan la catarsis poética de Marti, cuya ela-
boracién responde a la amenaza de una fuerza desproporcionada que Esta-
dos Unidos empieza a representar para los paises mds pequenos.

En el mismo texto, Marti resitda la discusién que tendi6 a establecerse
en Hispanoamérica desde el trazado establecido por la antigua dicotomia
civilizacién/barbarie. Contrario a este planteamiento, el pensador prefirié
utilizar met&foras maternas para rescatar al mestizo de la mudez y de la
invisibilidad del primer periodo de las independencias. Puede advertirse que
el primer plano de su escrito es el “delantal indio” de la madre del “mestizo
autoctono’, otrora denominado barbaro o Caliban; nombre europeo puesto
a circular por la célebre obra de Shakespeare La Tempestad’. Asimismo, en
el discurso realizado en la Primera Conferencia Internacional Americana
(ofrecido por Marti el 19 de diciembre de 1889) destaca el carcter mestizo
de la América Hispana mediante el titulo “Madre América”.

La madre india es exhibida para resaltar al hijo autoctono y los elementos
propios que habian sido negados por la concepcién republicana del “criollo
ex6tico’, quien arrastra las erres (en alusion a leyes heredadas de la monar-
quia en Francia). A diferencia del primer periodo, los saberes de la nueva
republica deben originarse del estudio de los “factores reales”. A partir de lo
que se consideran las propias circunstancias, se reclama la fundacién de una
universidad americana que, entre otros asuntos, estudie la historia de los
Incas, aunque prescinda de la historia de Grecia. Tal exigencia se expresa en
la famosa frase:

Injértese en nuestras republicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de
nuestras republicas (Marti, 2000: 17-18).

12 Respecto del escrito Nuestra América de Marti, cito la edicion critica elaborada por Vitier,
Cintio (2000) del Centro de Estudios Martianos, La Habana.

13 Ferndndez Retamar, Roberto (1973) ha desarrollado la génesis del significado del nombre
Caliban proveniente de la obra La tempestad de Shakespeare. Este nombre se asoci6 a la condicién
humana del hispanoamericano bajo el primer significado de habitantes del Caribe, cuya deforma-
cién es la de canibal, trasmutado en Caliban en la obra de Shakespeare. Ver Caliban, apuntes sobre
la cultura de Nuestra América, Ed. La Pléyade, Buenos Aires.
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Alleer Nuestra América se hace patente que Marti se aparta de la defensa
dela latinidad que letrados como Rod6, Dario y también Bilbao, entre otros,
promovieron en favor de aquella concepcién europea de la cultura desinte-
resada en riesgo de ser aplastada por el utilitarismo (posteriormente Bilbao
se retract6 de tal promocién)'. Los modernistas mencionados asociaron a
los Estados Unidos a una “gran Bestia” (Dario, 1998)'°. Pese a que Dario apre-
cia de Estados Unidos su vitalismo, como revela Oyarzin (1976), se opone a
su mecanicismo tecnoldgico y a su cardcter mercantil, llegando a denomi-
nar a Nueva York “la capital del cheque”, segin resalta Oyarzun. Por el con-
trario, Marti es elocuente en celebrar el industrialismo neoyorquino cuan-
do se refiere a las “cuatro colosales boas (cuatro cables) del puente de
Brooklym, que en hora de apetito se desenroscan y alzan el silbante cuerpo
de un lado del rio” (Marti, 1992: 413).

Quiero remarcar de Marti otro aspecto relevante, pues ademads del inte-
rés moral y politico que comprometi6 en la legitimaciéon de una nueva fra-
ternidad mestiza hispanoamericana; importa subrayar que dicha fraterni-
dad también suponia para este autor la condicién para tener una literatura.
Como se sabe, las condiciones a las que Marti supedito la literatura depen-
dian de la independencia y la descolonizacién; s6lo asi se podria desplegar
el estilo autonomo u original a partir de cual concebia a la literatura.

En primer lugar, habria que decir que el estilo de escritura que Marti
(1992) recomienda (especialmente en “El castellano en América”) es grafi-
cado mediante la metéfora del vestuario. La metafora sugiere que el uso de
las palabras depende de ocasiones més que de normas. Descartando “la ropa
del vecino” o “de maniqui’, la palabra situada seria original dado que su
decir no se encontraba legitimado por tradicién gramatical alguna, puesto
que surge en el momento del encuentro crudo con la realidad'®. La opcién
literaria que parece haber tomado Marti (1992) puede leerse en el pequeiio
prefacio que precede a sus Versos libres. En este espacio se puede encontrar

14 Rojas Mix, Miguel (1997) sefiala el escrito “América en peligro” como el lugar donde Bilbao
repudia la invasién de Francia a México. Ver su libro Los cien nombres de América, Editorial de la
Universidad de Costa Rica, p. 344.

!5 En contra de la doctrina Monroe, Rubén Dario llegé a escribir un ir6nico articulo en contra
de los yankees, a quienes define como “bédrbaros”, “nifios salvajes” y “calibanes” (aludiendo impli-
citamente a la caracterizacion del utilitarismo efectuada por Rodd). El articulo se titula “El triunfo
de Caliban”, fue publicado en El tiempo de Buenos Aires, el 20 de mayo de 1889. El articulo sefiala-
do lo cito de la transcripcién publicada por Jauregui, Carlos (1998) “(1889-1998). Balance de un
siglo”, en Revista Iberoamericana N+ 184-185, Vol. LXIV, pp. 451-455.

16 Paz, Octavio (2003) hace notar el peligro que entrafia para un poeta la adopcién de un
estilo, pues “deja de ser poeta y se convierte en constructor de artefactos literarios”. Cito esta apre-
ciacién de Paz para contrastarlo con la de Marti, quien le da a la nocién de estilo el significado de
un acontecimiento y no el de una ocurrencia. Ver El arco y la lira, México, Fondo de Cultura
Econdmica, p. 17.



explicitada su voluntad de interrumpir el esquema cldsico. Al referirse a sus
versos Marti indica

Van escritos no en tinta de Academia, sino en mi propia sangre...
Miés adelante agrega:

De la extraneza, singularidad, prisa, amontonamiento, arrebato de mis
visiones, yo mismo tuve la culpa... (Marti, 1992: 351).

Al referirse al modernismo hispanoamericano, Rama (1985: 119) lo aso-
cia con la democratizacion y la aparicion de muchedumbres generadas por el
industrialismo. De modo que son los “mérgenes desdefiados” los que en-
tran en la escena de la lengua con sus cosmovisiones y disfraces, empujados
por la expansién econdémica que comenzaba a circular desde los Estados
Unidos hacia Europa y, por extensién, a Hispanoamérica'’. En Versos libres,
Marti hace equivaler la energia de su poesia a la del hombre marginal:

De carne viva y profanadas frutas / Viven los hombres, —jay! Mas el
proscripto/ De sus entranas propias se alimenta! (Marti, 1992: 357).

En el nuevo contexto econdmico, el letrado aspira desenvolverse en un
mundo alternativo, en un universo que busca desplazar los cometidos racio-
nalistas o civilizatorios que lo identificaban, para adentrarse en mundos
manejados por las legalidades generadas por un yo imaginado a partir del
lenguaje. Alejados de los intereses del Estado, los escritores también se in-
corporan al mercado empujados por la légica de la division del trabajo. En
dicho contexto, el cometido de algunos poetas es el de distinguirse del predo-
minio de la mercancia fetichizada, a la que luchan por desenmascarar!®.

Para ilustrar la nueva configuracion de la divisién del trabajo y la l6gica
del fetiche de las nuevas mercancias, es elocuente el escrito de Dario (1935)
titulado “El rey burgués”. Esta narracién es la que inicia el despliegue de la

17 El historiador Del Pozo, José (2002) sefiala como una caracteristica de las primeras décadas
del siglo XX el protagonismo de la economia capitalista en Latinoamérica, cuyo control es ejercido
por una minoria a costa de grandes desigualdades en el ingreso. Dicha economia lucha por conec-
tarse con el mercado mundial y propicia, asimismo, una inmigracién mayoritariamente europea
entre 1881 y 1930. Ver su libro, Historia de América latina y del Caribe 1825-2001, Lom, Serie
Historia, Santiago de Chile.

18 Ossanddn, Carlos (2001) subraya las tensiones a partir de las que cabe leer a los modernistas
hispanoamericanos de fines del siglo XIX e inicios del XX, pues se trata de un periodo en que el
poeta més que “rebelarse” se siente extrafiado de un mundo en el que s6lo aspira “tener un lugar”
Ver de Carlos Ossandon, “Incertidumbres de fin de siglo”, en Entre las alas y el plomo. La gestacién
de la prensa moderna en Chile, escrito en colaboracion con Eduardo Santa Cruz, coedicion Archivo
del Escritor de la DIBAM, Lom Ediciones y Universidad Arcis, Santiago de Chile, p. 136.
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palabra poética en Azul (publicado en Valparaiso el afio 1888). Para distin-
guir al “burgués” del “poeta hambriento”, Dario escribe:

“Habia en una ciudad inmensa y brillante un rey muy poderoso, que
tenfa trajes caprichosos y ricos, esclavas desnudas, blancas y negras, ca-
ballos de largas crines, armas flamantisimas, galgos rdpidos y monteros
con cuernos de bronce que llenaban el viento con sus fanfarrias. ;Era un
rey poeta? No, amigo mio: era el Rey burgués”. Por su parte, el poeta le
dice: “Senor, el arte no esta en los frios envoltorios de marmol, ni en los
cuadros lamidos... jSenor! El arte no viste pantalones, ni habla en bur-
gués, ni pone los puntos sobre las ies. El es augusto, tiene mantos de oro
o de llamas, 0 anda desnudo, y amasa la greda con fiebre, y pinta con luz,
y es opulento, y da golpes de ala como las dguilas. .. (Dario, 1935: 7).

En el mismo escrito, Dario hace equivaler la singularidad de su lenguaje
poético al simbolismo del color azul (ademds de aludir a simbolos como
velo, cielo, pajaro). Esta operacion le permite demarcarse del sentido co-
mun del comerciante y del hombre de ciencias:

Ademds senor, el zapatero critica mis endecasilabos, y el sefior profesor
de farmacia pone puntos y comas a mi inspiracién (Dario, 1935: 9).

Respecto del contradictorio rechazo a los objetos mercantilizados, Hozven
(1984) menciona la operacién intersubjetiva en juego en el modernismo
que lo hace “rebelarse” a la vez que “vivir bajo la dependencia de lo que se
aborrece” (1984: 119). Esta situacion recuerda el alejamiento y el extrafia-
miento de lo materno de la lengua y la cultura que, como indica Hozven,
“culmina con un regreso al propio origen”. En el caso de Dario, el retorno a
lo propio implicé la restauraciéon con Espana (desdenada en el primer perio-
do de la Republica); a la vez que darle una nueva visibilidad a la civilizacién
precolombina. Hozven destaca que en estas inclusiones Dario escribi6 con
el mismo entusiasmo de incas como de los conquistadores espanoles y de
los héroes de la independencia. Acerca de la escritura de Octavio Paz, Hozven
también sefniala su modo de asimilacién de las tradiciones del Oriente y de
Occidente. La mencién de las mezclas y contradicciones aludidas es para
confirmar los efectos de una modernidad internalizada que obliga a la con-
vivencia con heterogeneidades temporales.

En relacién a Dario, cabe apreciar que, ademads de las demarcaciones en-
tre burgueses, comerciantes, hombres de ciencias y poetas, el poeta involucr6
una diferenciacién subyacente referida a dos estilos de feminidad. En Azul
expresa un claro rechazo a la fetichizacion de la que se valen algunas muje-
res mediante el maquillaje, dado que toda apariencia artificial termina igua-
ldndose a un producto comercial. Al respecto senala:



He abandonado la inspiracién de la ciudad malsana, la alcoba llena de
perfumes, la musa de carne que llena el alma de pequeniez y el rostro de
polvos de arroz (Dario, 1935: 10).

Por lo general los poetas suponen a las mujeres instaladas en mundos o
formas de ser naturales y auténticas. También es recurrente apreciarlas bajo
el significado materno de cobijo, reposo o amparo'. Pese a su reconocido
erotismo carnal, las referencias al amor y a las mujeres, por parte de Dario y
Marti, oscilan entre amada, nifia y madre®. Cabe advertir que la caracteri-
zacién de la que hablo ocurre independientemente de la psicologia de los
autores, cuestion que Gustavo Adolfo Bécquer ilustra muy bien en su “Rima
IV” al volver equivalente lo femenino y la poesia:

Mientras exista una mujer hermosa, {habra poesia!

Por mi parte, me aventuro a decir que dichos poetas escabullen la posi-
bilidad de conectar la sexualidad con algo que no sea natural, riesgo que
entrana la mujer fatal y su sexualidad libre puesto que no deja saber si su
deseo es auténtico o sélo se trata de una calculada atraccion privada o mer-
cantil. Sin embargo, con la aparicién de la modernidad comercial se puede
presagiar la pérdida de lo femenino o del eterno femenino como simbolo poé-
tico. Bien se sabe que la femineidad es una de las mds antiguas metaforas de
la actividad poética, en especial cuando la mania poética se entiende como
un dony, por lo mismo, se asume una deuda con las musas. En el caso de los
autores citados, mas que una deuda, lo femenino encarna un reducto de
intimidad privada que no les permite discernir entre un yo y el ideal. En
varios de los poetas modernistas, lo femenino se encarna en signos alterna-
tivos a la sociedad mercantil, a la razén y a la conciencia en figuras como
mantillas, cisnes, pdjaro azul, mar, entre otros. En su presentacién a la anto-
logia de Rubén Dario, Oyarztn (1976) identifica en el poeta nicaragiiense
una estética tenida de romanticismo, pues se vale del contraste entre razén y
vida, intuicién y discurso, siendo el terreno de lo irracional en donde com-
parece lo femenino.

19 Al comentar el poema titulado “Mantilla andaluza” de Versos libres, Rodriguez, Juan Carlos y
Salvador, Alvaro (1994) identifican en sus primeras lineas un poema erético, no obstante terminar
con un tono filial. Los comentaristas concluyen que dicha superposicién tendria como objetivo
dar curso a la identificacion de la poesia con la mujer. Ver “La literatura del mestizaje. José Marti”,
en Introduccion al estudio de la literatura hispanoamericana, Madrid, Akal.

% Falabella, Soledad (2005) reflexiona acerca de la masculinidad del poeta que, en el caso de
Darfo, aparece en su apelacién a un “otro’, es decir, a su “objeto de deseo”. Ver “José Marti, Dario y
Gabriela Mistral: recorridos de una lengua bérbara”, en revista Mapocho Ne 58, segundo semestre,
p.317.
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En relacién a la apelacion a una zona més alld de la conciencia, Lyotard
(1997: 17-39) dir4, refiriéndose al Ulises de Joyce, que la “diferencia sexual”
es la que se hace presente en las escrituras que vislumbran la separacién de
la conciencia consigo misma. La separacion se debe a una forma de “exilio”
en donde el inconsciente aparece como un “pasado fuera de la memoria”, Si
se presta atencion a tales circunstancias, podria decirse que el poeta moder-
no es tal cuando es una especie de prisionero al momento de poetizar, pues
en su experiencia se reconoce enajenado, situaciéon que lo obliga a cambiar
de lenguaje.

En este sentido, es posible reconocer al nuevo poeta cuando, como dice
Lyotard, se diferencia de las précticas del “autoengendramiento” premoderno
(relato que corresponde a la Odisea) o la de los varones hebraicos (en el
Antiguo Testamento), quienes en sus trayectos o viajes retornan de modo
inocente o intactos al 0ikos originario. Es necesario recalcar que la pérdida
de la inocencia alcanza al ndcleo del lenguaje moderno, pues se trata menos
de lo que dice de las cosas como del vacio y el eco que pone en movimiento
la repeticiéon de un lenguaje sobre otro sin llegar a reconocerse en un princi-
pio de identidad.

En el caso del vinculo entre las relaciones de género y el mercado en el
contexto de la modernidad, es relevante sefialar que un cambio en las rela-
ciones amorosas fue avistado por Sarmiento en sus viajes por Estados Uni-
dos. Al leer el testimonio que entrega Sarmiento acerca de su viaje, Morse
(1982) destaca su aguda percepcion del manejo de los afectos en el capitalis-
mo, pues se habria anticipado a Max Weber en dicho reconocimiento. Morse
destaca que Sarmiento observé con estupor la “autodisciplina” de la mujer
norteamericanay su calculo al momento de elegir a su conyuge, quien debia
“sepultarla en la comodidad de su hogar” (1982: 111).

4. OLVIDOS Y CORTOCIRCUITOS DE LA LENGUA

Se ha dicho que una caracteristica fuerte de los modernos residiria en el uso
del olvido. Los modernos quieren olvidar, dice De Man (1991:165) de un
poeta “du nouveau” como Rimbaud, en especial cuando “declara que no tie-
ne antecedentes”. No obstante su oposicion a la historia, los modernos po-
nen a circular un historicismo que prodiga posibilidades de modelos o
guardarropias que sirven de disfraces. En Hispanoamérica, los modernistas
abren la posibilidad de la mixtura y la enmarcan en la democratizacién que
permite el ingreso de cuerpos parlantes antes excluidos. En Europa, Nietzsche
(1995) es uno de los primeros intelectuales en presentarse como un pensa-
dor que exalta la capacidad de olvido para hacerle sitio alo nuevo, pese a que
también reconoce “yuxtaposiciones”y elementos “contrapuestos” que rigen



el “alma alemana”y por extension la del europeo. Aquella “alma” se encuen-
tra habitada por galerias y pasillos en “devenir’, segun dice. En todo caso,
para Nietzsche (1983:198) la mezcla no seria mas que la convivencia de lo
noble y lo vulgar y se expresa en el movimiento democrético europeo. De
modo similar, Rama (1985:126) dira que en Hispanoamérica tanto la arqui-
tectura como la politica se presentan abirragadas y eclécticas. La democra-
cia moderna arrastra centralismos y formas autoritarias, de tal modo que
algunas figuras presidenciales se reconocen vitalicias, dictatoriales o proclives
al cesarismo. Lo mismo que en arquitectura, los burgueses de fines del siglo
XIX acumulan en un mismo barrio estilos que atraviesan gran parte de la
historia.

A nivel del lenguaje, el acto libre, espontdneo e impaciente del poeta se
ve obstaculizado por el propio lenguaje que vehiculiza significados involun-
tarios. Sin embargo, segiin De Man (1991: 170-171), la tabula rasa es parte
constitutiva de la conciencia literaria y debe ser incluida en su definicion de
modernidad. Como afirmé Fontanelle “nada restringe la mente con tanta
efectividad como la admiracién excesiva por los antiguos”. Desde este punto
de vista, el olvido es valorado por su capacidad de transportar a las vivencias
de la nifiez que poetas como Marti y Mistral hacen equivaler a libertad, a
sacar de si, de las propias fuerzas, las palabras. Pero, como se ver4, para los
letrados del siglo XX este olvido serd mucho mads radical.

En el contexto del olvido exigido por la modernidad para practicarla, me
interesa referirme al peruano Manuel Gonzalez Prada, quien en su libro
Paginas libres, publicado en 1894, se interroga por el devenir del castellano y
del letrado que lo interpela en la época moderna. En “Notas sobre el idio-
ma”(2003: 225), el escritor peruano duda de la pureza del castellano, que-
riendo desmentir al escritor impecable del periodo clésico. Al igual que An-
drés Bello, Gonzalez Prada se apodera de la metdfora de lo viviente para
hablar del idioma castellano. Sin embargo, el significado del vocablo vida en
Gonzélez Prada responde mas bien al lenguaje de la evolucién proveniente
de Darwin, palabra por la que se rige el conocimiento cientifico e industrial
de la época. Descarta de plano la medida justa del clasicismo que tiende a la
solemnidad del jurista, a cambio propone una lengua fecunda, democratica
y laborante. En este sentido, Gonzdlez Prada acepta plenamente la brecha o
la violencia que abren los idiomas modernos en el “ viejo castillo” de nuestro
idioma. En nombre del devenir, Gonzalez Prada celebra la corrupcién del
castellano que el letrado de las Bellas Letras temid. Incluso, segtin dice, esta-
ria dispuesto a olvidarse del castellano del Quijote si el beneficio es entender-
se con el francés, el italiano, el inglés o el alemdn.

He citado a Gonzdlez Prada para graficar su preferencia por lo nuevo,
expresado en el “uso” de la lengua por parte de un gran ntimero de indivi-
duos, aunque el costo sea el olvido de las voces de lenguas que terminan
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muertas. Entiende que los “frutos” de las lenguas muertas no se perderdn,
como creen los puristas, encargdndole a la traduccion la responsabilidad de
recolectarlos. En el uso de la escritura de la época, Gonzdlez Prada afirma:

... no hai mejor hijiene para el cerebro que emigrar a tierra extranjera o
embeberse en literaturas de otras lenguas. Salir de la patria, hablar otro
idioma, es como dejar el ambiente de un subterraneo para ir a respirar el
aire de una montafna (Gonzalez Prada, 2003: 229).

Sobre la base de la confianza en el “vocablo nuevo” y en las nuevas len-
guas, defenderd el hablar brusco de los modernos, en la medida en que pue-
da percibirse

... el golpe del martillo en el yunque, el estridor de la locomotora en el
riel, la fulguracién de la luz en el foco eléctrico i hasta el olor del dcido
fénico, el humo de la chimenea o el chirrido de la polea en el eje ( Gonzalez
Prada, 2003: 234).

Por su parte, en los poemas y escritos de Vicente Huidobro es posible
encontrar con radicalidad el crédito otorgado al espiritu “nuevo” que busca
provocar sorpresa. En un escrito temprano (“El soneto”) aconseja a los poe-
tas abandonar el soneto por ser una preocupacién de “abuelos”, pues

Los hombres vueltos hacia el pasado pueden ser historiadores, pero no
serdn poetas. Poema, poesia, del griego poiem, significa creacién, no re-
peticién (Huidobro, 1964: 773).

Al comentar a Huidobro, Hahn (2001:110) pondrd atencién al poema
Ecuatorial de Huidobro (escrito en 1918) debido a que alude, mediante su
metéfora geogrifica, a una demarcacion que, de espacial, pasa a “inaugural”.
Se trata de una nueva era que se deshace del viejo mundo, destruccién que
quedé enmarcada por la Primera Guerra Mundial. Hahn le reconoce a
Huidobro el haber entendido que lo inaugural del mundo sélo podia llegar
a ser “después de la catéstrofe”. No ocurre lo mismo con Altazor, poema
publicado en Madrid en1931, pero elaborado desde 1919. Segiin Hahn, el
deseo de ser “el primero” y de ser “inaugural” ya lo habia conseguido con
Ecuatorial, especialmente como parte de la vanguardia de la poesia en len-
gua castellana. En el caso de Altazor (2002), Hahn senala en el Prélogo que
Huidobro “se cifie al canon de la Vanguardia internacional’, en funcién de un
conjunto de tipologias que un critico italiano llamado Renato Poggioli redujo
a cuatro: “activismo’, “antagonismo’, “nihilismo” y “agonismo”(2002: 8).

Por mi parte, me interesa indicar primero que el recorrido del poema
Altazor finaliza en el Canto VII mediante el dislocamiento del lenguaje, dado



que Huidobro afirma la muerte del lenguaje y de la poesia como resultado de
la experiencia del viaje de su “Aeronauta”. Viaje que, en su condicidon de
“molino” (palabra que se repite en siete pdginas seguidas), no sélo avanza
hacia delante, ya que en la “.. ruta hacia el horizonte”, segin escribe:

... yo oigo la risa de los muertos debajo de la tierra (Huidobro, 2002: 99).

Podria decirse que la ruta que sigue el poeta en su viaje le hace experi-
mentar varias muertes. Se trata de muertes de diferentes lenguajes, pues la
odisea es de las palabras que para avanzar o crear (coincidente con la dialécti-
ca destruccion/creaciéon que articula el Fausto de Goethe) se deshacen del
pasado. El Canto III es elocuente en el uso de “palabras estelares” prove-
nientes del poeta acrébata en contra de las del poeta versificador. Hahn se-
nala que esta actitud corresponde a la del “antagonista”

En el lenguaje dialéctico de Hegel se diria que su afirmacion es “negadora”
Entendido asi, crear es equivalente a negar lo anterior. Si bien la negacion
usualmente es suscrita en términos de lo que merece ser olvidado debido a
su obsolescencia, en el contexto del lenguaje hegeliano la negacién retiene
residuos que, bajo ciertas condiciones, reaparecen. Por el contrario, Altazor
decreta todo tipo de muertes con tal de romper con la imitacién, hasta lle-
gar a usar un lenguaje que termina aislando al poeta del resto de la comuni-
dad. Sin embargo, como indica Hahn, el desorden sintdctico de Huidobro
todavia pende del esquema de cuatro silabas utilizado por la poesia castella-
na desde la Edad Media. Podria decirse que Huidobro es licido para perci-
bir cierto aspecto de la modernidad, dado que la experiencia moderna reco-
noce borraduras en sus desplazamientos, transitos o viajes. Pero también se
puede identificar en Huidobro una ingenuidad semejante a la de Sarmiento
y a la de los civilizadores de Hispanoamérica, especialmente cuando cree
que las muertes de figuras o realidades obsoletas suponen la desaparicién u
olvido de todo lo anterior:

Ya la Europa enterr6 a todos sus muertos (Huidobro, 2002: 21).

No obstante su tono negador, es posible apreciar en Huidobro el punto
de vista del creador pues propone una poética del acto antes que del objeto
poético o de arte. El gesto que hace arte se caracteriza por su discontinuidad
al momento de ligar una palabra con otra. Sin orden preestablecido, como
es el caso de las gramdticas discursivas; los encadenamientos posibles se de-
ben a la libertad anarquica. Tal forma de obrar hace aparecer una libertad
desordenadora en términos de un acontecimiento, pues su fecundidad co-
rresponde a una espera involuntaria de algo que en su composicion es emo-
cion pura proveniente de una imaginacion sin referente.
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En una entrevista que le hiciera Cruchaga Santa Maria en 1919, Huidobro
dird que el creacionismo mds que hacer una revolucién promueve la conti-
nuacién de una légica: “es la poesia misma”, ya que mds que narrar o descri-
bir “crea una totalidad lirica independiente” (1993: 50), raz6n por la que la
escritura poética necesita cambiar de puntuacion, poner blancos y espacios.

En diversas conversaciones con Huidobro y notas de conferencias, Emar
(1993) escribe varios afos después acerca de las opiniones criticas de
Huidobro sobre el modo naturalista o realista de hacer poesia en Chile:

Aqui nos limitamos a hablar o pintar nuestras preocupaciones cotidia-
nas con una fraseologia llamada poética o con pinceladas llamadas maes-
tras. Esto es demasiada modestia de parte de los artistas, modestia por
no decir otra cosa: resignarse a ser un eco perpetuo de los anhelos insa-
tisfechos de cada buen sefior... (Emar, 1993: 53).

El rechazo a las tradiciones realistas o naturalistas no significé que
Huidobro celebrara la modernidad al modo en que el futurismo lo hizo con
el maquinismo. Huidobro rechaza a este movimiento como una “imbecili-
dad”, seguin le sefiala a Emar. También rechaza la escritura automdtica y las
descripciones oniricas, pues ante todo cree en una conciencia en combate
con el inconsciente. Este combate se da en una poesia de cortocircuitos y no
en una versificadora cuyo juego es fisioldgico pues s6lo quiere seducir el
oido.

La aparicion del cortocircuito del lenguaje me hace atender al distancia-
miento que el vanguardista reclama respecto del modernista y su elevado
lenguaje trascendente, lenguaje al que le estaria vedado decir “lo nuevo” con
verdaderas “sintaxis andmalas”. De acuerdo a la perspectiva de Schopf (2000:
27), la imposibilidad del poeta modernista de decir lo inédito se debe a que
unicamente elaboran “objetos preciosos y joyas idiomadticas”.

Para discutir con la jerarquizacion entre la bella palabra y la nueva me
referiré, en el caso de Huidobro, a su forma de divinizacién de lo femenino,
su adhesién a la musa inspiradora que lo salva y, como subraya Hahn (2001:
129),lo pone “bajo su manto”, en alusién a la Virgen como “refugio”. Si com-
paramos a Marti con Huidobro las diferencias saltan a la vista. Bien podria
suceder que Marti lo descalificara por ser un “letrado exdtico” que arrastra
las erres por su identificacién con el idioma francés*'. Sin embargo, los une
un sentimiento de exilio (Marti en Ismaelillo) o de orfandad (Huidobro en
Altazor), de lejania que pide de una virgen, una madre o amante, un consue-

2! Varios son los escritos o poemas escritos en francés por Huidobro, entre ellos: “Horizén
Carré” (1916); “Tour Eiffel” (1917); “Saisons Choisies” (1921); “Manifestes” (1925).



lo; incluso se podria agregar el saber de la madre que opera en la poesia de
Mistral, entre otros poetas. En este punto es necesario citar a Marchant (1984:
11) respecto de su concepcion de la relacion entre madre y poesia. Marchant
promueve un concepto de madre a partir del estudio del psicoanalista Ymre
Hermann, para quien “madre es todo aquello a lo que el hijo se agarra” De
todos los casos en que es la madre o una virgen-madre la que acoge al poeta
que habita en una zona insegura, se podria confirmar la hipétesis largamen-
te trabajada por Jorge Guzmdn, Sonia Montecino, Octavio Paz, entre otros,
segin la cual en Hispanoamérica es la virgen mestiza la solicitada. Desde
esta perspectiva, el arquetipo de la virgen invocado por los poetas hispano-
americanos es la “Gran madre” (Oleszkiewicz, 1998: 244) precristiana que
difiere de la afirmacién de pureza de la virgen cristiana. En el caso de
Huidobro, la diferencia con los poetas anteriormente citados residiria en
que la madre convocada por el letrado de lo nuevo se reconoce en el vértigo
de su alejamiento. En el Prélogo de Altazor Huidobro indica:

Hemos saltado del vientre de nuestra madre... (Huidobro, 2002: 15).

Con esta declaracidn, entre otras, Huidobro se declara fuera de la lengua
materna y de su reunion nacional y/o continental; debido al ambivalente ca-
racter, jubiloso y desamparador que llega a tener en él su conciencia de
modernidad mediante los traficos de objetos y velocidades que desarticulan
el lenguaje: “Solo/ solo/ solo/ Estoy solo parado en la punta del ano que agoni-
za”. Mdés adelante demanda:

Un ser materno donde se duerma el corazén/ Una mano que acaricie los
latidos de la fiebre (Huidobro, 2002: 22).

Me aventuro a decir que, en adelante, algunos poetas reconoceran una
salida de lo representable en el orden del lenguaje. Las circunstancias poli-
morfas de la que algunos se hacen cargo a nivel del lenguaje los obligan a
deshacerse de las sintesis y sintaxis de la gramdtica y de la estética mediante
postulados contraestéticos que contrarian todo estilo.

De este modo, mds que de lo bello o de la claridad, el acto moderno de
escribir comienza a testimoniar experiencias de desposesion, de privaciéon o
de soledad. Si bien Huidobro reniega de las evasiones del poeta angustiado
o del loco que termina desertando de las causas humanas, reconoce que su
posicion tiene algo de antisocial en su irreductibilidad. Cuando le pregun-
tan por la escritura automatica responde que para superar al poeta tradicio-
nal, él promueve una inteligencia dindmica mas que el “sangramiento” del
modernista o del roméntico (Huidobro, 2002: 64).
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A partir de los vaivenes y velocidades que la modernidad despliega en
todas sus Orbitas, los letrados latinoamericanos han buscado demarcarse de
realidades que consideraron pedestres mediante términos como lo nuevo, lo
propio o lo dindmico. Dichas expresiones trasmitieron la voluntad de no
querer ser iguales a quienes los anteceden. Pero también comportan contra-
dicciones que Marti (1992) rotul6 de “luzbélicas” en el Prélogo al “Poema
del Nidgara”.

En el periodo estudiado, los ordenamientos universalistas se pierden o se
dejan interceptar por usos particulares, codigos y especialismos que sobre-
vienen con las tecnologias, los nuevos modos de produccién econémicas,
produccion del saber y el lenguaje resentido de los nuevos excluidos. Tales
condiciones demarcan lenguas y territorios, fronteras en las que se pierde la
pronunciacion; ademads de irrumpir temporalidades que se reconocen tras-
pasadas por carencias, deseos, ficciones, elipsis y silencios.

Borges (1998) ilustra con la palabra “arrabal” la situacién econémica
que impacta en la geografia urbana de Buenos Aires:

Arrabal son esos huecos barrios vacios en que suele desordenarse Bue-
nos Aires... Arrabal es el rencor obrero en Parques Patricios y el razona-
miento de ese rencor en diarios impudicos.

Del mismo modo, agregara que en el caso del lunfardo se trata de una
“lengua especializada en la infamia y sin palabras de intencién general...
(Borges, 1998:13-14).

En suma, en el periodo estudiado la modernidad europea y la periférica
de Latinoamérica de fines de siglo ponen en escena fragmentaciones, heri-
das y brechas mds radicales que las que, con temor, presagiaron los letrados
modernos del primer periodo (neoclasicos, eclécticos, sensualistas y
positivistas). Se trata de segmentaciones que, en cierto modo, fueron antici-
padas por Hegel para la Europa moderna con la equivoca denominacién de
una totalidad dialéctica atravesada por una no identidad. Esta reflexion la
efectué Hegel en relacion a la triple escision entre familia, sociedad civil y
Estado, segtin la establece en su libro Principios de la filosofia del derecho
publicado en 1821. La reflexién de Hegel enfatiza el antagonismo y la su-
peracion que tensiona y recompone el vinculo entre eticidades institucionales
y el dinamismo econémico regido por el principio de la subjetividad privada.

De modo equivalente, Rotker (1992: 49) usara la expresion “unidad pa-
radéjica” o “unidad de la des-unidad” para hablar del periodo modernista
en Latinoamérica. Con esta expresion Rotker caracteriza no sélo las fractu-
ras del lenguaje sino también las nuevas apreciaciones que ya advertian la
desunion irreconciliable entre las necesidades tecnoldgicas y las del espiritu.
Contemporédneo de la desarticulaciéon senalada es Comte, a quien podria
considerarsele el ultimo de los pensadores de la unidad social y del saber



(recuérdese que lo heterogéneo del periodo fue tildado de anérquico por
este autor, incluido el modernismo)*. Ademads de los rigidos encadenamien-
tos del saber, Comte quiso sustituir la moral orgénica de la premodernidad
por la unificacion de la sociedad sobre la base del punto de vista objetivo de
las ciencias. Como se sabe, en Latinoamérica este modelo de positividad se
oficializ6 en virtud de las utilidades politicas que prestaba su poder ordena-
dor. Desde dicho modelo, el lenguaje dejaba de ser un problema porque se
lo concebia desde el criterio de las matematicas que tienden a la transparen-
ciay a la conectividad formal.

Para terminar, me interesa reparar en el modo en que Marti se relaciond
con las contradicciones de la civilizaciéon industrial que comenzaban a
permear a la nueva sociedad latinoamericana, a los individuos y a la escritu-
ra. Pese a que quiso reconciliar las paradojas en la que otros modernistas se
sintieron huérfanos y enajenados, pudo advertir que la fragmentacién y la
inestabilidad de la sociedad se traspasaba a la poesia y al lenguaje comun.
De alli que en el Prélogo al “Poema del Nidgara” antes citado, Marti (1992)
resalte el impacto de la “época de la elaboracién” (segiin nombra a la mo-
dernidad) en la imposibilidad del poeta de seguir utilizando los discursos y
estilos de antafio:

Ni liricos ni épicos pueden ser hoy con naturalidad y sosiego los poetas,
ni cabe mads lirica que la que saca uno de si propio, como si fuera su
propio ser el asunto unico de cuya existencia no tuviera dudas... (Marti,
1992: 338).
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