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RESUMEN

Según Guillermo de Torre, en Literaturas europeas de vanguardia, Herrera Reissig sería
el maestro, inspiración y, muchas veces modelo directo de Huidobro. Frente a esa “acu-
sación” las páginas que siguen, además de negar esta atribución, emprenden un intento
de retratar al novelista, autodenominado bardo, crítico, profesor y periodista español.
Un ser polifacético, una adorable criatura que más bien merece ser llamado explorador
hermenéutico por su gran audacia y sagacidad. Ambas particularidades comparables,
en De Torre, a las que exhibe una rata que intenta robar un pastel. Sin embargo, más allá
de sus, hasta la hora, acciones menores, lo que más sorprende del joven será el hambre
por llegar que revela su rostro. Hambre que no le impediría, incluso, matar (hoy sabe-
mos que el español no llegó a tanto, le bastó casarse con la hermana de Borges).

Palabras clave: Creacionismo, polémica, injuria, sátira.

ABSTRACT

According to Guillermo de Torre, in Literaturas europeas de vanguardia, Herrera Reissig
would be the maestro, inspiration and, many times, the direct model for Huidobro.
Faced with this “accusation” the following pages, besides denying this attribution, at-
tempt to draw a portrait of the novelist, the Spanish self-declared bard, critic, professor
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AT LAST MY MAESTRO HAS BEEN DISCOVERED

1 Publicamos en el número 5 de Atenea parte del capítulo que Guillermo de Torre dedica en su
libro Literaturas europeas de vanguardia, a la labor poética de Vicente Huidobro. Nos complace-
mos en reproducir hoy la respuesta que da Huidobro a tales apreciaciones, réplica publicada en el
suplemento castellano de la revista Création, y que el poeta nos envía.
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nismo, es considerado uno de los 4 grandes de la poesía chilena (con Neruda, De Rokha y Mistral).
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and journalist; a multifaceted being, an adorable creature that better deserves being
called a hermeneutic explorer for his great audacity and sagacity. Both particularities
are comparable in De Torre to those exhibited by a rat who attempts to steal a pastry.
Nevertheless, beyond his, up until now minor actions, what is most surprising about
this youth is the hunger to make it that is revealed in his face. A hunger that might’ve led
him to kill (today we know that the Spaniard didn’t go that far, it was enough for him to
marry Borges’ sister).

Keywords: Creationism, polemics, slander, satire.

GRACIAS a los esfuerzos del sagaz detective Guillermo de Torre se des-
cubre finalmente los orígenes del Creacionismo. Loado sea Dios.

Cuanto siento mi querido Juan Gris que tus éxitos teatrales te retengan
aún en Monte Carlo. Te preparo a tu vuelta un momento de sana alegría
cuando sepas que el inefable De Torre me acusa en la revista Alfar de haber
sido influenciado por el poeta Herrera Reisig el mismo Herrera Reisig que
hace algunos años comentábamos una tarde y al cual poníamos como el
prototipo del arte decadente y refinado lleno de símbolos sutiles y sin un
átomo de lirismo puro, modelo acabado de todo aquello que hay que huir
como la peste.

Pobre Herrera Reisig ayer acusado a su vez de plagiar a Jules Laforgue y
Albert Samain y hoy culpa de mis pecados.

El artículo del angelical Guillermo de Torre es la prueba flagrante de su
gran conocimiento en poesía y de la profundidad de sus estudios técnicos.

Parece ser que este verso de Herrera Reisig:

Los astros tienen las mejillas tiernas.

(Qué hermoso verso? verdad inenarrable Guillermo? y qué moderno) ha
influenciado este otro mío:

Apretando un botón todos los astros se iluminan.

El lector puede ver el parecido no sólo de idea sino de procedimiento…
Este otro verso de Herrera: “Ríen los labios de leche de los luceros preco-

ces”.
Fíjese usted mi querido Larrea, en ese verso, analícelo usted; leche, la-

bios, precoces, luceros… no le digo más porque usted está en el secreto, pero
sepa que ese verso, que entusiasma el alma pura de Guillermo de Torre, ha
inspirado este otro mío:
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Miro la estrella que humea entre mis dedos.

Pero esto no es nada. El inefable De Torre me ha pescado infragante en
un soneto de Herrera en que pintando un cura el poeta dice:

El ordeña la pródiga ubre de su montaña
Para encender con oros el pobre altar de pino.

Esto es completamente creacionista, ¿no me ve usted Larrea escribiendo
esos versos? Ahí no hay ningún símbolo, en cambio yo digo:

Campesinos fragantes ordeñaban el Sol.

y esto no es un simple hecho que yo presente, que yo haya inventado, esto
tiene otra significación escondida y no es sino puro simbolismo y nada más.

Ahora prepárense los técnicos. Mucho ojo. En alguna ocasión yo segura-
mente he querido decir a una chica guapa que se había sonrojado y escribí
“el día muere en tus mejillas”. Pero yo no contaba con la huéspeda y es que
este inefable Torre, cazador experto de todas mis migajas conocía este verso
exactamente igual al mío del magno Herrera Reisig: “Y se durmió la tarde
en tus ojeras”. En el cual el significado (ruego leer el poema entero para
mayor claridad), el equilibrio de los valores y la relación de peso de las pala-
bras es exacta al mío.

He aquí pues, lector sutil, el origen de mis famosas imágenes creadas y de
todo el creacionismo. Al fin se descubrió gracias a este egregio rival de Co-
lón que se llama Guillaume de Torrés.

Luego este querido amigo cita otros versos del poeta uruguayo que no
compara, helas, a versos míos y entre ellos advierto este:

En el dintel del cielo llamó por fin la esquila

que el sagaz cazador se olvida de decirnos que es un verso robado por Herrera
al mismo De Torre que en su libro Hélices en la página 47 dice:

Las estrellas tocan a rebato

La prueba que yo conocía al poeta uruguayo, la da el inefable De Torre al
sorprender en mi libro La gruta del silencio de 1913, este epígrafe de Herrera
y Reisig:
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Mucho antes que el agrio gallinero, acostumbra
a cantar el oficio de la negra herrería,
husmea el boticario, abre la barbería.
En la plaza hay tan sólo un farol que no alumbra.

Esta estrofa tan maravillosamente antidescriptiva es igual a los versos
míos que dicen:

Por una gran pendiente se resbaló la noche
y asoma la pestaña roja azul de la aurora.

¿por qué diablo puse yo ese epígrafe de Herrera tan semejante a mi manera
poética? Hay un misterio que un día nuestro buen Guillermo descubrirá a
las multitudes asombradas. Como conoce mi crítico el sentido de la ironía.

Todos sabemos que la noche baja resbalando por una pendiente y yo
sólo he caído en un lugar común y en la descripción más directa del mundo
externo. En mi verso no hay nada creado, es pura fotografía, yo soy más
simbolista y descriptivo que mi amigo Guillermo de Torre y sobre todo amo
más que él lo pintoresco y lo fantástico como puede verse al leer nuestros
poemas.

Pero me preguntará el lector ¿quién es Guillermo de Torre?
Idolatrado lector, no quiero ofenderte y supongo que ya lo tienes juzga-

do y que podrás en adelante apreciar este maravilloso cerebro crítico y pro-
fundo estético.

Si no te es suficiente lo que has leído debes saber que este modernísimo
vate adora el siguiente trío: Walt Whitman, Góngora y Herrera Reisig. ¿Qué
tal? ¿Qué me dicen los otros poetas modernos, los pobrecitos que no com-
prenden nada?

(Perdona, Góngora, pero te juro que no es culpa mía).
Esto es como si un pintor de hoy me dijera que sus más grandes artistas

eran Branwyng, el Greco y Samuelito Rojas.
Después de eso se está juzgado hasta la muerte.
Sin embargo mi conciencia me exige otro retrato de este inefable chico y

paso la pluma a Gómez de la Serna. En su libro Pombo nos cuenta que
Guillermo de Torre le fue enviado por Cansinos Assens con una carta que
decía: “Dichoso usted a quien todavía tan joven le puedo hacer el envío de
un discípulo”. Gómez de la Serna pide al gran Torre que le lea algo y después
de oírle dice estas frases:

Yo me quedé silencioso viendo sólo la cantidad de fervor que había
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en él y él me dijo que le enviaron a Cansinos porque dijeron que era su
discípulo, que después le dijeron que de quien él era discípulo, era de
Noel, pero Noel tampoco le creyó su discípulo y entonces había vuelto a
Cansinos y este me lo había enviado a mí.

No había más remedio que aceptar el discípulo para que no se pasase
la vida buscando a su maestro, yendo de la Ceca a la Meca por los desier-
tos calcinados y calcinantes. Desde entonces Guillermo de Torre va a
veces por Pombo, ilusionado, ingenuo, pero tan dispuesto a despertarse
sobre lo extraordinario, tan ciego en su camino, tan dispuesto a llegar
que da miedo de que me haga pagar caro algún día el que le hayan hecho
mi discípulo.

Después de leer este profundo y profético retrato comprendí el alborozo
de Cansinos cuando una noche paseaba con él cerca de la Puerta del Sol y al
divisar a Guillermo de Torre le llamó a grandes gritos: “Aquí tiene usted a
Huidobro. Al fin encuentra usted a su maestro, ya parecía usted una pelota
lanzada de mano en mano, ahora podrá usted reposarse”…

El inefable Guillermo empezó a venir por las tardes a mi casa de la Plaza
de Oriente y ahí de su conversación profunda aprendí todos los secretos de
la poesía moderna. Esto pasaba en 1918, en los tres meses que yo viví en
Madrid.

¿Recuerda usted mi querido Bacarisse y usted mi querido Villacián, las
lecciones de estética moderna que me daba Guillermo de Torre y cómo se
me alargaron las orejas de oírlo y no querer perder una sílaba de sus labios?

Yo no tenía ni la más remota idea de esas cosas y estaba tan dispuesto a
despertarme sobre lo extraordinario que caí de rodillas ante el divino maestro
que me abría nuevos horizontes.

Conservo aún los poemas manuscritos que me dio Guillermo de Torre
en aquella época. Poemas modernísimos que un día que amanezca de hu-
mor publicaré, como un homenaje a aquel grato recuerdo y como un des-
mentido a la canalla que pretende que entonces el genial precursor de pre-
cursores imitaba a los más viejos simbolistas.

Hace poco tiempo un amigo me escribía desde España: “Hay aquí dos
infelices que le tienen a usted un odio y una inquina inconmensurable,
Guillermo de Torre y Laso de la Vega. Están como poseídos de una fiebre de
desesperación de que usted no los toma en cuenta, ni hace caso de ellos para
nada. No es usted diplomático en sus desprecios”.

Esto es injusto, pues yo hice caso en un tiempo del buen Guillermo de
Torre, mientras creí posible lo imposible. No fui para con él lo mismo que
para con el otro, al cual rechacé cada vez que quiso acercarse a mí, porque
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me daba la sensación física del asco, me atraía el vómito como un imán y si
nunca respondí sus artículos llenos de mentiras y de cretinismo es porque
ese pobre ni siquiera sabe qué es poesía, no sospecha que existe un movi-
miento nuevo, pues, yo no acostumbro a explicar estética a un urinario, y
cuando quiso hablarme le cerré la boca con una frase brutal como merecía
el que más tarde quiso saltar en una semana de las páginas de la revista
Nuevo Mundo al dadaísmo.

Guillermo de Torre siquiera es limpio, se lava los dientes y hasta creo que
los pies. Para mí hay dos clases de higiene: la física y la intelectual. Hay que
usar cepillo y pasta para los dientes y cepillo y pasta para los sesos.

De Torre por lo menos se lava los dientes y el otro ni los dientes ni los
sesos. Un hombre que se lava los sesos y olvida los dientes puede perdonársele
en honor a su inteligencia, pero el que hiede a sesos y a pies antihigiénicos
no hay por que respetarlo y yo lo rechazo de plano.

Así pues, al otro hasta el nombrarlo me humilla y le dejaremos aquí col-
gado al último fleco de la vida batiendo desesperadamente las piernas sobre
el vacío.

Pero tú, oh Guillermo, ¿por qué crees que yo no te amo?
La culpa es mía por tener esta alma tan negra. El pobre chico me envía su

libro con una bella dedicatoria, y yo impertérrito.
Trata en tres ocasiones de reanudar amistad, y yo sordo. Claro está que

su justo furor redobla. Y para colmo de mi desgracia escribo un artículo
sobre España en L’ Espirit Noveau y se me olvida citarlo. Su justo furor triplica.

Después me dicen que me cree, injustamente, lo juro, causa del fracaso
de un libro. Hijo querido. ¿Qué culpa tengo yo de que usted sea un tan in-
conmensurable poeta que sólo puede gustar a Dios y a sus santos? Usted no
nació para este mundo sino para el otro. Suicídese y verá que no miento.

No es culpa mía si ese pérfido de Picasso al preguntarle el otro día si
había leído su libro me contestó: “Quise leerlo pero me dio mareo. Que
aglomeración de estupideces”. Y Juan Gris, a quien yo con mi acostumbrada
malicia, mostré hace tiempo su poema “Tour Eiffel” exclamó: “Pero este pobre
chico no tiene vergüenza de plagiarte y de hacerlo tan mal”.

Su libro no es para nosotros, adorable Guillermo, sino para don Julio
Casares culto crítico moderno y ello créamelo no es culpa mía. Estudie, que-
rido niño, tiene en España poetas jóvenes de quienes puede aprender mu-
cho, estudie a Larrea, a Gerardo Diego, a Rogelio Buendía, a Siria y Escalante,
a Eugenio Montes y otros que seguramente existen y que yo no conozco.

Le doy esos consejos para probarle que siempre le he tenido un cariño
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especial y tanto le quiero que guardo todas sus cartas. Como prueba voy a
mostrarle, lector, algunos párrafos.

En una carta fechada en Madrid el 28 de diciembre de 1918, mi buen
Guillermo me dice:

Mi queridísimo y admirado amigo: Al girar de los días tras su partida
melancólicamente nostálgicos, se ha ido cristalizando vívidamente en
nosotros sus afines, la evocación estatuaria de su figura lírica exhornada
de halos sugerentes. Y a la sostenida contemplación en acorde espeja-
miento de sus poemas argonáuticos, sentí el tremante deseo de remon-
tarme hasta las antenas que coronan la nave siempre en ruta de mis in-
quietudes auscultativas y lanzar hacia sus confines algunas palabras de
omnirítmicas remembranzas y prismáticas inquietudes. Lejano ya usted
percibíamos desoladamente cómo en el estanque literario madrileño
emergía nuevamente la inerte linfa verdinegra y como las trepidantes
ondas concéntricas que usted había logrado distender se costreñían tí-
midas en un mortuorio estatismo: ¿Sin embargo para su íntima consola-
ción en los repliegues psíquicos intersticiales de nuestros corazones flo-
tantes quedaba pulsátil una cordial estela de perceptiva irradiación lírica
dinámicamente creadora. Así al glisar de las horas las fragantes semillas
que usted arrajó magnánimo, los módulos inéditos que usted descubrió ante
nuestros trémulos espíritus atónitos han ido arraigando purificados en su
devenir de evolutiva gestación triunfal… Y hoy que portamos anclados en
nuestro yo los frutecidos motivos germinales de sus directrices Poemas
árticos, de su cósmico Ecuatorial y de su emotiva “Tour Eiffel” junto con
las irradiaciones de afines espíritus galos con quienes usted nos hizo in-
timar y a los que vamos desglosando pausadamente, estamos ya
aguerridos para lanzar en un gesto de magna propulsión algunos poe-
mas creacionistas y deveniristas, dionisiacamente posesos. Por sobre to-
dos ellos fulgura la evocación de su advenimiento maravilloso y en el
broquel defensivo llevan plasmados versos liminares de usted. Le trans-
mito conmovido estos episodios para que no deplore el haberse aventu-
rado por estas latitudes. Le remito hoy los adjuntos dos artículos de los
seis que hasta ahora lleva publicados Cansinos Assens sobre usted y so-
bre las nuevas orientaciones líricas que él ha comenzado a contemplar
merced a sus explícitas referencias.

En ellos exegeta algunos matices del creacionismo; su fervor clásico,
su reintegración poética, su pragmatismo, etc. González Blanco, Diez
Canedo. Cándamo y otros hablarán en breve de sus libros. Pero tampoco
creo que lleguen a decir nada medularmente definitivo. Será preciso es-
perar a que hable nuestro afín Villacián… o yo mismo en alguna explo-
ración hermenéutica.

Llegue hasta usted un abrazo cordialísimo de su aff. amigo: Guillermo
de Torre.
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Advierto al lector que el estilo hermosísimo de esa carta es exactamente
aunténtico y no una venganza mía como algún malicioso podría creer.

Nuestro querido explorador hermenéutico me ha explorado como vere-
mos más adelante mejor que Shackleton el Polo Sur, ha descubierto todos
mis filones y convertido en oro la piedra ruin que dormía en mis tierras.

Para que veas lector, como conservo cariñosamente todas las cartas de
mi adorable amigo voy a leerte unos párrafos de otra fechada en Fonz
(Huesca) el 22 de junio de 1919. Por este párrafo de mi amigo De Torre
conocerás los orígenes de todo el movimiento poético actual y ellos te darán
una gran luz sobre tantas cosas que yo he tratado de oscurecer. Escucha
pues:

Cancino Assens ha aprovechado el pasmo por usted suscitado para pro-
mover tras un manifiesto sintético, firmado por algunos de nosotros,
una nueva escuela postnovecentista a la que denominamos Ultraísmo.
Tras ese manifiesto en el que había una lamentable promiscuidad de fir-
mas, la eclosión novísima y el surgir continuo de nuevos literatos adep-
tos y conversos del “Ultra” es innumerable. Hemos tenido que realizar
verdaderos esfuerzos, nosotros los amigos de usted, para mantener las
distancias y evitar las mistificaciones. Como una de las más escandalosas
le señalaré la cometida por el cínico N.N.2 que ha publicado unos poe-
mas de “Neo-lirismo” en los que plagiaba burdamente las características
exteriores de sus Poemas árticos. Y otros varios que le omito para no
enojarle. Mas en cambio no dudo habría de sonreír complacido ante las
fieles asimilaciones “creacionistas” realizadas por los recientes poetas
Eugenio Montes y Pedro Garfias… En cuanto a mí, aparte de los estu-
dios críticos sobre la nueva estética que he publicado, vengo de iniciar,
tras mis veleidades conceptistas un devenirismo esquemático basado en
sus hallazgos creacionistas… Guillermo de Torre”.

Ahora empezamos a ver algo más claro.
Pero para que se vea toda la audacia de esta adorable criatura tendré que

deciros que cuando se publicó un artículo mío sobre estética en la revista
francesa L´Espirit Nouveau en abril de 1921 este delicioso Guillermo lo co-
mentó en Cosmópolis a los pocos meses diciendo que aquel cuadro esque-
mático representativo de las tres fases sucesivas que ha ido experimentando
el arte al través de su historia, que yo he inventado y que yo di en mi artículo
él también lo había dado siete meses antes que yo en la revista Cosmópolis.

Solamente esta criatura angelical olvidó decir que yo se lo había dicho y

2 Suprimo el nombre de ese poeta pues no tengo por qué hacerme solidario de los calificativos
del autor de la citada carta.
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leído tres años antes, en 1918, y que se lo había explicado mil veces en pre-
sencia de Villacián, de Bacarisse, de Ramón Prieto y de Carlos Fernández
Cid que no me dejarán mentir y a quienes pongo como testigos de lo que
afirmo.

Por otra parte en un artículo sobre mí publicado por el intenso poeta
chileno Ángel Cruchaga en el diario La Unión de Santiago de Chile en junio
de 1919 viene el comentario de estas teorías mías, teorías exactamente ex-
puestas en el Ateneo de Buenos Aires en 1916 y que oyeron de mis labios
más de doscientas personas.

Pobre chico pescado como una rata cuando entraba a comerse el buen
pastel.

Además basta leer la obra de ambos para ver, si no se es ciego de naci-
miento, a quien pertenece la teoría. El inefable Guillermo inventando prin-
cipios estéticos; figúrenselo ustedes, señores, es para enfermarse de la risa.

Y lo que es peor es que como dice un refrán el que miente tiene que ser
dos veces inteligente, por eso es que le pescamos infraganti en su misma
mentira pues al comentarme se ve que no ha entendido ni una palabra de
los esquemas por mí inventados que él comenta así: “Arte reproductivo o
inferior al medio; arte de adaptación o en equilibrio con el medio; arte de
creación o superior al medio, según, dice de Torre, que predomine la inteli-
gencia sobre la sensibilidad, haya un equilibrio entre ambas o predomine la
sensibilidad sobre la inteligencia”.

Citando aquí mi segundo esquema, sin comprender, este talentoso chi-
co, ni una palabra de lo que yo digo y confundiéndolo todo en su cerebro
sorprendente.

No, mi querido Guillermo, ni siquiera ha sabido usted robar; es el casti-
go del cielo. Le voy a aclarar esos esquemas para que le sirvan en un próxi-
mo artículo sobre estética escrito siete meses antes que el mío. Usted ha creí-
do que el primer término del segundo esquema corresponde al primero del
esquema anterior, el segundo al segundo y el tercero al tercero. No criatura
ingenua; los tres términos del segundo esquema muestran el fenómeno de
evolución correspondiente a cada uno de los términos del primero.

Y tan avergonzado estaba usted de su comentario sucio y de su fea acción
que cuando yo en Madrid en diciembre de 1921 me enteré de ese artículo y
se lo pedí a usted mismo, al verse obligado a dármelo rayó usted con lápiz
rojo las frases mentirosas de su comentario. Aún conservo el ejemplar con
sus tachaduras vergonzantes que parecían pedir perdón. Esas frases tacha-
das decían este colmo de audacia grotesca: “A la apreciación del lector pers-
picaz queda comprobar la similitud de ambos parágrafos y la influencia que
haya podido ejercer sobre el otro el cronológicamente anterior”. Yo también
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la dejo a la perspicacia del lector ahora mejor enterado pues no acostumbro
sorprender la buena fe de nadie.

Dígame niño. ¿Cuando usted está solo frente a sí mismo no se avergüen-
za de vestirse de atavíos ajenos? porque a usted mismo no puede engañarse;
usted sabe que ha mentido.

Y puesto que se trata de hacer toda la luz y que hemos citado cartas obli-
gados a ello por las circunstancias y que todas estas cartas quizá aparecerán
un día en volumen citemos un párrafo de una de Mauricio Bacarisse, a quien
estimo muy de veras como él lo merece y que era secretario de la sección
literaria del Ateneo en Madrid.

Esta carta está fechada en 29 de febrero de 1919 y copio el párrafo en
cuestión:

Se percibe en las últimas tendencias una saludable influencia de sus be-
llos libros y novísimas ideas y metáforas; sin embargo alcanzo a ver yo
que sigo conservador y menos contaminado que otros, la obra que se
intenta es más de imitación que de adaptación. La imitación revela hos-
tilidad y quien remeda no comprende ni se funde con la obralaro.

Perdóneme querido Mauricio de exponerlo a los furores de la gente me-
nuda. Muchos años he callado. Hoy me piden buenos amigos que rompa el
silencio y así lo hago convencido además que usted no puede temer vengan-
za de literatos de trastienda.

Sigamos simpático lector. Mi viaje a España fue encantador. Un día me
encontré este viejo refrán castellano escrito en la pared de mi cuarto: Cría
cuervos y te sacarán los ojos.

Como iba a deplorar el haberme aventurado por esas latitudes cuando
en ellas conocí al adorable Torres que será desde entonces mi buen compa-
ñero en este valle de lágrimas y todo el regocijo de mi espíritu.

Yo adoro al angelical Guillermo y declaro que mienten los que dicen que
se pasó haciendo intrigas para indisponerme con Cansinos, con Gómez de
la Serna y otros. Mienten; mi grande amigo es incapaz de eso.

Para que se vea cuanto quiero a este inefable niño hay que saber que
cuando Jean Cocteau hace algún tiempo le envió una cruda reprimenda
epistolar yo tomé su defensa y mucho lamenté la carta humillada que esta
criatura escribió para reanudar amistades.

Cuando las malas lenguas andan diciendo que escribe sesenta cartas al
día a todo el mundo y que esto produce sonrisas yo sostengo que no lo creo,
son puros ejercicios de estilo epistolar. Es para hacerse dedos y afrontar más
preparado el género poético.
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Es tiempo ya que entremos en el libro de mi adorable amigo. El libro se
llama Hélices, Madrid, 1923: y yo lo recibí hace ya algunos meses. Tomemos
un cuchillo y rompamos las hojas. Lo primero que advertimos es una her-
mosa dedicatoria: “Al poeta dilecto Vicente Huidobro, cuyo nombre ilumi-
na una página de este libro (senza rencore). Cordialmente: Guillermo de
Torre”.

¿Y no voy a querer a este amigo después de esa dedicatoria tendida hacia
a mí como una mano emocionada por encima de los Pirineos?

Y sin rencor, alma generosa. Lo pasado, pasado y a otra. Todas las calum-
nias, todos los enredos, las tergiversaciones, las frases enteras robadas, el
querer atribuir a otros lo que es vuestro, la transfusión de vuestra sangre,
etc.; etc. Vieja historia, olvidemos; olvidemos.

Este pobre chico ha sido víctima de tantas canalladas, y tan joven y tan
sin experiencia…

Yo no puedo contener la cólera al leer en la página 14 de su libro citado:
“Las auras tienen un sabor mental” y luego en la página 69. “El sabor mental
del viento”, pensando que el pérfido de Jules Romains escribió hace veinte
años este verso. “Tiene el aire un sabor como mental”. Así fue traducido al
castellano en la antología de poetas franceses publicada por Diez Canedo
hace más de once años.

Dígame usted, malvado Canedo. ¿Por qué tradujo ese verso con toda
mala intención? ¿No sabía usted que un día Guillermo iba a necesitar decir-
nos. “El sabor mental del viento” y luego “Las auras tienen un sabor mental”?

Pero ha salido usted defraudado, pérfido Canedo, pues Jules Romains
habló del aire y no del viento ni de las auras.

Dejemos esto y recorramos las páginas de su libro pletórico de piedras
preciosas. Veamos a nuestro adorable poeta jadeante, con la boca abierta en
el gesto fresco de un simpático provinciano delirando con La Rotonde, con
Montparnasse, con la estación Vavin y oigámosle decir adiós a su bella
Floriane, su querida durante quince años en París, haciendo cornudo a su
amante pasajero Luis Aragón, veámosle cantar obsesionado por la Ciudad
Luz y entonces comprenderéis que mienten los intrigantes que dicen que
nuestro Guillermo sólo pasó tres días en París entre las sonrisas retozonas
de esta gente maliciosa.

Nadie puede creer tal cosa ni mucho menos ninguno de sus amigos y
somos felizmente numerosos, vean como prueba la cantidad de dedicato-
rias que hay en el libro y qué amigos de calidad, amigos sinceros, íntimos, a
los cuales el poeta sólo ha querido rendir un homenaje de confianza, pues él
no es como aquellos que dedican sus poemas a medio mundo mendigando
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sonrisas o para cosechar apoyos para el futuro. (Los tiempos son duros y el
porvenir tan incierto).

Los versos del libro de mi amigo De Torre empiezan en la página II en un
poema que canta el mundo en el momento de la guerra, tal como yo tuve el
cinismo de hacerlo en mi poema Ecuatorial publicado hace seis años. Aquí
encontramos este verso:

Estrellas incendiadas
prendidas en el boscaje multifónico.

(G. Torre)

En mi libro Poemas árticos en el poema “Ruta” yo hablo de “estrellas que
cuelgan de las ramas” y en Ecuatorial hay un verso que dice:

Las estrellas que caían
eran luciérnagas del musgo.

(Huidobro)

Y en otra parte de Ecuatorial hay un verso que dice: “Bajo el boscaje
afónico”. Claro está que no multifónico.

¿Con qué derecho escribí yo esos versos hace tantos años? Mi perfidia
sólo iguala a la de Jules Romains. Yo sabía que el inefable Guillermo llevaba
ya esos versos entre las células de su cerebro y se los plagié irrespetuosamen-
te.

En la misma página encuentro este otro verso:

Colinas desangradas y soles convalecientes
(G. Torre)

Y por qué no? ¿No tuve yo la audacia de escribir en mi poema “Horas” de
Poemas árticos: “desangra las estrellas” y luego en el poema “Nadador” del
mismo libro este otro verso:

La luna enferma murió en el hospital
(Huidobro)

Él no ha tomado la luna sino el sol, lo que es muy diferente, y además mi
pobre luna estaba enferma e iba entrando al hospital en el mismo momento
en que salía su sol convaleciente.

En mi poema “Ecuatorial” creo que se habla algo del mundo en el perío-
do de la guerra y empieza con estos versos:
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Era el tiempo en que se abrieron mis párpados sin alas
Y empecé a cantar sobre las lejanías desatadas.

(Huidobro)

Adivinación que yo hice de este verso que debía escribir más tarde el
inefable Torres diciendo justamente del momento de la guerra:

Es entonces cuando mi espíritu ha vislumbrado
auguralmente la insólita fecundación.

(Hélices, página II)

En la misma página, en otro verso sobre el momento bélico dice:

La tierra estatifica su rotación.
(Torre)

para darme en la cabeza, pues en mi poema de guerra “Hallali” yo digo:

La tierra desnuda gira aún
(Huidobro)

Yo hablo de “la trinchera ecuatorial trizada a trechos” en ese “campo
banal en donde el mundo muere de las cabezas prematuras brotan alas ar-
dientes”.

Guillermo, que tanto me estima, me acompaña en este sentimiento y dice:

Mientras espigas de paz frutecen en los lagos de sangre.

Y luego agrega:

Los estambres del terráqueo ovario se abren
(Torre)

y después cuando yo pienso en la paz y digo:

Sobre el arco-iris un pájaro cantaba
(Ecuatorial)

Guillermo me apoya plenamente y grita:

Magno arco iris resurrecto
(Hélices)
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Claro está que su verso es muy superior y mucho más creado que el mío…
Siguiendo las vías de este entrañable cariño él nos hablará del “horizonte
rasgado” pág. II). ¿Y quién le impide? ¿No hablo yo en mi poema “Marino”
de Poemas árticos de “los horizontes cortados”? Para qué tomarle a Huido-
bro los “horizontes desatados” de Ecuatorial cuando él ofrece otros tantos
horizontes?

¡Cómo pueden creer que yo no ame a este chico cuando tenía un saldo
de horizontes inútiles y él me les ha procurado una salida… ¡Cuánto se lo
agradezco!

Lo mismo digo por mi stock de planetas y estrellas de todos colores y
dimensiones que me tenían mareado. Gracias, amigo, muchas gracias.

Lean como prueba la página 14 de sus Hélices, hay por ahí unos “astros
vivos” como en mi poema “Nadador” de Poemas árticos hay un verso con
unos “planetas vivos”.

Ya ven ustedes dos saldos vendidos en el mismo paquete.
Más abajo en la misma página del libro del gran Torre, encontramos

unos “aviones domesticados”, y esto porque mi estrofa sobre los aviones que
dice:

Son los pájaros amados que en nuestras jaulas han cantado
(Ecuatorial)

no tenía pedant y se aburría sola.
Movido por este mismo sentimiento de compañerismo Guillermo escri-

be aún en la misma página este otro verso:

Los collares eléctricos de las hembras
(G. Torre)

(Qué hermoso)
pues yo dije en mi poema “Osram”:

Dame tus collares encendidos
(Huidobro)

y en Ecuatorial:

El último rey llevaba al cuello
Una cadena de lámparas extintas.

(Huidobro)
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Pasemos a la página 15 de este delicado libro de mi amigo.
Aquí encontramos esta frase:

El frutecer de los solsticios
(G. Torre)

Mi espíritu irrespetuoso se recuerda haber escrito en un poema llamado
“Depart” que viene en Poemas árticos dos versos que dicen:

Las flores del solsticio
florecen al vacío

(Huidobro)

¿Por qué razón, si yo pude hacer florecer el solsticio, mi mejor amigo no
podrá hacerlo frutecer?

¿Y quién impedirá al buen Guillermo hablar en la página 19 de su libro
de “los ferrocarriles interplanetarios”? Nadie, y yo mucho menos, puesto
que en Poemas árticos me permití tender líneas férreas prohibidas por la
implacable naturaleza:

Camino de otras constelaciones
El tren que se desprende de los astros…

(Huidobro, Poemas árticos)

En la página siguiente de su libro, este inefable De Torre dirá:

Soy el jinete de los meridianos

y yo le aplaudo calurosamente, pues en mis Poemas árticos yo digo:

Cantando se alejaban sobre el meridiano

y en mi poema “Touring Club” hay este verso:

En equilibrio sobre el equinoccio.

¿No he personificado yo varias veces los meridianos, los paralelos y hasta
la línea ecuatorial? La puerta está abierta, adelante.

Salve: oh tú egregio Guillermo Torre! que ante toda puerta que se abre eres
el primero en entrar!
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Que descanso, lector, hemos soldado también todos los meridianos, pa-
ralelos, y solsticios que se nos estaban apolillando.

Ahora me veré forzado a aplaudir los dos versos que apercibo más abajo,
en la página veinte, y reconocer la increíble novedad del autor, pues esos
versos dicen:

Entre mis piernas
permutan su cauce los ríos

(G. de Torre)

y habría que ser idiota para encontrar a esos versos el menor parecido con
estos otros de mi libro Ecuatorial:

Y todos los ríos no explorados
Bajo mis brazos han pasado.

(Huidobro)

Hay una buena diferencia entre los brazos y los pies y el que no lo crea
que tenga cuidado mañana de no ponerse los zapatos en las manos.

Sigamos, en la misma página 20:

Una noche en la Costa Azul
abordé el navío de los dollars
que encalló en las ruletas de Sagitario.

(G. de Torre)

Por qué diablos se me vienen a los sesos estas dos estrofas?

Un paquebot perdido costeaba
Las islas de oro de la Vía Lactea.

(V. Huidobro, Ecuatorial)

La luna nueva con las jarcias rotas
Ancló en Marsella esta mañana

(Huidobro, Ecuatorial)

Hasta se la puse al lado de la Costa Azul, en Marsella, para que no le
quedara muy lejos. Que si se la pongo en Noruega… Menudo viaje le he
evitado y después dirán que le quiero mal.

Pasemos a la página 22 y leamos:
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En todas las rutas fragantes
hay células de mis alas.

(G. Torre)

En Poemas árticos en un poemita que se llama “Cruz” advierto estos ver-
sos:

En todas las rutas
Había sangre de mis plumas”.

(Huidobro)

Pero esos versos míos ya estaban olvidados y un alma generosa debía
sacarlos de la oscuridad. Al que me digera que mi amigo Torre me ha plagia-
do advierto que no tolero el que un gesto piadoso sea calificado como un
simple robo.

Adelante, sigamos insaciable lector. Abre la página 23 de estas Hélices
que giran dándonos un poco de aire fresco. Leamos este verso:

Los horizontes levan ancla
(G. Torre)

se diría que yo tuve un profético papel de calco cuando en Ecuatorial hice
levar anclas a los días y cuando escribí en Poemas árticos:

Levando el ancla
Las cuatro estaciones van a la Isla de Pascua.

(Huidobro)

y no cansado aún, en otra estrofa del mismo libro hago levar el ancla a los
recuerdos. Me estoy oliendo que voy a saldar otro stok.

Claro está; mi inefable amigo nos habla de “la noche anclada”, no hice yo
anclar la aurora? ¿Por qué razón yo sólo voy a manejar el cosmo como un
malabarista con brévet de exclusividad?

Y puesto que yo cometí la imprudencia de desplazar las ciudades de su
sitio y acostumbrarlas al vagabundaje como puede verse en Ecuatorial:

Bajo el bosque afónico
Pasan lentamente las ciudades cautivas
Cosidas una a una por hilos telefónicos.

(Huidobro)



224Atenea 500
II  Sem. 2009

¿Por qué mi inefable De Torre no podía encontrarlas en su camino y
contarnos el encuentro en la página 25 de su libro:

En la apoteosis
desfilan las ciudades redivivas
bajo una lluvia de aviogramas.

(G. Torre)

Puede observar el lector que mis ciudades iban cautivas mientras que las
de mi amigo iban redivivas, lo cual es muy diferente; las mías no iban bajo
aviogramas, pues en aquel tiempo todavía no eran comunes como los hilos
telefónicos. Además el lector verá que mi amigo no empieza como yo todos
los versos con mayúsculas, y esto constituye una originalidad excesivamente
audaz.

Pasemos a la tercera parte de su libro, parte que se titula “Bellezas de
Hoy”, casual encuentro con el imprudente de Dermee que tituló hace años
uno de sus libros Bellezas de 1918, lo cual es muy diferente porque ahora
estamos en 1923.

El primer poema se llama “Tour Eiffel” y en él nuestro amigo nos pinta el
recuerdo y las impresiones de los largos años pasados a la sombra de la bien
conocida torre.

Yo, aunque no la conozco ni de vista, me permití en un día de spleen la
distracción ingenua de tejer unas cuantas imágenes sobre la susodicha torre
en mi libro Tour Eiffel publicado en Madrid en 1918 y fragmentariamente
en París en 1917.

Yo dije de esta pobre torre tantas cosas y entre otras: “Araña de patas de
alambre”, “Guitarra del cielo”, “Gigante colgado del vacío”, “Telescopio”, “Clarín”.

Hablé de sus antenas, de los polos, ¿qué hacían aquí los polos?, etc., etc. y dije:

Es el viento de la Europa
El viento eléctrico.

(Huidobro)

El inefable Guillermo la llama “araña del cielo”, “Hombre mecánico”,
“Reflector, brújula, Pararrayos” (adivinando que la torre debe poseer dos o
tres), habla de sus antenas y de los polos y luego agrega lógicamente:

Mi espíritu se lanza
en el aire eléctrico.

(G. Torre)
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No creáis que el viento eléctrico, no señores, no seáis mal intencionados,
es el aire eléctrico. A la perspicacia del lector queda el juicio y el adivinar el
cronológicamente anterior.

Yo dije que a la Tour Eiffel se sube sobre una canción, qué disparate!
Sabemos los instruidos que hay ascensores y escaleras.

Do re mi fa sol la si do
Nous sommes en Aut.

(Huidobro)

Esto significa nosotros, o sea mi hijo y yo, ya estamos arriba, después de
subir por esa escala musical.

Mi adorado amigo como no tiene hijo ha depasado esta vez los límites de
toda originalidad, pues él dice:

Ya estoy arriba
(G. Torre)

Y viva el plagio señores, porque yo soy un gran plagiario.
Pero este angelical Guillermo no ha plagiado jamás, te lo juro lector, el

sólo escribe basado en mis hallazgos creacionistas. Prueba de ello la diferen-
cia que hay entre mi estamos arriba y su estoy arriba.

En este instante, créeme lector que es exacto, se me cae el libro de mi
amigo tan querido y al recogerlo lo encuentro abierto ocho páginas más
atrás de donde íbamos, ofreciéndome en grandes letras estos versos:

Del novilunio arborescente
se desgajan doce campanadas

(G. Torre)

Perdonadme, pues, el haceros retroceder, soy un mal detective, carezco
tal vez de un tanto de paciencia y de unos gramos de atención, pero el pícaro
destino viene a suplir mis defectos presentándome su valiosa ayuda. Apro-
vechémosla.

En Poemas árticos hay uno que se titula “Luna”: y que termina con este
verso:

Y la luna olvidó dar la hora.
(Huidobro)

Muy justo, pues, que si mi luna olvidó dar la hora, la luna de mi caritati-
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vo amigo se lo recuerde… En la misma página abierta por la mano de Luci-
fer leemos:

Los jardines
pendientes del horizonte

(G. Torre)

y el mismo Lucifer me recuerda:

Los mares árticos
colgados del ocaso

(Huidobro)

Luego en la página cuarenta de esta originalísima obra de mi amigo To-
rre hay una “Constelación de soles nocturnos de occidente que aterrizan
sobre las atalayas”. Lo cual me recuerda vagamente algo de mi libro Ecuato-
rial que dice:

Siglo sumérgete en el sol
Cuando en la tarde
Aterrice en un campo de aviación

(Huidobro)

Pero eso de la “constelación de soles nocturnos” es maravilloso, ¿verdad?
Que daría yo por haberlo escrito.

No se puede exigir a la gente inventar todos los días y como yo he tenido
la mala costumbre de preguntarme a veces en mis versos:

Quien ha crucificado los crepúsculos
………………………………………..
………………………………………..
Quien ha desenrrollado el arco iris

(Huidobro)

¿Por qué el buen Guillermo en un anhelo de superación no puede tam-
bién preguntarse:

Quién ha fundido ese cable de estrellas.
(Torre, Hélices, p. 40)

En la página 43 vemos que “la noche silba y dispara estrellas” pero yo soy
un mal hombre muy suspicaz y habiendo adivinado hace algunos años que



227 Atenea 500
II  Sem. 2009

mi buen amigo iba a escribir ese verso combiné anticipadamente en Ecuato-
rial este otro: “cada estrella es un obus que estalla”… y le gané la delantera.

En la página 45 de su libro vemos a este simpático Guillermo paseándose
con alguien “Cogidos de la mano paralelamente”. En mi libro Horizon carré,
París 1917 en el poema “Paysage” el primer verso dice:

Le soir on se promenera sur des routes paralleles.

Más adelante en la página 68 nos pintará:

Los álamos sacuden su melena
donde nidifican estrellas olvidadas.

(G. Torre)

en mis Poemas árticos en el poema “Ruta” se encuentra el lector con esta
estrofa:

Todas las estrellas han caído
Y las que cuelgan en las ramas
Caerán mañana.

(Huidobro)

Véase en todos estos ejemplos cómo un pequeño detalle puede hacer
estúpido y sacrificar lo que era hermoso: Los verdaderos poetas, los del ofi-
cio, comprenderán lo que digo.

En la página 70, nuestro adorable De Torre ha crucificado el silencio,
para no ser menos que el malvado Huidobro que hace tantos años crucificó
los crepúsculos. En la página 76, hay unos versos:

Canciones marineras
Letifican las olas convexas.

(G. Torre)

En mi poema “Départ” de Poemas árticos hay dos versos que dicen:

La barca se alejaba sobre las olas cóncavas.
(Huidobro)

Espero que mis lectores conocen perfectamente la diferencia que hay entre
cóncavo y convexo…

Advierto que estoy tomando versos al azar porque no tendría paciencia
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para citar todo lo que encuentro y además el calvario que estoy pasando al
sentirme asesinado en cada esquina de este largo trayecto me obliga a apre-
surarme.

En la página 79 del libro de Torre leemos:

Un collar de ciudades ciñe tus senos
(G. Torre)

En mi pobre libro Poemas árticos, que ya parece caja de caudales, en un
poema titulado “Express” se encuentran estos dos versos:

Una corona yo me haría
De todas las ciudades recorridas
…………………………………
De todos los ríos navegados
Yo me haría un collar.

(Huidobro)

A cada página que paso de este libro, querido lector, encuentro mi cadá-
ver porque has de saber que el poeta Torre sostiene como Campoamor que
en literatura el robo es permitido siempre que sea seguido de asesinato.

Así en la página 112 encuentro unos “rascacielos termométricos”,
asesinadora alusión a mi poema “Cow-Boy” que dice:

New-York a algunos kilómetros
En los rascacielos los ascensores suben como termómetros

(Huidobro)

En la página 118 encontramos:

El mar de sonrisas sinusoidales se defleca en cabelleras de espuma
(G. Torre)

Apuñaleando mi verso de Ecuatorial que decía:

Yo querría ese mar para mi sed de antaño
Lleno de flotantes cabelleras.

(Huidobro)

Cinco líneas más abajo me encuentro otro puñal: “Un astro decapita-
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do”… y abriendo mi libro Ecuatorial cae sangrando entre mis manos este
verso mío recién asesinado:

Un astro maltratado se desliza.
(Huidobro)

No le bastaba al pobrecito estar maltratado, había que decapitarlo.
Luego en la página 122 de su libro, el querido verdugo de Torre escribe:

Mi corazón irá a nado sobre un cable de miradas.
(G. Torre)

¿Y por qué no? No tuve yo el tupé de hacer de una mirada una especie de
hilo telefónico en mi poema “Paquebot” de Poemas árticos:

En su mirada vuelta hacia las playas
Un pájaro silbaba.

(Huidobro)

Y en mi poema “Femme”:

Yo me alejo sobre el hilo de tu voz.
(Huidobro)

En la misma página encuentro:

Un árbol oblicuo sacude
mareado sus melenas-hojas
amarillas del otoño.

(Torre)

Encuentro inesperado con un verso de mi poema “Ruta”:

En el boscaje oblicuo se quedó mi canción.
(Huidobro, P. árticos)

Seguramente mi estrofa es inferior, yo no tengo el vuelo lírico suficiente
para cantar las melenas del árbol, hojas amarillas del otoño que juguetes del
viento son… etc.

Lector, todo lo que has leído prueba que yo soy muy pobre de sesos, que
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toda mi vida he pasado influenciado por medio mundo, pero había en el
mundo alguien más pobre que yo y que se nutría de mis desechos. Esto me
recuerda unos versos que hablan de un sabio que se creía el hombre más
mísero de la tierra y se preguntaba si habría alguien más pobre que él y

cuando el rostro volvió
halló su respuesta viendo
que otro sabio iba cogiendo
las migas que él arrojó.

París, enero 1924.

��


