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PANOPTICO, NOVELA Y SOCIEDAD

MODERNAS EN CHILE Y AMERICA
LATINA: FL PIRATA DEL HUAYAS (1855),
DE MANUEL BILBAO

PANOPTICON, MODERN NOVEL AND SOCIETY IN CHILE
AND LATIN AMERICA: MANUEL BILBAQO’S EL PIRATA DEL
HUAYAS (1855)

MARIA TERESA AEDO FUENTES!

RESUMEN

El trabajo que presentamos sobre El pirata del Huayas (1855) de Manuel Bilbao explo-
rard su sentido inaugural de la relacién entre novela y panoptismo, discurso literario
y discurso disciplinario, como rasgos propios de una literatura y sociedad modernas
en Chile. Ambas, literatura y penitenciaria-panoptico se concebirdn como institucio-
nes fundamentales de la nacién y del orden republicano. La numerosa construccién
material de cédrceles pandpticos en todo el continente advierten sobre la profundidad
y alcances de la incorporaciéon del modelo panéptico de poder para construir tanto
los espacios arquitecténicos como los espacios discursivos, sociales y subjetivos de las
modernas republicas emergentes en América Latina.

Palabras clave: Manuel Bilbao, novela chilena siglo XIX, panoptismo, reformas peniten-
ciarias, naciones modernas latinoamericanas.

ABSTRACT

The present work on Manuel Bilbao’s El pirata del Huayas (1855) will explore its inau-
gural sense of the link between novel and panopticism, literary discourse and disciplin-
ary discourse as distinctive features of a modern literature and society in Chile. Both
literature and penitentiary-panopticon will be conceived as fundamental institutions
of the republican nation and order. The large number of panoptic prisons constructed
across the entire continent reveals the depth and extent of the introduction of the pan-
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optical-power model in the construction of architectural spaces, as well of the discur-
sive, social and subjective spaces of the emerging modern republics in Latin America.

Keywords: Manuel Bilbao, 19th century Chilean novel, panopticism, penitential re-
forms, penitentiaries, latin american modern nations.

Recibido: 12.01.12. Aceptado: 24.05.12.

ON VARIOS LOS PUNTOS de interés que hoy atraen la atencién sobre
la novela El pirata del Huayas (1855) del chileno Manuel Bilbao (San-
tiago 1828 - Buenos Aires 1895), escrita y publicada en 1855 en Lima,
durante el exilio que el autor compartié con su hermano Francisco como
consecuencia de la participacion de ambos en la revolucion liberal de 1851.

Tanto esta novela como las dos anteriores publicadas por Manuel Bilbao
—El Inquisidor mayor o Historia de unos amores y Los dos hermanos, ambas
de 1852- son fundacionales de la novelistica chilena, aunque escasamente
reconocidas como tales’.

El pirata del Huayas ficcionaliza un intenso debate publico que gira en
torno a la creacion de instituciones clave en la construccién de las nuevas
republicas americanas: el aparato juridico penal y la modernizacién del sis-
tema de prisiones. Junto a la tematica y figuracién imaginaria del criminal,
esta novela de Bilbao inaugura en la literatura chilena la relacién entre el
discurso novelesco y la légica del panéptico, relacién que se ird haciendo
cada vez mds estrecha a lo largo del siglo XIX y que permitira leer el espa-
cio de la novela moderna, sobre todo la novela realista en su modalidad de
novela de aprendizaje, como dispositivo disciplinario y “novela pandptica’,
caracterizada por la funcién de vigilancia constante del narrador a fin de
reprimir y normalizar los deseos transgresores y su constituciéon en recin-
to ficticio de disciplinamiento destinado a formar cuerpos dociles, utiles y
productivos (Rodriguez, 2004; Rodriguez y Trivifios, 2006).

La literatura nacional y la reforma penitenciaria son dos proyectos
que en Chile se desarrollardn a la par durante todo el siglo XIX. Es mds,
el sistema penitenciario y el modelo pandptico de cdrcel seran analizados
y propugnados por los propios escritores: asi, Andrés Bello interviene en

2 Son recientes las lecturas de Eva Lofgunt (1998), Carlos Foresti, Eva Lofquist y Alvaro Fo-
resti (1998) que han reconocido el trabajo literario precursor de Manuel Bilbao sobre todo en el
campo de la novela histérica en Chile. Mabel Gonzalez profundizé en este tema en su tesis docto-
ral titulada Manuel Bilbao and the first Chilean historical novel. Critical introduction and annotated
edition of “The Great Inquisitor”, City University of New York, 2008.



EL
" EL PIR ATA PIRATA DEL GUAYAS
! .
R . POR
e8%avas
ron MANUEL BILBAO.
Elbanuet Wifbao.
Lelapag s
LIMA: 1855.
IMPRENTA DEL PUE;L_OCALLB DE ZAVALA VALPA RAISO ;
% én IMPRENTA Y LIBRERTA DEL MERCURIO
o) de . Tornero e hijos.
. 1865.

El Pirata del Guayas, ediciones de Lima 1855 y de Valparaiso 1865.

el debate publico para promover su instalacién en las primeras décadas de
formacion de la nacién independiente, luego Manuel Bilbao lo hace a me-
diados del siglo a través de la novela que analizamos, mientras que Daniel
Barros Grez intervendra en 1898, ya al borde del siglo XX, para insistir en
la defensa del panéptico como la estructura de vigilancia mas adecuada
para la “utilizacién de los delincuentes y criminales” y la “domesticacién
humana” (Ledn, 1996).

A partir de estos antecedentes, el trabajo que presentamos sobre El pi-
rata del Huayas explorard su sentido inaugural de la relacién entre novela y
panoptismo, discurso literario y discurso disciplinario como rasgos propios
de una literatura y sociedad modernas. Ambeas, literatura y penitenciaria-
pandptico se concebirdn como instituciones fundamentales de la nacién y
del orden republicano.

LA DISCUSION SOBRE REFORMA PENITENCIARIA
EN LA REPUBLICA NACIENTE

La preocupacioén por los sistemas carcelarios comienza tempranamente en
las nuevas republicas americanas. José Maria Blanco White contribuye a
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difundir en América Latina y Chile el pensamiento de Bentham a través del
periddico El Espafiol que se publica en Londres entre 1810 y 1814 y que se
lee también en nuestros paises. Marco Antonio Ledn (2003) cita un articu-
lo publicado en 1818 en el periédico El Argos de Chile, donde se comenta
elogiosamente como “progresos de la civilizacion” el sistema de carceles es-
tadounidenses, que funcionaban de acuerdo con el modelo de Filadelfia.
Hubo intercambio de correspondencia en relacién a diversos temas legis-
lativos, educacionales y politicos entre el mismo Bentham y Simén Bolivar,
Bernardino Rivadavia y Bernardo O’Higgins, entre otros (Williford, 1980).
Asi, en la carta que Bentham dirige a O’Higgins en 1821 6 1822, le ofrece
sus servicios como redactor y compilador de un Cédigo integrado de Leyes
en lengua espanola, inexistente a la fecha, que le darfa a O’Higgins la gloria
“de ser para Chile aquello y mucho mds que aquello que Washington fue
para los Estados Unidos” (Estellé, 1974-1975: 381). En la década de 1820 se
encuentran frecuentes menciones de Bentham en la prensa y en bibliotecas
nacionales —como la biblioteca del Instituto Nacional—, se registran ejem-
plares de la traduccion al espanol del Traités de législation realizada por Ra-
mon Salas y publicada en Paris en 1823 (Avila Martel, 1980; Neira, 2004).
Una mayor difusién de las teorias de Bentham en Chile provendra de José
Joaquin de Mora y Andrés Bello, quienes llegan al pais en 1828 y 1829 y
contribuirdn al intenso debate sobre sistemas penitenciarios que tuvo lu-
gar en las décadas de 1930 y 1940 (Le6n, 2003). Andrés Bello analizara los
escritos de Bentham en sus cursos de derecho en el Colegio de Santiago;
textos que se utilizardn por largo tiempo en la ensefianza superior, como
prueba la publicacion en 1847 del texto Teoria del derecho penal. Extracto
de las obras de Bentham adaptado a la ensefianza de los alumnos del Insti-
tuto Nacional, preparada por José Victorino Lastarria (Avila Martel, 1979).
Cabe recordar que Manuel Bilbao y su hermano Francisco se educaron en
el Instituto Nacional y luego estudiaron Derecho en la Universidad de Chi-
le, institucion en la cual Manuel obtiene su grado de Licenciado en Leyes y
Ciencias Politicas en 1850.

En su escrito Establecimientos de confinacion para los delincuentes (1834),
Bello describe y compara las ventajas y desventajas de los sistemas de Fila-
delfia y Auburn, inclindndose en general por el de Auburn como método
adecuado para lograr el disciplinamiento del delincuente, aceptando inclu-
so el castigo fisico alli utilizado:

La reforma que debe esperarse por el método de Auburn, consiste en
crear en el alma de un hombre holgazan, vicioso i desarreglado los ha-
bitos de un obrero industrioso i sobrio; i aunque es cierto que el latigo



producird movimientos de célera i propésitos de venganza en el alma
de un reo que acaba de dejar las guaridas del crimen i el tumulto de una
sociedad inmoral i desalmada, es mui probable que con el transcurso
del tiempo le dome i ablande, i le acostumbre a ser sumiso i obediente.
Conseguido este efecto, deja de ser necesario el castigo, las pasiones se
adormecen bajo la saludable influencia de la soledad i el trabajo, i el
hombre no es ya el mismo que antes; su identidad moral ha experimen-
tado una mudanza completa (Le6n, 1996: 51).

Para conseguir este cambio, Bello enfatiza que un régimen de vigilancia
segun la 16gica del pandptico sustituye el castigo fisico y lo supera en efec-
tividad disciplinaria:

es preciso emplear una vigilancia constante; pero hai un arbitrio inje-
nioso para que los reos ignoren si se les observa o no i los guardadores
puedan dispensarse de esta constante i penosa inspeccion. Corre alrede-
dor de los obrajes una galeria por medio de la cual los guardadores i los
que visitan la cdrcel puedan ver sin ser vistos, de manera que los presos
no tienen nunca la seguridad de no ser observados, i se portan como si
constantemente lo fueran (Le6n, 1996: 52).

Finalmente, Bello recomienda explicitamente el Pandptico de Bentham
para las carceles de detencion, “como lugar de custodia, a propésito para el
cultivo de principios morales i religiosos, i para preservar a los detenidos de
toda contaminacién”. Seria, ademds, “parte integrante de un buen sistema
de disciplina criminal”, junto con los hospicios e instituciones filantrépicas
(Ledn, 1996: 55). El estudio de Saldivia y Caro (2010) explora la adopcién
del modelo arquitecténico del pandptico en el disefio de hospitales durante
el siglo XIX en Chile.

Por otra parte, se extendia una critica generalizada al sistema de prisio-
nes utilizado en la época, que contemplaba la deportacién a islas remotas
para los criminales de mayor peligrosidad y también, entre 1836 y 1847, la
reclusién en los presidios ambulantes o “carros”, que tenian un énfasis en
lo punitivo y en la exclusién pretendiendo desincentivar la delincuencia
ante la severidad de los castigos y la indeleble marca de la infamia. Este
sistema de prisiones ambulantes instaurado por Diego Portales se utiliz6
tanto en Santiago como en Coquimbo, Aconcagua, Colchagua, Valparaiso,
Talca, Maule y Concepcién; retomaba conceptos y procedimientos de la
penalidad colonial, tales como la pena de azotes y la humillante exposicién
de los reos al desprecio publico en las jaulas rodantes y en el trabajo forzado
para adelantar obras publicas.

D. Portales
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La reforma que se buscaba pretendia dar respuesta al aumento de la de-
lincuencia que se percibia tanto en los centros urbanos como en las zonas
rurales, pero debia superar las précticas consideradas barbaras e inhuma-
nas e implementar un sistema penal moderno, que aislara transitoriamente
a los reos para proteger efectivamente a los ciudadanos honrados y que
ademads de constituir un castigo permitiera la rehabilitacion del delincuente
combinando a la vez el encierro, el trabajo y la educacion. Con el programa
de capacitacion laboral y reeducacion religiosa-moral que se llevaria a cabo
se pretendia evitar que las prisiones continuaran siendo “escuelas del cri-
men” y disminuir significativamente la elevada reincidencia de los sistemas
penales en uso.

Las discusiones mantenidas en numerosas sesiones del congreso obtie-
nen finalmente el apoyo del gobierno, Manuel Montt respaldara las inicia-
tivas de reforma en su Mensaje sobre el establecimiento de una Cdrcel Peni-
tenciaria de 1843, que culminan con la aprobacién del proyecto de cons-
truccidn de la penitenciaria de Santiago mediante decreto de julio de 1843.
El siguiente es el diseno arquitecténico descrito por Montt:

El plan del edificio que el Gobierno ha considerado conveniente adop-
tar es el pandptico dispuesto en radios o alas partientes de un circulo
central, donde estara colocada la habitacién de los inspectores. Hileras
de celdas, calculadas para contener a un hombre solo, ocupardn los dos
lados de cada una de estas alas, i a los estremos de los patios que ellas
han de dejar entre si, deberdn colocarse los talleres. Creo ser éste el plan
que en mads alto grado consulta la comodidad i el que més facilita la
vigilancia (1905: 170).

Los reos de las “jaulas rodantes” se comienzan a trasladar a la cdrcel
penitenciaria en 1847, cuando ésta se encontraba todavia en construccion;
en esa fecha inicia su funcionamiento con 60 celdas y quedara totalmente
habilitada en 1856 con 520 celdas (Vicuiia Mackenna, 1857). A partir de
entonces y a lo largo de todo el siglo XIX, se formularén diversas propues-
tas para mejorar su funcionamiento. Asi por ejemplo, la “Memoria sobre
el sistema penitenciario en general i su mejor aplicacién en Chile” (1857)
de Benjamin Vicuna Mackenna, que demuestra la necesidad de apoyar el
sistema carcelario con la reforma de las leyes vigentes y el mejoramiento
de los procedimientos de administracién de justicia. Hacia finales del siglo,
como ya menciondbamos al comienzo, Daniel Barros Grez propondra el
perfeccionamiento del modelo entregando a las autoridades un disefio ar-
quitecténico que lo llevard a su maxima expresion, casi al paroxismo: una



gran penitenciaria central, tinica en el pais, consistente en “un sistema de
pandpticos” compuesto de tres pandpticos concéntricos que ocuparan una
superficie de doscientas a trescientas cuadras acompafnado de una detalla-
da descripcion de su funcionamiento como sistema disciplinario (Le6n,
1996).

DELINCUENTE Y SOCIEDAD EN EL PIRATA DEL HUAYAS

En principio, con las reformas carcelarias los fundadores de la reptblica
deseaban apartarse de las instituciones coloniales por considerarlas retré6-
gradas, pero el debate sobre la delincuencia plantea un problema de fondo:
cudles seran las instituciones penales propias de una reptblica y una socie-
dad moderna, cudles son sus discursos y espacios de exclusion y de reclu-
sién, sus afuera y adentro del poder. Problema que, como ya sefialamos,
alcanza también a la reflexion sobre la literatura.

Respecto del debate penal, la novela de Manuel Bilbao muestra inte-
resantes matices en la construccion del imaginario sobre el delincuente y
la criminalidad. Tomando como base un proceso criminal sobre un caso
efectivamente ocurrido archivado en la escribanfa de Guayaquil, despliega
un proceso de ficcionalizacién de la delincuencia que le permite explorar
sus causas sociales profundas e incorporar elementos no considerados en la
discusion parlamentaria e intelectual de la época, tales como la historia de
vida del delincuente, su perspectiva subjetiva, su voz y su discurso. La his-
toria estd ambientada en 1852, en Ecuador, y se desarrolla entre el Archipié-
lago de Galdpagos y Guayaquil: aprovechando la confusién provocada por
la invasién del general Juan José Flores al Ecuador, un grupo de ocho reos,
liderados por Bruno Arce, escapa del presidio en Galdpagos luego de apo-
derarse de un ballenero estadounidense y de apresar y ajusticiar al gober-
nador del presidio. Se dirigen al continente, esperando no sélo alcanzar su
libertad, sino ademds formar un ejército con otros reos que ellos liberarian
para realizar su venganza de la sociedad que los ha condenado y excluido.
Ya en Guayaquil, a donde arriban dejando atrds numerosas y sangrientas
muertes, el plan fracasa, los fugados son apresados nuevamente, enjuicia-
dos y condenados a muerte por fusilamiento.

Al comienzo del relato encontramos a los ocho reos en Galapagos, con-
denados por sus crimenes a un buen nimero de afos de deportacién en
una pequena isla donde viven en condiciones infrahumanas. Bruno Arce,
el protagonista de la novela, es un personaje complejo, que se distingue de

D. Barros Grez
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sus companeros de prision por sus caracteristicas psicoldgicas e intelectua-
les. Su “semblante animado que contrastaba con la indolencia brutal de los
otros” (510) expresa una agudeza que lo convertird en lider del grupo. En
la descripcién de Bruno predominan los rasgos positivos, aunque asoman
también rasgos de ira y violencia contenidas; él es:

... un hombre de estatura regular, de cuerpo seco y de fisonomia distin-
guida. La tez de un color que tendia al bronce, inalterable a los ardores
del sol, al soplo de los vientos y a la humedad de las lluvias. Frente estre-
cha y alta, coronada por un cabello fino y negro como el azabache que
caia en ondas ensortijadas sobre el cuello. Mejillas anchas, pobladas de
una patilla espesa y oscura que daban realce al perfil de la nariz. Ojos
azules y pequenos, risuefios de costumbre, y duros en el sufrimiento.

Cuando la rabia le asaltaba, un tinte de sangre asomaba alrededor de
la pupila que le presentaba feroz.

Cuidaba de su persona, y ese cuidado anunciaba que el hombre es-
peraba volver a la vida social. Usaba chaqueta y pantalén de pano verde,
cenida al cuerpo. Camisa colorada que embellecia el conjunto varonil
de su fisico (514-515).

El otro compaiiero de Bruno que posee también rasgos positivos es el
joven Galeote, “chileno de 22 anos de edad,... delgado y robusto, nariz
aguilenia y vista despejada, notdndose la vivacidad de la pupila del ojo que
no se detenia en objeto alguno” (514), expresa también su intencién de re-
habilitarse, “volver a ser un hombre honrado cuando cumpla mi condena”
(517). De Augusto Barra sélo se dice que en “la tristeza de la mirada se deja-
ba entrever algo de melancélico y desesperante” (514). Los demds reos son
descritos con rasgos animalescos, sintetizados en sus respectivos apodos,
asi por ejemplo, el Oso, “hombre de cuarenta anos de edad, de facciones
groseras y cuya cara ennegrecida por la intemperie y la falta de aseo, ape-
nas dejaba entrever por en medio de los pelos que le cafan sobre la frente,
el ojo encendido y la nariz aplastada de una fisonomia siniestra. ... El pie
desnudo y abierto, se manifestaba en toda la deformidad de su hechura...”
(513s). O Juan Calzada, apodado el Sapo, “de aspecto repugnante y de un
pasado asqueroso, que se revelaba en la ancha boca que remataba en meji-
llas huesosas y pronunciadas” (515). No obstante, estos hombres también
tienen una historia personal que matiza su descripcién: el Oso demuestra
su amor a la familia cuando relata cémo el dolor de la pérdida de su hijo
lo impulsé a ejecutar un arriesgado plan para matar al lagarto que habia
devorado al pequeno.



Este grupo lo integran también tres mulatos, pero ellos ni siquiera son
descritos individualmente, sélo se dice que son “altos y musculosos, que
refan con frecuencia, mostrando una fila de dientes esmaltados y parejos”
(515). Como la mayoria de sus companeros, muestran falta de inteligen-
cia, aunque son mds timidos e inseguros. Su despersonalizacion sugiere su
inexistencia como sujetos sociales y su escasa visibilidad ante el poder.

Si bien el relato se centra en la historia de estos ocho reos, es la de Bruno
la que marca el hilo de los acontecimientos y constituye un ejemplo de que
los hombres no nacen criminales, sino que se convierten en tales por las
condiciones sociales y econdmicas en que se los hace vivir y, sobre todo, por
efecto del inadecuado y hasta corrupto funcionamiento de determinadas
instituciones. En efecto, Bruno Arce era un joven honrado y trabajador que
se enamora de Angela, una jovencita inocente que ha sido criada desde nina
en su hogar; sin embargo, pese al amor que ambos se profesan, la madre
de Bruno se opone terminantemente a su union. Ante esto, la pareja huye
a la ciudad para cumplir su sueno de convivencia; Bruno trabaja para el
sustento de ambos, pero es acusado de rapto por la policia y aunque ofrece
casarse con Angela para reparar la falta, un sefior desconocido, que dice ser
padre de la joven, se opone y Bruno es condenado a prision. Se siente pro-
fundamente avergonzado por la exposicion ptiblica a que son sometidos los
reos en las horas de trabajo forzado y huye para reencontrarse con Angela
e intentar reiniciar una vida de familia y trabajo en otra ciudad. Siguiendo
consejos de sus compaiieros de prisiéon roba para procurarse dinero para
el viaje, pero es descubierto, enviado nuevamente a la cércel y sentenciado
a cien azotes en la plaza publica, lo que lo humilla en extremo; se siente
deshonrado y piensa que ya no podrd recuperar a su amada. Se fuga una
vez mds, encuentra a Angela, quien le comunica que ha sido madre y para
financiar su nueva huida juntos mata para robar, es recapturado y depor-
tado al presidio del Archipiélago de Galdpagos, donde lo encontramos al
inicio del relato. Hacia el final de la novela, cuando ya ha sido condenado
a muerte, se concede a Bruno la gracia de despedirse de su madre y de su
amada. Dado que atin se aman, deciden casarse para dar también mayor
proteccion al pequeno hijo de ambos, la madre se niega angustiada y les
revela el verdadero motivo de su oposicién: son hermanos, Angela también
es su hija, fruto de una relaciéon extramarital, hecho que Bruno califica in-
mediatamente como “adulterio” y que condena sin mas atribuyéndolo a
una infidelidad voluntaria, a un deseo pecaminoso e imperdonable de su
madre. La novela termina cuando Bruno y los demads reos escapados de Ga-
lapagos son condenados a muerte y fusilados “Por asesinos y piratas” (584).
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En realidad, Bruno y sus companeros no han tenido alternativa, ellos
tienen claro que el sistema penal que los ha culpado no les deja ninguna
posibilidad de volver a reintegrarse a la sociedad ni al mundo laboral, de
modo que tendrdn que reincidir en el robo y el asesinato para procurar
su sustento. Cuando el joven Galeote expresa su confianza en “volver a ser
hombre honrado” (517), todos se muestran escépticos y dejan ver su des-
engano:

—;Y en que parte piensas ser hombre honrado? —le interrogd Barra rea-
sumiendo el pensamiento de los otros. Sdbete que cuando vuelvas a los
pueblos, los hombres se reirdn de ti, nadie te dard trabajo porque te
creerdn ladroén, y si alguna vez llegas a conseguir una ocupacion, serd
humilldndote y oyendo repetir a cada momento el letrero del bonete
que te pusieron en la plaza, cuando el verdugo te azotaba: jazotado por
ladron! . .. Por eso es que yo maldigo a cada momento; porque me veo
perdido para ser hombre de bien y condenado mientras exista, a ser un
enemigo de mis semejantes, porque ellos lo son de mi (517). (Destacado
en el original).

En sus conversaciones con el gobernador del presidio de Galdpagos, el
Sr. Mena, Bruno reiterara sus deseos de venganza por los abusos e injusti-
cias de que ha sido victima y que han determinado su transformacién. Bru-
no era un joven de buenos sentimientos e intenciones, que al ver frustra-
do su proyecto de vida en familia por circunstancias externas que escapan
completamente a su control y voluntad, comienza a cometer acciones fuera
de la legalidad; luego, la imposibilidad de trabajar va haciéndole delinquir
cada vez mds gravemente hasta llegar al asesinato para conseguir algin di-
nero. Paralelamente, el tipo de castigo aplicado a sus delitos no lo conduce
a recapacitar, sino que lo va haciendo acumular resentimiento y deseos de
venganza ante las arbitrariedades de la justicia; una justicia que se aplica sin
escuchar jamads sus razones ni apoyarlo en sus sinceros deseos de repara-
cién y correccioén, por el contrario, lo expulsa violenta e irremediablemente
de la sociedad, exhibe su miseria y lo estigmatiza con las marcas de los azo-
tes. Ante el juez que los condena a muerte, y cuya sentencia acepta e incluso
desea, Bruno Arce declara:

La justicia de los hombres me ha perdido haciéndome bandido de hon-
rado que era; ahora seria un mal que dejaseis de consumar la obra que
principiasteis al lanzarme en la corriente del crimen... antes de esos
robos, de esa muerte, del rapto de Angela, yo era el artesano honrado



que servia de ejemplo a la ciudad; no el bandido famoso a quien hoy se
le presenta como un monstruo de espanto (570).

El deseo principal de Bruno no era transgresor ni anormal, siempre per-
siguid tres de los valores fundamentales para la sociabilidad burguesa: el
trabajo, el amor y la familia, precisamente aquellos en los que se quiere
disciplinar a la poblacién, pero es esa misma sociedad la que le impide al-
canzar su suefo y lo transforma en un enemigo social, en un “monstruo”
que es necesario eliminar. ;Qué ha ocurrido?

CIVILIZACION Y BARBARIE

La mirada del narrador toma distancia para poner en evidencia la serie de
injusticias y segregaciones sociales producidas por concepciones y admi-
nistraciones politicas conservadoras, ineficientes en lo econémico y timo-
ratas para realizar las urgentes reformas que se necesitan:

El respeto al espiritu conservador que por tantos afios ha detenido el
desarrollo moral y material de estos paises, con detrimento de las ideas
republicanas y de las riquezas naturales, al extremo de poner en duda el
porvenir independiente y libre a que la revolucién americana nos con-
dujo; ese respeto funesto por lo establecido, que nos ha originado revo-
luciones y trastornos poco fructuosos... (506).

Son los conductores ignorantes y retrégrados, que han dirigido las re-
publicas nacientes “con ofensa de las luces y con descrédito del sistema re-
presentativo” (507), se ha producido una acentuacién de las brechas entre
ricos y pobres, y un progresivo aumento en las tasas de delincuencia.

Por otro lado, el autoritarismo es otro factor determinante en la proble-
matica realidad social que se vive. Se trata de un orden social que se sostiene
en el sometimiento y no en la libertad y la razén:

Parece que la creacion de la autoridad hubiese sido la proclamacién de
la esclavitud humana, o que la esclavitud humana fuese la base del po-
der constituido, y no la libre voluntad de los hombres que tienen por
guia la razén y la conciencia (547).

El narrador reprueba ese “principio de autoridad que ha sido inculca-
do en los pueblos como el fallo absoluto de un poder infalible, como una
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méxima religiosa que exige la obediencia ciega y a la cual es necesario obe-
decer” (547). Principio de autoridad que busca someter a los integrantes de
la sociedad a un orden dado, pero que se replica en los distintos niveles de
la escala social. También Bruno lo invoca para ejercer el liderazgo del grupo
de fugados, exigiendo obediencia incondicional. Esto es

... lo que sucede en la marcha ordinaria de las sociedades, en que por es-
piritu de obediencia el hijo del pueblo fusila a sus hermanos, sostenien-
do intereses opuestos a la generalidad; en que el hombre abate su razén
y su energia para mancharse con obediencias monstruosas que envuel-
ven crimenes de delacion, de abdicacién de la soberania. El espiritu de
ciega obediencia ha formado pues, esa idea perniciosa de fidelidad para
apoyar cuanto venga del Poder (547).

La violencia asesina y la venganza son producto de una determinada
forma de ejercer el poder. Victima de injusticias y regida por el principio de
obediencia ciega (“el jefe lo manda” (547)), la banda de reos no es un ele-
mento extrafio: también en este sentido ellos son un producto de la misma
sociedad que posteriormente los tildard de “monstruos”. Las asimetrias de
poder entre ricos y pobres son igualmente expresiéon de un orden inequita-
tivo, que permite todo tipo de abusos con los mas indefensos.

Asi, el fondo del problema es de indole politica: la sociedad barbara y
conservadora en que se vive se basa en la obediencia ciega y el temor; en
cambio la sociedad progresista, liberal y civilizada que se desea toma como
base que los seres humanos estin dotados de razén y que se debe garantizar
y respetar la libertad de sus miembros.

Estos principios deben constituir también la base de los modernos sis-
temas penales; al respecto, el personaje M. Diron, alter ego del autor, aclara
que “el derecho penal ha sido la recopilacién de los errores, de las pasiones
y de las nociones que los hombres han tenido del corazén humano, segin
las épocas en que han legislado” (580-581). Siendo asi, ve necesario remitir
la ley a principios universales y estables, que encuentra en la naturaleza hu-
mana, base del derecho natural, “el verdadero derecho” (580) no elaborado
por el hombre sino proveniente de Dios y tnico del cual puede emanar la
justicia. No obstante, las sociedades han basado el derecho que las rige en
criterios humanos y han dictado leyes penales que contemplan la pena de
muerte para los crimenes mas graves, pena que desde el punto de vista del
derecho natural es injusta, pues dispone de un bien —la vida— que sélo al
Creador pertenece, y es barbara, puesto que niega las posibilidades reden-
toras de la razén humana.



Las naciones han sido barbaras en proporcion a la distancia en que se
han colocado de la ley natural. Cada mejora no es otra cosa que el paso
que damos para aproximarnos a ese cddigo; y el triunfo de la huma-
nidad serd el triunfo de la ley natural, que es el sentimiento, la razén
universal (582).

Asi pues, la novela se organiza de acuerdo a la oposicién civilizacion/
barbarie a la que se asigna significados particulares: la barbarie se asocia
al despotismo, el conservadurismo y el autoritarismo —con la consiguiente
falta de libertad—, ademas de la ignorancia, la falta de luces y anulacién de
la razén. La civilizacion, en cambio, se reconoce por su respeto y valoracion
de la vida individual y social, su confianza en la razén y en la capacidad
de regeneracién del ser humano y su adhesién a los principios universales
sintetizados en la ley natural. Se trata de una oposicién filoséfica-moral,
pero también politica entre conservadores y liberales progresistas, que en la
novela se asimilan respectivamente a atraso/luces, ignorancia/razon, vicio/
virtud, esclavitud/libertad, muerte/vida.

El relato constata la inversiéon de valores que se ha producido en el 4m-
bito legal. La justicia humana es injusta, porque es barbara y despiadada,
y desde este punto de vista la venganza de los hombres infamados pudiera
verse como restablecimiento de la justicia. Al informarle de la fuga y pla-
nes de los deportados, Bruno le explica al Sr. Mena que se ha producido la
inversién de sus posiciones respectivas en las relaciones de poder, de modo
que ahora es prisionero de los que horas antes eran sus reos, ello significa
que “ha cesado la justicia de ustedes y que principia la injusticia de noso-
tros” (535. Cursivas en el original). En esta relaciéon de inversion, Bruno
“se confiesa” ante el gobernador, aunque no para arrepentirse, sino para
interpelarlo y recriminarle por las injusticias. Arce juega con la inversién de
roles entre amos y esclavos, que invierte también la concepcién de lo justo o
al menos lo cuestiona profundamente: “... debe hacerle sufrir la acusacién
que he hecho a nombre de la injusticia, porque ahora no se puede ejercer
la justicia” (539).

Resulta paradojal que los gobiernos conservadores, cuya matriz ideol6-
gica es la preservacion del orden, mantengan un estado de la sociedad don-
de impere tal inversion de valores: la justicia es injusticia, la ley es el cadalso
del honor, el amor se transforma en odio, el bien deviene mal, la honradez
es castigada y el hombre se convierte en monstruo. Es la ironia que la novela
denuncia y que se pretende corregir. Su propuesta, sin embargo, no estd
exenta de ambigiiedades.

Atenea 505
2 75 I Sem. 2012



Atenea 505
I Sem. 2012 2 76

PANOPTICO, CONDENA Y REDENCION

La ficcién le permite a Manuel Bilbao hacer oir la voz del criminal contando
su propia historia, de modo que el imaginario sobre el delincuente incluye
su subjetividad. Pero ademas, y este es un aspecto clave, ficcionaliza un ana-
lisis social enfocandose en historias de miseros seres marginados, hombres
y mujeres “infames” —como aquellos de los que habla Foucault (1996)— des-
de posicionamientos en que lo que aparece ante la vista ya no es la inhu-
manidad y degradacién innata del criminal, sino la responsabilidad politica
en la segregacion, la discriminacion y la injusticia social que “produce” al
delincuente. Asi queda demostrado con el caso de Bruno Arce vy, se sugiere
también, en el caso de Galeote. Dada la determinante de las desigualdades e
inequidades sociales, aparece ain mds barbara e injustificable la aplicacion
de la pena de muerte. La propuesta de reforma debe considerar que las
“naciones que marchan a la vanguardia de la civilizacion, han sustituido
la pena de muerte por la reclusién en Pandpticos” (582). Ademds, segun
el derecho natural “debe atenderse a la educacion antes que al castigo, si es
que se quiere corregir al delincuente” (583), lo que obliga a plantearse un
sistema penal que tenga en cuenta que “lo que aconseja la razén es, separar
al asesino, ponerle en estado de no hacer mal y al propio tiempo castigarlo y
educarle” (583), objetivos que se alcanzarian tinicamente en un panéptico.
En este punto, la propuesta de la novela coincide plenamente con las ideas
que escritores y juristas han divulgado y defendido acerca de las reformas
penales y los modelos de reclusion mas eficaces para controlar la delin-
cuencia y corregir al criminal. Pero ademds la propia novela se constituye
en un dispositivo ficticio o imaginario del poder disciplinario, una novela
panoéptica que ficcionaliza todo un programa destinado a disciplinar y nor-
malizar sujetos para convertirlos en cuerpos ddciles, ttiles y productivos
(Rodriguez, 2004).

En efecto, a través de M. Diron la novela expone un programa educativo
de preparacion laboral y de regeneracién moral extraordinariamente rigu-
roso, que seria posible desarrollar en el Pandptico a partir de una estricta
clasificacién de los reos:

;Si en vez de fusildrsele se le condena a un retiro dilatado, donde des-
aparezca la flor de su edad teniendo a sus ojos el espacio cortado por
murallas; en donde el contacto con el hombre no existiese y la inica voz
que llegara a sus oidos fuese la palabra del hombre moral que dia a dia
le abriera el espiritu al conocimiento de la virtud y del honor; en donde
si es vago se ocupara en aprender un arte lucrativo; por fin en donde las



pasiones nocivas fuesen vencidas por el remordimiento que hace nacer
la soledad, por la educacidn, el trabajo y por ese aislamiento mas terrible
que la muerte, ;qué diria vd.? ;No convendria en que se conservase la
vida al que se mandaba desaparecer como indtil y perjudicial para tor-
narlo en hombre nuevo, industrioso, que al recobrar la libertad fuese un
modelo ambulante de la rehabilitacion de ese ser? (581).

La transformacién del delincuente en “ciudadano util” (384) implica
hacer de éste un integrante activo de la sociedad, pero al mismo tiempo
debe sometérselo a una férrea vigilancia y disciplina. El régimen de rehabi-
litacién que se desea implementar en el pandptico es uno de vigilancia total
y de sometimiento extremo e incluso cruel por medio de un “aislamiento
mas terrible que la muerte” (581); sélo asi, se piensa, serd posible “tornarlo
en hombre nuevo, industrioso, que al recobrar la libertad fuese un modelo
ambulante de la rehabilitacién de ese ser” (581). No podemos dejar de no-
tar que se ha producido una inversion en la forma aunque no en la funcién:
en lugar de ejecucién, un “aislamiento mds terrible que la muerte”; si en
los carros o jaulas ambulantes los reos eran expuestos como antiejemplos
para toda la sociedad, en el sistema penitenciario pandptico al recobrar la
libertad los reos seran exhibidos igualmente como “modelos ambulantes”,
aunque esta vez de signo positivo, para toda la sociedad. Las sefiales de dis-
ciplinamiento en la conducta son tan evidentes como las marcas de azotes
en el cuerpo, s6lo que aquéllas imponen una normalizacién que homo-
geniza al individuo asimildndolo a una masa doécil que lo hace sustituible
y que opaca su constitucidn como persona singular, es decir, se pondra el
acento mads en la sujecién que en la individuacién, aunque se presentard
tal fin como ejercicio de la razén y de la libertad. El ciudadano “atil” es un
cuerpo adaptado a las exigencias de una sociedad que intenta desarrollar
un programa de modernizacién econémica y productiva. En lugar de la
“obediencia ciega” a todo cuanto venga del poder, se propone la disciplina
en nombre de la razén y la libertad.

Ahora bien, en la novela la propuesta de un pandptico como solucién
para manejar la delincuencia y disminuirla mediante la rehabilitacién de
los reos, no deja de resultar contradictoria, pues si el delincuente no nace
tal sino que es producto de las injusticias sociales y los abusos de los pode-
rosos, resulta incongruente exponer un plan de correccion para individuos
que eran hombres de trabajo y honrados antes que la (in)justicia les impu-
tara delitos y los presionara hasta el punto de hacerlos delinquir cada vez
mds gravemente. Bruno denuncia esta desigualdad ante la ley como el ver-
dadero fondo del problema cuando interpela al gobernador de Galapagos:
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Entre vds. hay ladrones, sefior Gobernador, y los ladrones se pasean pu-
blicamente cual si fuesen inocentes. Fortunas hay que han sido hechas
en robos al tesoro nacional; en despojos a familias honradas. Rateros
hay que han sabido conquistar la impunidad vistiendo un frac. Si fuese
cierto que la ley era la que mandaba castigar como se castiga a nosotros,
debia hacerse por igual sin excepcion de personas, y entonces creeria lo
que vd. me ha dicho. Pero no; no es ley ni nada la que nos castiga, es el
odio del rico para con el pobre; es la tendencia de ustedes a tenernos
siempre humillados para violar nuestras mujeres, nuestras hijas; tomar-
nos nuestros jornales, hacernos morir en las guerras por intereses suyos
y dominarnos como a una recua de esclavos (538).

Los discursos dominantes asocian la condiciéon de delincuente con la si-
tuacién de pobreza, asociacion que se ird intensificando a partir de este mo-
mento hasta constituir un verdadero estigma sobre los sectores populares
(Ledn, 2008). Las consecuencias se presentan como causas, en una inversion
que se suma a las que ya hemos analizado. En palabras del mismo Bruno:

Eso se hizo conmigo porque era un pobre y con solo los pobres se hace.
A ningtn rico se le ha azotado jamds, y en esto hay mayor infamia, por-
que se han prevalecido de la debilidad y de la miseria para imponer la
infamia, como si la infamia fuese una herencia del pobre (538).

El deseo de Bruno no era un deseo transgresor, él amaba sinceramente a
una mujer de su clase y deseaba una union legitima para ese amor, casarse
con Angela y ser el proveedor de su hogar. El deseo que aparece como trans-
gresor y licencioso es el del “sefior” que ha embarazado a una mujer casada
y pobre, y este deseo-delito no s6lo queda impune, sino que tampoco queda
designado como delito, ni siquiera como falta moral (a diferencia de lo que
ocurre con la mujer deshonrada, la madre de Bruno). Ademds, es a con-
secuencia del ocultamiento de este hecho a fin de mantener la apariencia
intachable de un hombre de elite, que se ha desencadenado toda la tragedia
y se ha inculpado e infamado a un hombre honrado. Es un deseo destruc-
tivo de los lazos sociales y de la coherencia del discurso moral, que socava
desde dentro el orden social mas que los pequefios deseos de los grupos
sometidos e incluso mds que el enconado deseo de venganza de los conde-
nados. En la novela este deseo no susceptible de ser “vigilado y castigado”
(Foucault, 1984) es la mayor fisura en el edificio social y penitenciario.

Explorando la relacién entre sistema de prisiones e ilegalismos Foucault
concluye:



Para responder por tanto a la pregunta que nos hemos planteado al
principio (;por qué surge la prision, esa extrana institucion, y por qué
triunfa una penalidad cuyo disfuncionamiento ha sido denunciado tan
pronto?) es preciso buscar una respuesta en la siguiente perspectiva: la
prisiéon presenta la ventaja de producir la delincuencia, es un instru-
mento de control y de presidn sobre los ilegalismos, una pieza nada des-
denable en el ejercicio del poder sobre los cuerpos, un elemento de esta
fisica del poder que ha hecho posible la psicologia del sujeto’ (1996: 50).

Dada la necesidad de fijar a los obreros a los aparatos de produccion se
definen diversos aspectos de su “vida irregular”, que justificardn toda una
campana de moralizacién pues se “sefiala la delincuencia como la prolon-
gacion inevitable de la irregularidad” (Foucault, 1996: 48). Sin embargo,
esta novela de Manuel Bilbao sugiere la existencia de ilegalismos propios de
las clases dominantes, que bajo apariencias de conducta intachable, respeto
de los cédigos de honor y defensa de la legalidad, han cometido graves irre-
gularidades que han marcado en el origen esta nueva sociedad “infaman-
dola” con un quiebre ignominioso: el incesto, que serd denunciado una y
otra vez en la literatura latinoamericana como el secreto mds celosamente
guardado, que encadenara complicidades entre amos y esclavos, abusado-
res y abusados, ricos y pobres.

PANOPTICO, LITERATURA Y NACION MODERNA

El relato de Manuel Bilbao no sélo discute las problemdticas que enfren-
taban las nuevas naciones, entre ellas las reformas penales y sistemas pe-
nitenciarios, también inicia una conceptualizacién de la literatura y de la
novela moderna que sigue estructuralmente el modelo panéptico —como
muestra Rodriguez en el texto citado—, pues se trata de un discurso centra-
lizado, autoritario, con un narrador omnisciente capaz de adentrarse en el
corazén y el alma del personaje para descubrir por medio de la confesién
hasta sus mas intimos sentimientos y la verdad de su ser. Individualiza a sus
“hombres infames”, que en la nacién latinoamericana emergente son los
excluidos econémica y socialmente por los grupos urbanos acomodados y

? Sobre este punto, cabe citar la siguiente afirmacion del personaje M. Diron: “El hombre es
criminal por mala educacién, por circunstancias extraordinarias, o por falsas impresiones de la
infancia” (583), afirmacién que anuncia la futura psicologia del criminal.
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aquellos que no estan integrados a los sistemas de parentesco legitimos ni
a la familia burguesa. Como evidencian las estadisticas citadas por Vicuna
Mackenna, los reos de la nacién independiente son mayoritariamente quie-
nes han atentado contra la propiedad privada (44% aprox.) —hurtos, robos,
abigeatos— o contra las jerarquias y autoridades (25% aprox.) —desercion,
fuga, insubordinacién— (1857: 170). Estos son los monstruos inhumanos
de la nacién moderna y, como ella, la novela no querra que nada ni nadie
escape o quede fuera de la mirada y del poder disciplinario. Se evidencia un
correlato entre el Estado centralizado y el pandptico, el arquitecténico y el
estratégico de vigilancia y control social.

En su articulo “Ojeada sobre la literatura” (1875), Manuel Bilbao expo-
ne su concepto de la literatura moderna, diferencidndola de la “literatura
antigua” por su “misién” o funcidn social:

... vino a ser espiritual, sin limites en el espacio, tomando por mévil el
amor i como base orgédnica de la familia, i la libertad como fundamento
de las sociedades. Por eso es que la literatura moderna, para responder a
las necesidades del espiritu libre, tiene por misién en sus composiciones,
reflejar los vicios para condenarlos, estudiar sus causas para combatir-
las; y el modo como las combate es reflejando a la vez las virtudes socia-
les para presentar el choque entre esas manifestaciones del organismo
humano, dando el triunfo a los sentimientos morales (227).

Aclarando que “cuando se ha dicho que la literatura debe ser expresién
de la sociedad, no se ha querido decir que ella reflejaba tan solo los vicios
que encierra” (223) sino que debe idealizar la realidad “apoderarse del co-
raz6n para conmoverle en pro de la perfectibilidad, ilustrar la inteligencia
para purificar las acciones” (227).

Cabe preguntarse para el caso de El pirata del Huayas, ;cudles son las
virtudes sociales en ella reflejadas?, ;cudles son los sentimientos morales
que alli triunfan? Al final del relato, s6lo quedan gravitando varias ambi-
valencias en este sentido. Por parte de los reos condenados, ellos enfrenta-
ran el cadalso cual martires, dando ejemplo de dignidad y entereza (584);
mientras a la multitud que asiste a la ejecucion la embargan por igual senti-
mientos de indignacién y de compasion (584). Gravitard también la ambi-
valencia que hace de los ejecutados tanto héroes valientes como “asesinos y
piratas”, conquistando la fama ambigua de criminales temidos y admirados
a un tiempo.

Esta serie de ambivalencias, ademds de los deseos en fuga, la perma-
nencia en las sombras de ciertos personajes o su disolucién como “visién



descarnada” fracturan el discurso de la novela como texto que quiere ser
literatura moderna ejemplar, pero es precisamente esta fractura, existente
aun en contra de las concepciones explicitas de su autor, la que la constituye
en novela moderna, en discurso novelesco erosionado internamente por
deseos —deseo sexual, deseo incestuoso, deseo de poder, de amor— que no
puede controlar ni nombrar —deseo femenino y deseo materno—*. Tal vez
la naturaleza y el sentido de la novela moderna sea desmentir falsamente o
bien exhibir ufana su inherente quiebre interno, alimentarse de su fracaso
como el panéptico se sostiene sobre su fracaso en eliminar la criminalidad
y su reincidencia.

Por otra parte, es importante destacar la profusa construccién mate-
rial de cdrceles pandpticos en todo el continente. Pueden mencionarse las
propuestas arquitecténicas de panépticos formuladas por Ramén La Sa-
gra en Cuba (1843), Lorenzo de la Hidalga en México (1848) y Felipe Paz
Roldédn en Perti (1853), asi como la construccién efectiva de penitenciarias
segun el modelo del pandptico, tales como la de Lima (1862), diseiada por
Paz Roldédn; Mendoza (1864), por obra de Pompeyo Moneta; Buenos Aires
(1870) con proyecto de Ernesto Bunge; Corrientes, en el noroeste argenti-
no (1897), por obra de Juan Col; Quito y Cundinamarca (1874), Colom-
bia, segin proyecto de Thomas Reed; y Montevideo (1885), con proyecto
de Juan Alberto Capurro (Lleras, 2006; Raffa, 2007; Aguirre, 2009; Garcia,
2009). Estas edificaciones advierten sobre la profundidad y alcances de la
incorporaciéon del modelo pandptico de poder para construir tanto los es-
pacios arquitecténicos como los espacios discursivos, sociales y subjetivos
de las republicas emergentes en América Latina. La novela inaugural de
Manuel Bilbao muestra las contradicciones y ambivalencias en la defini-
cién de tales espacios, asi como los fracasos previstos en el mecanismo de
su funcionamiento en nombre de la libertad y la razén. Es preciso tener en
cuenta con Foucault (1984), que “lo carcelario ‘naturaliza’ el poder legal de
castigar, como ‘legaliza’ el poder técnico de disciplinar” (309), de modo que
las reformas en curso reinstalan las asimetrias y se implementan nuevas

* En esta novela las mujeres resultan incomprensibles para el poder, que no las escucha ni
acierta a iluminarlas bajo su foco, ellas estin siempre en las sombras, reducidas a la calidad de
“bulto” (576) o arrojadas violentamente y sin sentido como “un cuerpo revolcado en la tierra”
(577). No sujeto, sin sentido y sin voz, cuya historia no serd escuchada y cuya subjetividad perma-
necerd desconocida para el narrador. En esta novela inaugural, las mujeres son lo otro inimagina-
do (Irigaray, 1978) y lo abyecto (Kristeva, 1980). En un trabajo anterior me he referido con mayor
amplitud a este tema (Aedo, 2011).
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formas de subordinaciéon de unos grupos a otros, traicionando los princi-
pios igualitarios y limitando la condicién de sujetos de derecho de ciertos
individuos a pesar de la invocacién de normas universales. La trascenden-
cia de estos procesos motiva a realizar investigaciones mas amplias sobre las
complejas vinculaciones entre los sistemas carcelarios y la red de discursos
que instalan y sostienen el poder disciplinario en las modernas sociedades
latinoamericanas.
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