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LA MUERTE EN LA PAMPA. LAS
REPRESENTACIONES DE LA MUERTE

EN LA POESIA DE LOS OBREROS DEL
SALITRE CHILENO (1890-1910)!

DEATH IN THE PAMPA. REPRESENTATIONS OF DEATH IN
THE POETRY OF CHILEAN NITRATE WORKERS (1890-1910)

MIGUEL ANGEL MANSILLA* **

RESUMEN

Este articulo trata de las representaciones de la muerte que tuvieron los poetas obreros
del salitre. La muerte es tragedia, precariedad e indignidad y, como la vida de los obre-
ros, tiene esas connotaciones, la vida deviene en muerte. Ellos se conciben como mo-
ribundos, muertos antes de morir. Pero no es porque disfruten del morir, sino porque
conciben la vida como un fallecer a cada momento y ven en el trabajo la posibilidad
indeseada de la muerte. Sin embargo, pese a ser victimas, no son pasivos: utilizan la
muerte como recurso para protestar contra las condiciones de vida y de trabajo que pa-
decian, como una forma de morir protestando. Y optan por la gran muerte o la muerte
fértil, que estd en la lucha y en la escritura.

Palabras claves: Muerte, obreros, desierto, poesia.

ABSTRACT

This article deals with representations of death in the poetry of nitrate worker poets.
Death is tragedy, precariousness and unworthiness, and as the lives of workers, have
these connotations, life turns into death. The workers conceive themselves as dying,
dead even before their death. But this is not because they enjoy death but rather be-
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también de agradecer los comentarios y sugerencias a este trabajo del doctor Sergio Gonzélez,
un erudito en el tema salitrero. También deseo extender mis agradecimientos a los evaluadores
quienes con sus sugerencias me han permitido finalizar este articulo de una forma més compacta
y coherente.
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cause they conceive of life as a death at every turn and look at work as the unwanted
possibility of death. However, despite being victims, they are not passive: they use death
as a resource to protest living conditions and the work they have to endure, as a way
to die protesting. And they opt for the high death or fertile death fertile which is in the
struggle and in writing.

Key words: Death, workers, desert, poetry.

Recibido: 02.11.13. Aceptado: 10.03.14.

I. INTRODUCCION

AMOS POR ENTENDIDO que la poesia es un pensamiento socialmen-
te construido e histéricamente situado; “por lo tanto, como todo
pensamiento, tiene una historicidad inevitable” (Berger y Luck-
mann 2003: 17). En este sentido la poesia obrera deviene en un recurso muy
importante para acercarnos a la realidad social de los trabajadores del Chile
de fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX. El objetivo de este trabajo es
conocer las distintas representaciones de la muerte en la conciencia de los
obreros, y que se expresan en la poesia del propio trabajador pampino. Para
ello nos hacemos algunas preguntas: ;Qué significa la muerte para los obre-
ros? ;Qué referencia sobre la muerte tienen ellos? ;Por qué la muerte es un
tema frecuente en la poesia obrera? ;Cudles son las formas mas frecuentes
de morir? ;Qué simboliza la muerte para los obreros? ;Cémo la enfrentan?
En Chile encontramos varios estudios que se refieren al vinculo de la
poesia con la muerte?, como una forma de “escribir para no morir” (Blan-
chot, 2002: 82). S6lo por mencionar algunos, Neruda (Campos 1987: 100)
logré plantearlo critica y poéticamente cuando habla de la “pequena muer-
te” y la “poderosa muerte”. Para Oscar Hahn (Galindo, 2000) la muerte no
se vive como participacién, sino como concepto. Hahn (Campos, 1987:
101-125) aborda la muerte recurriendo a danza de la muerte y la visién ma-
cabra, adquiriendo una funcién politicamente transgresora. Por otra parte,
en la poesia de Enrique Lihn (Espinoza, 2000) la muerte es representada
por la figuracion de la “viejecita”; y en “la antipoesia de Parra (Trivifios,
2007: 45), la muerte se hunde y se inscribe en la vida”.

? Trivifios y Aldunate (2006: 63-86); Campos (1987); Belli (1989: 111-112); Lihn (1989: 99-
104); Galindo (2000: 167-181); Trivifios (2007: 35-52); Espinoza (2000: 151-166; Trivifios (1993).



La presencia y la forma de la muerte es un tema vastisimo, con innume-
rables estudios criticos, y aparece como una constante en la poesia chilena.
No obstante, queremos centrarnos en la poesia hecha por “no-poetas”, per-
sonas comunes y corrientes —nuestros poetas obreros—. Estos utilizaron la
poesia —en la cual la muerte constituye una realidad ubicua, como recurso y
estrategia de protesta social, politica y econdmica. Los obreros no son seres
pasivos, sino que enfrentan la muerte de distintas formas: una de ellas es
escribiendo, quizds porque ellos pensaban que “escribir nos cambia, porque
somos aquello que escribimos” (Blanchot, 2002: 77). Por ello nos pregunta-
mos con Trivinos y Aldunate (2006: 65): “;Cual es el gesto de la poesia ante
el gesto nulo de la muerte? ;Qué relaciones se descubren en esa proximidad
de la poesia con la muerte?”. O es sélo ;“angustia que se hace canto, palabra
que es puro movimiento de morir”? (Blanchot, 2002: 128).

II. MORIR DE HAMBRE

Los obreros manifiestan un fuerte rechazo a la Iglesia. Esto se hace notorio
en el poema anénimo “A un fraile”: “... que para morir de hambre/ Es
preferible, en verdad,/ Que nos den el coletazo/ Que trae el juicio final./
Asi...de una vez; de un golpe/ El mundo se arreglard/ Y nos vamos a la...
muerte por toda una eternidad...”. Morir de hambre o morir luchando
es el dilema. Morir de hambre “es la muerte injusta” (Blanchot, 2002: 79),
por ello es preferible morir en la lucha. Morir luchando se relaciona con el
“morir contento, expresando, en primer término, descontento de la vida,
la exclusion de la felicidad de vivir, esa felicidad que hay que desear y amar
ante todo” (Blanchot, 2002: 80). Otro autor escribe: “... Arriba la abundan-
cia/.../'Y se entregan al goce de la gula/ Todos los habitantes del palacio/
iSe mueren nuestros hijos!/ (Exclaman desde abajo)/ Y se mueren de ham-
bre y no podemos/ Todos nuestros recursos/Se encuentran agotados/ Y la
fiebre devora nuestros cuerpos/ Y el dolor debilita nuestro d4nimo... . La
muerte nunca ha sido un fenémeno homogéneo, sino diferenciado social,
cultural e histéricamente. Las condiciones de la vida hacen la diferencia
en las condiciones del morir. La muerte como suceso: arriba, en medio de
la abundancia; abajo, en el hambre; arriba, avanzados de edad; abajo, pre-
maturamente; arriba, los hijos nacen y crecen; abajo, los niflos mueren de

> Anénimo, El Pueblo, septiembre 7, 1899.
* Gil Blas. Los de arriba y los de abajo, El Pueblo, julio 21, 1900.
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hambre. Porque “unos y otros ven en la muerte la posibilidad. Aquellos
para mantenerla a distancia y éstos para alcanzarla dignamente” (Blanchot,
2002: 82).

Abajo mueren prematuramente y, a los que siguen viviendo, el hambre
los mata pausadamente. Otro poeta dice: “Desgraciado, desgraciado/ Es sin
duda el proletario/ Que aqui viene entusiasmado/ Y sucumbe en el Calva-
rio /.../ Llega a la pampa el obrero/ Y después triste lamento/ {Halla acd su
carcelero!/ Trabaja con noble anhelo/Por conseguir su sustento.../ Muere
en el hospital, hambriento.../ Esa es vida de roto...Muere, o queda en la
orfandad™. Aqui es el trabajo el que mata. La vida del roto® es doblemente
miserable, porque las opciones que se le presentan son morirse de hambre
o matarse trabajando. La pampa es para el trabajador lo que el calvario era
para Roma: un campo de sacrificio. En la poesia obrera nortina, el obrero
es presentado como un martir del capitalismo, un condenado a muerte:
las oficinas salitreras son mazmorras donde se muere lentamente. Pero a
pesar de esta tragedia hay que luchar por todos los frentes posibles. Una
de esas formas de lucha es la poesia. Es una forma de trabajo y combate.
“Ese trabajo es escribir. Se aparta del mundo para escribir, y escribe para
morir en paz. Ahora, la muerte contenta, es el salario del arte, es el objetivo
y la justificacion de la escritura. Escribir para morir tranquilamente” (Blan-
chot, 2002:80). Aunque la muerte sea una fémina insoslayable que estd en
el hambre, las viviendas, la comida, el trabajo y el camino, hay que luchar.
Esto nos muestra que “no sélo cuando mueren sino cuando viven, estos
héroes, se mueven en el espacio de la muerte” (Blanchot, 2002: 80). Otro
poema, “Hambre y desesperacion’, destaca: “... Mas, noto cuando despier-
to, / Que todo fue un desvario,/ Que estoy de hambre casi muerto,/ Con el
bolsillo desierto/ Y el estémago vacio...””. Lo que acentia el poema era una
triste realidad que en Chile venia desde hacia mucho tiempo. No sélo el
hambre mataba, también podia matar la comida. A principio del siglo XX,
la calidad de la leche era un producto contaminado, por sus condiciones
desde la ordena hasta la mezcla con agua (Aguilera y Zaniga, 2006). El pan,
el sustento fundamental del pueblo, también se constitufa en un alimento
mortal, ya sea por las condiciones explotadoras y miserables de los panade-

3 Lorito. Of. Ramirez. El Pueblo, octubre 28, 1902.

¢ Para ver una etimologia y una aclaracién al concepto de roto ver: Guzmén, Nicomedes,
1957. “Epopeya del ‘roto’ chileno” En Autorretrato de Chile. Santiago de Chile: Zig-Zag, pp. 133-
147.

7 Luis Ortuzar. Santiago. EI Pueblo, mayo 6, 1905.



ros, las constantes subidas del precio de la harina (Yafiez, 2008: 508) o la in-
mundicia en la elaboracién®. Luego los salarios de hambre, que significaba
que los obreros no tenian dinero suficiente para comprar comida. No obs-
tante la muerte no le roba la voluntad a estos obreros, sino que se apropian
de su corta vida para escribir, aunque ellos no disfruten de esos beneficios,
porque “s6lo se puede escribir cuando se es duefio de si frente a la muerte y
cuando se establecen con ella relaciones de soberania” (Blanchot, 2002: 78).

Las condiciones explotadoras impelen a la lucha y es lo que se aprecia
en “jA la lucha!”: “;Qué mds esperas pueblo soberano/ Que estds herido
y sin embargo callas/ Temes acaso molestar a tu “tirano”/ O tienes miedo
a sus sables y metrallas?/ Es verdad que la lucha sera cruel/ Por tener que
matarnos entre hermanos.../ A nosotros nos quedan dos caminos/ Morir
de hambre o emplear la dinamita!”. Aparece de nuevo la opciéon morir de
hambre o morir luchando. Esto es porque “son capaces de satisfacerse con
la muerte, de encontrar en la suprema insatisfaccién la suprema satisfac-
cién y de mantener en el instante de morir la mirada clara que proviene de
tal equilibrio” (Blanchot, 2002: 79). No obstante la lucha implica huelga, lo
que se traduce en no “ganar el pan diario” y arriesgar a la familia al hambre
absoluta, s6lo morigerada con las solidarias “ollas comunes”. En segundo
lugar, las marchas y protestas eran disueltas con una fuerte represion, lo
que se traducfa en muerte y sangre para muchos obreros. Por lo tanto, se
pasaba de ganar el pan con el sudor de la frente a ganarlo con la sangre. Asi,
los obreros prefieren elegir morir a ser condenados a morir.

III. MORIR TRABAJANDO

Marx (1987) fue uno de los autores que mas denuncié las condiciones del
trabajo en la fdbrica como una antesala del sepulcro. De igual forma lo
hizo Baudrillard (1993), para quien el trabajo es una muerte lenta. Ambos
autores concuerdan en que los obreros establecieron “una intimidad con la
muerte desgraciada” (Blanchot, 2002: 79). Estas muertes desgraciadas eran

8 También hay que sumar a esto la adulteracion del pan, algo que también describié Marx en
Inglaterra. Sarcésticamente sefial6: “El hombre habia nacido para ganarse el pan con el sudor de
su frente, pero resulta que el pan estaba mezclado con sudor humano, pero también supuraciones
de pustulas, telas de arafa, cucarachas muertas y avena podrida, arena y otros ingredientes mine-
rales igualmente agradables” (Marx, 1987: 193).

° M.A. Orellana. El Pueblo Obrero, diciembre 15, 1906.
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observadas y experimentadas por los obreros en la pampa salitrera. Ante el
inttil reclamo sélo se ve como posibilidad la lucha y la violencia. El poema
“Quintillas” nos dice: “iY en vez de llorar combate;.../ Que el hombre vino a
la tierra/ Para luchar y sufrir;/ Por eso estd siempre en guerra/ Por eso es que
no se aterra.../ Y aquel que sufre no espere /..../ Id a luchar sin tardanza...”*".
Ya no son suficientes las ldgrimas o el lamento jaculatorio. La violencia es el
unico medio para lograr los derechos laborales. Ante la muerte por inani-
cién es preferible morir por el gemir del fuego de las balas. La vida del obre-
ro es guerra y dolor. La muerte que trae la huelga o las protestas, sélo es el fin
de la condena de la muerte pausada. La violencia se ve como el tinico recurso
para el logro de derechos. Es una violencia reactiva''. Pero no es la violencia
de todos contra todos, sino de obreros contra burgueses, de pobres contra
ricos, de explotados contra explotadores. Si bien los burgueses se separan de
los obreros para vivir en paz, los obreros “no se separan de los hombres para
Vivir en paz, sino para poder morir en paz” (Blanchot, 2002: 80).

Frente a este morir sin descanso, es mejor ir a luchar por los derechos
laborales. Este morir luchando y este morir escribiendo implica que “lo
mejor que se ha escrito se basa en la capacidad de poder morir contento”
(Blanchot, 2002: 78). Por lo tanto, aunque sea un dilema morir trabajan-
do o morir en la lucha, con lo dltimo se logra calma, paz y memoria. En
“Poesias’, el poeta dice: “...Ya se creen propietarios / De la pampa salitrera/
Transformados en panteras/ Son del pobre, victimarios/ Gime y llora el
operario/ De su suerte maldecida/ Porque le quitan la vida/ Los avaros in-
dolentes/ Que se llevan diariamente/ Ahorcando dia a dfa....”'?. Si trabajar
significa vivir triste, entonces hay que hacerse de “la capacidad de escribir
para morir bien” (Blanchot, 2002: 79). Morir bien es morir luchando. ;Por
qué? Porque no se muere luchando para si, sino para bien de todos los
obreros. Los obreros no buscan apropiarse del espacio sino compartirlo.
En cambio los burgueses son representados como “una pantera” que, como
todo felino, marca su territorio con sus orines y heces. Aqui la metédfora fé-
lida es similar a la de Baldomero Lillo (2008: 108), quien habla de la arafia
(el patrén) y la mosca (el obrero). Pero los obreros salitreros “no quieren
morir como moscas” (Blanchot, 2002: 114), sino luchar. Aunque sea una
victima que sabe que va a morir, frente al poder del puma (patrén). Asociar

1©A. Man T. Ojancos. EIl Pueblo, abril 4, 1900.

1“Es aquella empleada en la defensa de la vida, de la libertad, de la dignidad, de la propiedad.
Este tipo de violencia estd al servicio de la vida, no de la muerte: su finalidad es la conservacién,
no la destruccién” (Fromm, 1992: 21).

12 Of. Lorenzo, Felipe M. Garcés, El Pueblo, marzo 19, 1903.



la muerte a la metafora faunica es algo que también aparece en Hahn (Ga-
lindo 2000: 171). La victima es an6nima, es un tabi. Como toda victima, es
inocente, débil y ttil. Un objeto alimenticio. El victimario, en cambio, mata
para vivir y es un animal insaciable. Sin embargo, el obrero solidariza con
otras victimas, transforma a sus lideres en héroes. Sélo asi “puede mirar-
los serenamente y unirse a su muerte con una intimidad porque, por una
razén u otra, se tiende serenamente sobre su lecho de muerte” (Blanchot,
2002: 79).

En el poema “Natura’, se lee: “... El obrero va al taller/ En busca de su
pan diario/Estando alli su calvario/ jpues alld va a perecer...”". Un aspecto
muy significativo del pensamiento de los obreros es la alta valoracién que
asume el trabajo para ganar su propio pan. Ellos no piden una sociedad
sin trabajo, sino que buscan mejores condiciones de trabajo. Son criticos y
sarcasticos con los curas, militares y patrones, porque no trabajaban como
el obrero. Por otro lado, el taller se concibe como un espacio mortuorio del
obrero (Marx, 1987: 197). El taller es el calvario del obrero. Esta referencia
expiatoria de la nada, también aparece en Oscar Hahn (Galindo, 2000: 173)
y Armando Uribe (Trivifios y Aldunate, 2006: 75), pues estas criaturas son
abandonadas por la divinidad. De esta manera los obreros se unen al gran
sentimiento de soledad que embarga la literatura latinoamericana. En su
soledad, “afronta la muerte a través de la escritura. La obra es lo que hace la
muerte vana, transfigurada, o segtn las palabras evasivas, menos amarga,
menos ingloriosa y tal vez menos probable” (Blanchot, 2002: 81), aunque
escriban para morir. Empero esta escritura le dara vida y los unird a todos
los que viven en los siglos de la soledad o se encuentren en los laberintos de
los desterrados.

El poema “La pampa de Chile” dice: “... Las dos de la mafiana.../ baja
la frente, con la jMuerte al lado!.../ jLa ilusion de ser libre solo alegra/ esas
almas prefiadas de pesares!/ Y en medio de la noche infame y largal.../ pa-
recen los obreros, trabajando. ../ condenados que Dios, por suerte amarga,/
tuviera en el infierno, castigando!”'*. Emergen dos metéforas significativas,
los obreros como los “condenados de Dios” y el espacio laboral como “cas-
tigo del infierno”. Los condenados de Dios son los obreros que se traducen
en obreros-pobres y pobres-obreros: los solitarios de la tierra. Porque “para
los pobres no hay Dios” (Lillo, 2008: 133). Es una soledad social, existencial
y césmica. Ellos no fueron puestos en la tierra, sino que fueron arrojados

(q

4

3 Roberto Herrera. Of. Pampa Rica. El Pueblo, enero 25, 1906.
4 Alejandro Escobar y Carvallo. El Pueblo Obrero, diciembre 21, 1909.
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y condenados a trabajar. En cuanto al espacio laboral como castigo del in-
fierno (al igual que Prometeo y Sisifo), éste se ve como tierra de oscuridad
y de fuego, representaciéon que también aparece en Oscar Hahn (Campos,
1987: 114): “la imagen del fuego correspondiente a la energia mortal”. Entre
los poetas obreros, la fébrica y la pampa, juntas, confabulan para cortar los
hilos de la vida del obrero. Sin embargo la condena, la soledad y el exilio,
son “las razones que le llevan a escribir, para ponerse al abrigo de la muerte”
(Blanchot, 2002: 82).

En el mismo poema leemos: “... El campamento que el obrero asila/
vieja prisiéon de miserables.../ un Cementerio trajinado a ratos.../ Todo
es ahi mortificante y gris.../ Y los cachuchos de insaciable boca.../ Donde
hervir hasta el vapor la Muerte/ Al desgraciado que su turno tocal...". Los
obreros “por amor a la vida, desean una muerte por completo diferente,
una muerte libre y consciente, sin azar y sin sorpresa” (Blanchot, 2002: 84),
pero en los campamentos mineros la muerte es azarosa para los obreros.
Hay una metafora: la cdrcel y el cementerio. Ambas explicitan el caracter
privativo y caliginoso de los campamentos. La metafora carcelaria, que alu-
de a la idea de una galera, un espacio laboral de condena donde no existe la
libertad. Es algo que también se destaca en Enrique Lihn (Espinoza, 2000),
una ciudad donde todos se han encerrado a morir sélo es posible crear
lineas de fuga a partir de dos puntos: el sueno y la memoria. Ambas cosas,
el sueno y la memoria, se retinen en la poesia obrera como una forma del
buen morir (Blanchot, 2002). Por otra parte, al relacionar el campamento
con el cementerio es porque los trabajadores que viven alli son espantajos.
Y para rematar la escena se resaltan los cachuchos, que son representados
como la imagen de la muerte caliente, la muerte infernal. La muerte acecha
al obrero esperando cortar pronto los hilos de la vida. Es la Parca con toda
su oscuridad. Luego continda: “... Asilos afos por su frente bajan,/Sin que
su noble corazén se aflijal/ Cuando sus huesos, de crujir se rajan.../ En el
suicidio su ilusién se fija! ...”"°. Esto se refiere al envejecimiento precoz del
trabajador minero (Lillo, 2008: 129). Ante condiciones laborales tan abru-
madoras, los hombres envejecian precozmente y mueren laboralmente. Es
decir es un “morir antes de la muerte”. Por ello los suicidios son frecuentes
en la pampa (Gonzélez, 2007: 27). Esta es la muerte estéril. Pero también
estaba la posibilidad de “escribir para poder morir. Morir para poder escri-
bir” (Blanchot, 2002: 81) como muerte fértil.

'> Alejandro Escobar y Carvallo. El Pueblo Obrero, diciembre 21, 1909.
16 [dem.



IV. LA POLITICA DE LA MUERTE

El Estado en esta época es la “metéfora teratogena” (Hobbes, 1998): se vin-
cula a la muerte fisica y la muerte eterna, la violencia fisica y la violencia
simbdlica, sin importar qué tipo de Estado sea. Como dice Blanchot (2002:
85): “el miedo a la muerte es el origen de Dios; por lo tanto morir significa
derrocar a Dios” ;Quién es este dios? Es el dios mortal, llamado Estado
(Hobbes, 1998; Hegel, 1997). Este poder estatal se manifiesta en la figura
de un general, como lo destaca el poema Hoja de laurel'”: “... ;Y t4, Gran
Capitan.../ al pais defendiste en tu batalla/ y colmaste de gloria a la milicia/
que inconsciente ahogé con la metralla/la razon, el derecho y la justicia /del
reclamo que hacia ‘la canalla...”'®. Se contintia en el plano de la metafora
faunica para destacar el grupo de patrones del salitre, la canalla: una jauria
de perros que destrozan los cuerpos de los obreros liderados por el Gran
Capitdn, representante del Estado. Ante la violencia estatal, que no acepta
ningun parlamento, aparecen grupos que siguen la misma légica: por la
razo6n o la fuerza. Por eso, el poema “Sin patria y sin bandera” expresa: ...
Clamando contra el infierno/ de la explotacién mezquina/ mas salvaje y
asesino/el obrero ante el gobierno/reclamé contra su ruina,/ y éste los maté
en montén/ con mds sana que una fiera,/ probandoles que es tontera/am-
pararse en la razén”". La explotacién es simbolizada con el infierno. Esto
porque el Estado hizo que la muerte sea mds injusta. A pesar “que lo pro-
pio de la muerte es su injusticia, su falta de precision, su llegar demasiado
temprano o demasiado tarde. Es el abismo del tiempo presente, el reino de
un tiempo sin presente” (Blanchot, 2002: 103). Pero la injusticia precoz de
la muerte es sélo para los obreros. El Estado también hizo de la vida una
existencia injusta. La vida de los obreros era el trabajo, transformado en un
infierno: un lugar subterrdneo, oscuro, fétido y atormentado por el fuego.
Es imagen de la ontologia del mal, la forma mitica de concebir el castigo:
el infierno.

Una vez mads el poeta resalta la metdfora fiunica, pero ahora en la ex-
presion fiera. La enfatiza diciendo “mds safa que una fiera”. Por lo tanto

'7 Este texto esta referido al general Roberto Silva Renard conocido como el gran responsable
de la orden de matanza en la Escuela Santa Maria de Iquique, el 21 de diciembre de 1907. De alli
el sarcdstico subtitulo de este poema: “(De La Reforma de Santiago). (Para el sin par valiente Silva
Renard, defensor de la Constitucion, las libertades y el orden publico, en la gloriosa Epopeya del
21 de diciembre de 1907)”.

18 Sin firma. El Pueblo Obrero, febrero 8, 1908.

19 Arturo 2°. Encalada. Lima. EI Pueblo Obrero, abril 16, 1908.
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el Estado se ampara en la razén para matar irracional y salvajemente. El
poeta llama la atencién del obrero acerca de que, frente a la fiera estatal, no
se puede tener la ingenuidad de oponer la razé6n humana, pues el Estado
siempre transformard la razén en capital o metralla. Continua diciendo: “El
general sanguinario/con safia y alevosia,/ hizo la carniceria/ entre el pueblo
proletario,/ probdandole no existia/ constitucién ni derecho,/ ante la razén
de Estado/ de proteger al malvado”®. El general sanguinario es presentado
como un carnicero que transformo a los trabajadores en victimas sacrifica-
das. Para los obreros “morir bien significa morir con decoro, conforme a si
mismo, y respetado los vivos. Morir bien es morir en su propia vida. Esto
es una buena muerte” (Blanchot, 2002: 88). Sin embargo, los obreros no
s6lo mueren indignamente sino que son asesinados indecorosamente, ya
sea por las masacres y el palomeo, sino también del quinteo®..

En el poema “jAdelante!” de Ortuzar, aparece una pregunta existencial:
“;Qué es la vida? Solo un sueno/ ;Qué es el hombre? S6lo un dtomo/ ;Qué
es la inmensa creaciéon?/Es miseria, nada mds/ ;Y la gloria? Fuego fatuo,/
Enganosa luz que brilla.../ La terrible realidad”*. La vida es asimilada a la
metafora onirica al estilo de Calder6n de la Barca, en la que se la vincula a
la necesidad de dormir y la libertad de elegir. Es la lucha entre el destino y
la libertad. Pero la vida es también miseria, y este sentimiento trégico frente
ala vida que tiene el obrero es como el de Segismundo: “el mayor delito del
hombre es haber nacido” (Calderén de la Barca, 1984). En este caso el delito
es haber nacido obrero. La tnica verosimilitud para darle dignidad a esta
vida es “la posibilidad de morir auténticamente” (Blanchot, 2002: 107). El
obrero, al igual que Segismundo, ha nacido libre, pero esta condenado al
encierro. Aunque es heredero legitimo de la tierra ha sido privado de todo
bienestar. Contintia diciendo el mismo poema “jAdelante!” “... Reyes,
papas, generales./Sefiores de horca y cuchilla/ Fueron azotes del pueblo/
Engendros de la crueldad; /.../ Ayer tuvieron la hoguera,/ Hoy la metralla
infernal!..”*. Los obreros se unen a la gran historia herética con “los gran-
des personajes histdricos, los héroes, que se ponen al abrigo de la muerte;
y que entran en la memoria de los pueblos” (Blanchot, 2002: 82). En el
pasado, a los herejes se les torturaba con distintos instrumentos. Al obrero

20 Arturo 2°. Encalada. Lima. El Pueblo Obrero, abril 16, 1908.

?' El quinteo “es decir elegidos al azar cada cierto ntimero para ser eliminado” (Gonzilez,
2007:133).

2 Agustin Ortuzar Gonzalez, El Pueblo Obrero, octubre 22, 1910.

% [dem.



se le tortura con el trabajo. Al hereje se le atormenta el cuerpo para salvar
su alma. A los obreros se les tortura su cuerpo para salvarse el patrén. Al
hereje lo tortura el sacerdote y al obrero el patrén. Al hereje se le asesinaba
en la hoguera. Para los obreros el fuego de las piras fue reemplazado por el
fuego de las armas; la Iglesia fue desplazada por el ejército como la nueva
institucién mortuoria. Por ello “al morir, creen embarcarse en un noble
combate con dios” (Blanchot, 2002: 89), el dios estatal, pero en ausencia del
Dios Absoluto.

V. EL OBRERO COMO VICTIMA SACRIFICIAL

Para los obreros “poder morir no es ya una cuestion desprovista de sentido.
Comprenden que el objetivo es la busqueda de la posibilidad de la muer-
te” (Blanchot, 2002: 82), no de cualquier muerte, sino de la muerte digna.
Porque vivian cada dia en la indignidad: muertos de hambre, muertos de
frio, muertos de calor, muertos de suefio o muertos de cansancio. El poema
titulado “Cancién Nacional Moderna”, destaca: ... Puro Chile tus campos
floridos.../ Cementerios do yacen caidos,/ De la vida, en la lucha tenaz/
Hoy, los tnicos hijos que te aman,/Por tu bien han jurado morir, / Cimen-
tados en tu suelo el Derecho/ Hasta hacer la justicia surgir”**. Este poema es
un parafraseo de la Primera Cancién Nacional de Chile®. En él, “el escritor
es el que escribe para poder morir y que obtiene su poder de escribir de una
relacion anticipada con la muerte” (Blanchot, 2002: 81). Morir luchando
por un Chile libre de explotacién, por un Chile igualitario. Mientras tanto,
el trabajo se constituye en un campo de batalla y el desierto en cementerio
donde yacen los cadéveres de los caidos en la accién laboral. Por ello se re-
salta que ya no se morird por el trabajo, sino por la busqueda de la justicia
laboral. Ya no mds trabajar o morir o morir trabajando, sino morir por la
consecucion de los derechos laborales, para que nunca mads el trabajo sea
sinénimo de muerte. El poema contintia diciendo: “Y si pretende el tira-
no altanero,/Impedir nuestra marcha triunfal,/ Defendamos la causa, cual

2 Hipdlito Zuleta. Taltal, septiembre 17, 1904. El Pueblo, octubre de 1904.

» Podemos encontrar en este himno reminiscencias del primer himno patrio de Chile: “El
cadalso o la antigua cadena/ os presenta el soberbio espanol/arrancad el punal al tirano/ quebran-
tad ese cuello feroz/... /Los tiranos en rabia encendidos/y tocando de cerca su fin/desplegaron la
furia impotente,/que aunque en vano se halaga en destruir”. Este himno fue dejado de lado por su
fuerte antiespafiol algo propio de una reciente liberacién. Sin embargo podemos apreciar que el
poema obrero recurre a este himno porque representa su rechazo al invasor fabril.
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fieros/ Espartanos de fama inmortal...”*®. El enemigo ya no es el imperio
extranjero, sino la burguesia nacional. En conjunto con el Estado, impiden
la marcha de los trabajadores para luchar por sus derechos. Asi se apela a la
metafora bélica, para animar a los trabajadores a constituirse en un ejército
para vencer o morir, al igual que los espartanos lo hicieron en el pasado en
la Batalla de las Termépilas. “La amenaza de morir mal, como por descuido,
de una muerte esencial y falsa, a tal punto que toda la vida podria depender
de esa relacion justa” (Blanchot, 2002: 107), es un desafio entre el mal morir
(morir trabajando) y el bien morir (morir luchando).

En el poema “Al trabajador pampino” se lee: “... para sufrir/ No hay
como las oficinas/Con sus faenas mezquinas /.../ No son de poder vivir/
Sino en eterno martirio;/ Sin embargo, hay un delirio/ Por acudir a la pam-
pa /Y avelarse con un cirio...””. Aqui se trata de la muerte de un trabaja-
dor pampino. Por ello los obreros se resisten “a la muerte an6nima, es la an-
gustia disfrazada que hace nacer el cardcter anénimo de la muerte. O atn,
se quiere morir, esto es noble, pero no fallecer” (Blanchot, 2002: 108). Las
faenas salitreras son concebidas como espacios de sufrimiento y muerte.
Pero lo peor de todo no es morir, sino morir por nada. La vida de un obrero
es sufrir y por lo tanto la muerte es descanso. El trabajo es un martirio, un
sacrificio en bien de los burgueses, en donde “la muerte es trivialidad, don-
de la misma muerte se degrada” (Blanchot, 2002: 109). A pesar del eterno
martirio que es la pampa, esta el delirio de la gente de todas partes por ir a
trabajar a la pampa, cuando en realidad va a morir y ser velado con cirio,
al igual que el cirio pascual que representa a Cristo martirizado en la cruz.
Como dice Oscar Hahn: “Jests simboliza la fuerza de trabajo esclavizada”
(Campos 1987: 124).

En “Musa Pampina” se dice: “...el pobre en el mundo,.../ Estd expuesto
a las dolencias/ Y al gran martirio profundo.../ Por un convoy desrielado,/
Un nino fue destrozado/ Daba pena y compasion.../ El cuerpo quedé en
fragmentos /En ese instante fatal...””. El pobre estd condenado a sufrir, a
ser victima del patrén o de las circunstancias. El pobre es un maldito social.
Lo peor de esta maldicién es que mueren los nifos. Los nifios son también
parte de la masa agonizante. “La muerte en masa, muerte en serie y de con-
feccion, hecha al por mayor para todos y donde cada uno desaparece apre-
suradamente, producto anénimo, objeto sin valor” (Blanchot, 2002:109).

(q

2 Hipolito Zuleta. Taltal, septiembre 17, 1904. El Pueblo, octubre de 1904.
27'T.D. El Pueblo, octubre 19, 1905.
28 C.A.E. Of. Alemania (Taltal). El Pueblo, octubre 24, 1905.



Los obreros estdn en desventaja absoluta, frente a las fuerzas teldricas, una
sociedad jerdrquica o elite dominante, y terminan generalmente en la de-
rrota (Latchman et al., 1956). Aqui los obreros, aunque no quieran, “todos
mueren como moscas que el otono arroja en las habitaciones, donde giran
ciegamente en un vértigo inmavil, tapizando de golpe las paredes con sus
muertes estupidas” (Blanchot, 2002: 109).

En “Canto a los Trabajadores”, de Turati, se dice: “... Suprimamos la
frontera/ Que a los pueblos hace arteros/ Enemigos y extranjeros/ No estian
fuera; estan aqui/ jGuerra al reino de la muerte!/ El derecho del mas fuerte/
Necesario abolir”*. Hay una visién anarquista en el imaginario enemigo-
amigo y extranjero-nacional. El enemigo estd al interior. Estos son la bur-
guesia, la iglesia, las fuerzas armadas y el Estado: todos ellos contra el obre-
ro. Sin embargo “la soberania de la muerte, pese a que su omnipotencia
monumental supera sus perspectivas humanas habituales, guarda al me-
nos los rasgos de una superioridad aristocratica, temible, pero admirable”
(Blanchot, 2002: 110). Pero hay que hacer una diferencia entre la muerte
estéril y la muerte fértil. Aunque al Estado se le conciba como “un reino de
muerte” en el que mueren los débiles, la fertilidad de la muerte es morir
con propdsito. El poema continda diciendo: ... Hacer pactos es ruindad/
El rescate del trabajo/ De sus hijos provendra/ O al trabajo dardn honra/ O
en la lucha morira”*. Se hace imperioso redimir el trabajo del reinado de la
muerte y transformarlo en un espacio de vida: una vez mds vencer o morir
para rescatar el derecho del trabajo digno. Sélo a través de la muerte fértil se
puede “ser disenadores y poetas de la propia muerte” (Blanchot, 2002: 112).

En el poema “Alzad la frente”, dice: “Martires del trabajo alzad la frente/
con actitud magndnima y sublime,/ que todo el que es esclavo y lo cons-
ciente/ del déspota burgués no se redime™'. Frente a las condiciones de
trabajo como martirio, hay un llamado a la conciencia, al despertar de la
condicién de cautivo para autorredimirse de tal destino. Se resalta una vez
mads la oposicién amo-esclavo. La idea es “dirigirse hacia el poder de morir
por medio de la obra que escribe. Significa que la obra misma es una expe-
riencia de la muerte, y que hay que disponer previamente de esa experien-
cia para llegar a la obra, y por la obra, a la muerte” (Blanchot, 2002: 81).

» Felipe Turati. El Pueblo Obrero, mayo 26, 1908.
3 [dem.
' A. Gil Veroj. El Pueblo Obrero, agosto 19, 1909.
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VI. MORIR POBRE

En “Los dos muertos”, Rafael Allende dice: “Muere un rico en su palacio/
Y la prensa, en general/ Dice... /... duelo nacional/ Muere una madre en
su choza / Y su prole que solloza/ Y a un tigre el alma destroza/ Queda
huérfana en el mundo...”**. Aqui hay una critica contra las desigualdades
sociales al comparar la muerte del rico y la muerte del pobre. Es el espanto
de la desigualdad frente a la vida y frente a la muerte, es el horror de la
pobreza: muere un rico y hay duelo; pero ante la muerte de los pobres hay
indiferencia: ellos ya estin muertos en vida. Es “el horror por la muerte en
serie” (Blanchot, 2002: 110). El pobre muere en la invisibilidad. Su muerte
es nada, porque en vida fue nadie. La muerte de una madre es execrable,
que conmoveria incluso a un tigre, pero nadie se inmuta, es la indiferencia
absoluta. Esto genera en el poeta una profunda “angustia de la muerte ané-
nima” (Blanchot, 2002: 114). Luego continta diciendo: /Calldis ;No veis,
mercenarios/ Que en esos dolores diarios/ Si que hay duelo nacional?”*.
La miseria no logra sensibilizar a los medios de comunicacién porque son
complices del capital. La muerte del pobre-obrero es una “muerte extran-
jera que los hace morir en el desamparo de la extrafieza” (Blanchot, 2002:
112).Y atin mads, la muerte de una madre o de un padre sucede frecuente
y cotidianamente en el mundo obrero, pero carecen de toda trascendencia
social y metafisica. Esto nos recuerda a Armando Uribe, cuando dice que
“hay un vacio total de la muerte después de la muerte” (Trivinos y Alduna-
te, 2006: 81).

En “Carta abierta Al Sefior Gerente del FFCC del Salitre”, un poeta obre-
ro dice “...Ofr un jefe el clamor/ De tantos pobres obreros/ Porque ellos son
los primeros/ Que siempre a la muerte van...”*. La pobreza esta relaciona-
da simbdlicamente con lo de abajo, lo infernal y la tierra. Los obreros mue-
ren, pero los patrones lo niegan: “Si negdramos la muerte, es como si nega-
ramos los aspectos graves y dificiles de la vida, como si sélo tratasemos de
acoger las partes minimas de la vida” (Blanchot, 2002: 114). La negaci6n de
los patrones no implica incredulidad, sino indiferencia. Niegan la muerte
del obrero: antes le han negado su humanidad. El pobre deviene en victima;
de allj, las frecuentes expresiones de: “pobre hombre”, “pobre obrero”; “po-
bre mujer”. Son victimas de condiciones laborales, viviendas y alimenticias,

32 Juan Rafael Allende. EI Pueblo, julio 25, 1901.
3 [dem.
3 No Caroca. Estacién Carpas. El Pueblo, diciembre 20, 1901.



a causa de las cuales los pobres mueren precozmente. Los obreros ven en “la
muerte la sabia compaiiera de la vida, donde el espanto es éxtasis, donde la
celebracion se lamenta y la lamentacién glorifica, el espacio mismo hacia el
cual se precipitan todos los mundos como hacia su realidad més préoxima y
mas verdadera” (Blanchot, 2002: 114).

En “Sensible desgracia en North Lagunas o Percances de Roto chileno”,
el poeta destaca “... Se fue a su trabajo Pio/ Con gusto y muy complacido/ Y
su salud buena y sana/ La muerte estaba cercana/ Pero ¢l se fue muy ufano/
Como es licito y llano/ Con la mayor alegria/pero pas6 la Parca impia™.
Aqui el poeta nos muestra, con cierto eufemismo, a un trabajador de nom-
bre Pio, que significa alguien piadoso, benigno, misericordioso, compasivo,
justo y honrado. Un obrero al que le gusta ir a su trabajo con alegria y ga-
llardia, a pesar de las condiciones mortales. Sin embargo la muerte ronda a
este santo trabajador, “porque la muerte, estd mds pronta, porque es nues-
tro destino” (Blanchot, 2002: 131). La muerte es imaginada como la Parca
impfia, vinculada a la mitologia romana, representada como tres hermanas:
Cloto, Laquesis y Atropos. Figuras de ancianas, de las cuales la primera hi-
laba, la segunda devanaba y la tercera cortaba el hilo de la vida del hombre.
Esto nos lleva a pensar que el hilo de la vida del obrero es mas fino y facil
de cortar; por ello los obreros demuestran “ser capaces de aceptar tranqui-
lamente la muerte” (Blanchot, 2002: 78). Estas tres imagenes de la muerte
también las podemos asimilar a las instituciones mortuorias que sacrifican
al obrero: la economia, la politica y la religion.

El poeta continta diciendo: “Envio la condolencia/ Por mi amado com-
paniero/ De trabajo..,/ Porque perdio la existencia/ Resignacion y paciencia
/...I De aquella tragica muerte®. Se dejan ver huellas del criollismo en don-
de aparece la idea fatalista de que el obrero debe luchar contra la naturaleza
ind6mita; el obrero, victima del destino, siempre pierde. Los tinicos senti-
mientos que caben al respecto son resignacion y paciencia frente al hado
ineluctable de la muerte. ;Qué les queda a los vivos? Transformar la muerte
en algo fértil. Continda diciendo el poeta: “Lloré Antonino el menor/ Do-
mingo también lloraba /.../ Su hermano con gran dolor/Al dar su dltimo
fulgor/ Pegé el vuelo a la otra vida/ Marchitando la tumba fria/ Cruzo es-
cabroso el camino®. Asi describe los tltimos momentos de vida del obrero
y el dolor que causa la pérdida entre sus hijos y hermanos, porque se trata

* Casiano Aguirre E. Of. Buenaventura. El Pueblo, marzo 26, 1903.
3 Tdem.
37 [dem.
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de muertes infaustas, tragicas e inesperadas. Es la realidad entre el “morir
de la gran muerte o de la pequena muerte” (Blanchot, 2002: 111). Lamen-
tablemente aqui es una muerte pequena. Se trata de un trabajador adulto,
de buena salud que muere precoz y tragicamente, en el fulgor de su vida.
Es “la mala muerte, la que tiene la brutalidad de un acontecimiento y de
un azar, no llevada a su esencia secreta” (Blanchot, 2002: 134). Se insiste en
las representaciones grecorromanas del morir: la vida y la muerte como un
delgado hilo entre el calor de la vida y el frio de la muerte; el camino llano
de la vida y el escabroso recorrer de la muerte. Pero también la muerte es re-
presentada como la otra vida, no es el fin de la vida, sino otra vida sin pena
ni glorias: sélo es otra vida. También encontramos la muerte representada
en la metéfora del vuelo, ya que hay una frontera liminal entre la vida y la
muerte que no se puede pasar con un salto, solo volando. Es el poder del
muerto, pero que no tiene poder sobre los vivos: sdlo se va.

El poeta termina diciendo: “Al fin su empresa cumplié/ El amigo mas
querido/ Con el corazén herido/ En el mundo nos dejé/ El pésame les doy
yo/ De este lejano lugar/ Ninos no debéis llorar/ Que a la celestial mansion,/
El que perdi6 razén/ Se fue para eternizar”*®. Es el dolor de la pérdida ante
el eterno vuelo del amigo. Hay un abismo lejano entre este mundo y el otro
mundo, entre la vida y la morada de los muertos. Pero se llama a no llorar,
porque el muerto fue a un lugar mejor: a su celestial mansion. Asi el poema
se presenta como un poema mortuorio, en donde se “escribe para morir,
para dar a la muerte su posibilidad esencial, por lo que es esencialmente
muerte, fuente de invisibilidad” (Blanchot, 2002: 134). Es muy significa-
tiva esta creencia en que el muerto pudiera tener lo que nunca logré en
esta tierra: tener una casa. En la muerte no sélo tendrd una casa, sino que
tiene como herencia una mansién, como los palacios de los duenos del sali-
tre. Esto tiene relacion con las satisfacciones diferidas de los cristianos. Por
lo tanto, terminamos preguntando, con la expresion biblica que Maurice
Blanchot hace suya: “Oh muerte ;dénde estd tu victoria? Pueden decirlo,
pero a condicién de agregar: ;Dénde estd tu aguijon?” (Blanchot, 2002: 88).
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