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La locura religiosa en 
La vuelta del Cristo de 
Elqui *
Religious madness in La vuelta del Cristo 
de Elqui 

Paula Tesche Roa**

RESUMEN

En este artículo analizo la noción de locura religiosa en La vuelta del Cristo de Elqui 
(2007) de Nicanor Parra desde la semiótica literaria y el psicoanálisis. La propuesta es 
que la locura del hablante le permite al sujeto sobrevivir ante una experiencia traumá-
tica y reconfigurar los lazos sociales que se han desmoronado, porque se ha perdido 
la confianza en los valores que rigen a los hombres y su mundo circundante. De esta 
forma, la alusión a Dios se transfigura por medio de la palabra antipoética en sanación 
social. Esta dimensión surge desde la configuración de un sujeto éxtimo y de una res-
puesta ante la pérdida de aspectos trascendentales que la sociedad ha desconocido. La 
voz de la locura en el texto es una manera de responder ante tal negación y reinstalarla 
en nuestro diario acontecer.

Palabras clave: Locura religiosa,  La vuelta del Cristo de Elqui, sujeto éxtimo. 

ABSTRACT

In this article I analyze the notion of religious madness in La vuelta del Cristo de Elqui 
(2007) by Nicanor Parra from the perspectives of literary semiotics and psychoanalysis. 
I propose that the madness of the speaker allows the subject to survive a traumatic ex-
perience and to reconfigure social bonds that collapsed because of its loss of confidence 
in the values that govern mankind and his surrounding world. Thus, the reference to 

* Este artículo corresponde a una versión abreviada del capítulo del mismo nombre incluido 
en la Tesis Doctoral en curso titulada “Locura como poetización” del Programa de Doctorado en 
Ciencias Humanas de la UACH patrocinada por Iván Carrasco.   
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God is transformed by the antipoetic word to social healing. This dimension arises 
from the configuration of a subject’s extime and as a response to the loss of transcen-
dental aspects that society has ignored. The voice of madness in the text is a way of 
answering such denial and to reinstall the transcendental in our daily existence.

Key words: Religious madness, La vuelta del Cristo de Elqui, subject extime.

Recibido: 21.01.14.   Aceptado: 22.05.14.

I. CRISTO DE ELQUI HA VUELTO O LA VUELTA DEL CRISTO DE ELQUI

Como sabemos, el libro La vuelta del Cristo de Elqui (2007) constituye 
la reedición de dos libros de N. Parra publicados con anterioridad; 
Sermones & prédicas (1977) y  Nuevos sermones y prédicas (1979). 

Lo primero que podemos interrogarnos es ¿qué motiva la actual publica-
ción de este texto? o ¿qué justifica el retorno del Cristo de Elqui? Algunas 
claves las encontramos en el prólogo del libro donde Zambra precisa: “hoy 
tampoco sabemos muy bien qué hacer con este libro cómico, amargo y bri-
llante” (2007: 6). En la contratapa C. Cuadra sostiene: “El Cristo de Elqui, 
en última instancia, es el discurso de la sobrevivencia”. Cómo sobrevivir es 
un asunto humano, actual, que merece ser re-explorado porque, al parecer, 
aún no logramos encontrar la respuesta última ante cómo sobrevivir ante 
las catástrofes que nos acontecen en el país (dictadura, pobreza, capitalis-
mo, etc.). Este libro es una forma de contestar este enigma, pues ensaya 
múltiples semiosis desde diversos discursos a la sobrevivencia. El que nos 
interesa en este análisis es el de la locura religiosa, que justifico necesario 
en primer lugar, porque tal como ha afirmado I. Carrasco (1978) la com-
plejidad de la antipoesía permite una exploración interdisciplinaria, donde 
aportes como los psicoanalíticos iluminan aspectos literarios como la locu-
ra religiosa. En segundo lugar, pensamos que este texto presenta una forma 
novedosa de aproximarse a la locura religiosa pues le permite al sujeto so-
brevivir ante una experiencia traumática y reconfigurar los lazos sociales. 

Los antecedentes a este problema han sido explorados por I. Carrasco 
(1982) desde la literatura como una “impotencia expresiva” donde la an-
tipoesía surge como una respuesta a la crisis de sensibilidad del hombre 
actual que no se conforma con la estética tradicional o vanguardista y tal 
como afirman Montes y Rodríguez (1970) esta propuesta surge desde lo co-
tidiano. La crisis de valores en el sistema literario es también la expresión de 
una condición de época donde la literatura funciona como una estrategia 
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de sobrevivencia e inaugura nuevas respuestas para la sociedad actual. Una 
de ellas es la que vemos en La vuelta del Cristo de Elqui, donde la locura re-
ligiosa denuncia la impotencia expresiva entendida como las verdades que 
no se pueden expresar o se quieren desconocer.    

II. LA ESCRITURA ANTIPOÉTICA EN LA VUELTA DEL CRISTO DE ELQUI

Sin duda este es un texto antipoético, pues despliega la contratextualidad 
literaria utilizando diversos discursos no sólo de tipo literario, sino tam-
bién político, periodístico, etc., codificados en forma visual y escrita, para 
oponerse a textos religiosos como el sermón y la prédica. Además presen-
ta los siguientes factores que permiten afirmar su condición antipoética: 
“una instancia antipoetizante, el texto expreso, que mediante operaciones 
de reescritura (homologación falsa, inversión y satirización) actúa sobre 
una instancia antipoetizada, sugerida, citada o aludida, conformada por 
un texto, un género, un estereotipo cognitivo, un referente empírico o un 
conjunto homogéneo o heterogéneo de ellos” (Carrasco, 2001: 3). La anti-
poesía de este texto es una parodia del Sermón de la montaña que toma por 
modelo a un ser histórico, Jesucristo, en la voz de Domingo Zárate. 

El libro reúne 68 poemas, de los cuales los primeros 63 son rotulados 
con numeración romana. Por este motivo como por la continuidad estruc-
tural que existe entre los  Sermones & prédicas publicados en 1977 y 1979, 
ambos se podrían considerar como un macropoema. La vuelta del Cristo de 
Elqui incorpora relatos de tradición oral, donde presenta relaciones inter-
textuales con la Biblia, en particular con los sermones y prédicas de Cristo, 
programas de radio y televisión, proclamas políticas, etc. Además presenta 
diversos signos icónicos tales como las fotografías de Parra en la cubierta 
delantera, las  incluidas en los libros de Zárate, el dibujo de una cruz rea-
lizada por Parra y diversas tipografías. En resumen, La vuelta del Cristo de 
Elqui es un libro de una gran riqueza semiótica.

En este texto encontramos, además, la presencia de múltiples voces. La 
principal es la que alude al predicador Domingo Zárate Vega, cuyo pseu-
dónimo fue “Cristo de Elqui”, quien vivió entre 1898 y 1971 en la provincia 
de Coquimbo. Según consta en su libro La promesa y la vida (1948), Zárate 
trabajaba en el norte de Chile (Potrerillos) cuando sucedió la muerte de 
su madre, hecho que marcó su biografía pensando incluso en suicidarse 
pues “era la ausencia de ella lo que formaba ese vacío infinito y que nin-
gún otro ser jamás podrá calmar mi dolor” (1948: 14). En el contexto de 

Domingo Zárate Vega
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esta vivencia tuvo en sueños “ciertas revelaciones”. Ambos acontecimientos 
lo llevaron hacia un “nuevo destino”, a retirarse del mundo y realizar “gi-
ras de peregrinación”, “conferencias por irradiación celestial” por Chile y 
algunos países de Sudamérica, escribiendo siete libros y teniendo “miles” 
de seguidores. A su llegada a Santiago fue detenido y llevado a Sanidad. 
Zárate se calificaba de la siguiente manera: “era y soy un ser normal y todo 
un hombre. He podido quizá aparecer ser un tonto o un loco” (1948: 26). 
Para Parra lo sorprendente de este personaje, aspecto que presenta  en la 
voz de “Cristo de Elqui” es su condición antipoética pues reúne una serie 
de pares opuestos de la vida (como el ingenio y la torpeza) y su sintaxis, 
observada en su madre, quien “pasaba de un tema a otro y con una con-
vicción absoluta” (Carrasco, 2007: 47). Otra voz es la del presentador, que 
según Malverde (1985-1986) iguala a Zárate y a Cristo con una mercancía 
al constituirlos en ídolos de espectáculo. Además, encontramos la alusión 
al  antipoeta, Parra, aspecto que ha sido desarrollado en extenso por Alonso 
(2000). También están presentes las voces del locutor de radio, del vende-
dor ambulante, del manifestante político, de los patrones que abusan del 
obrero, de los católicos, del alcohólico, etc.

Respecto a los discursos a que hacen alusión estos hablantes encontra-
mos, además del religioso, el discurso que Malverde denomina carnavalesco 
(1985-1986; 1988) que se retrata en la situación de espectáculo, el discurso 
periodístico, el de defensa ante un juez, el discurso capitalista, de defensa 
de los derechos humanos y del medio ambiente y político en general. Los 
destinatarios son también múltiples: los lectores, Dios, la madre de Zárate, 
los chilenos, los enfermos, los sacerdotes, los auditores de Radio Cooperati-
va, Zalo Reyes, los patrones, Pablo Neruda, Volodia Teitelboim, entre otros.

III. ANTIPOESÍA DE LO SAGRADO

No obstante las múltiples aproximaciones de los críticos a lo sagrado 
(Arias, 1975a; 1975b; Malverde, 1985-1986, Alonso, 1978; 2000) nuestra 
interpretación coincide con la de I. Carrasco (1978), cuando afirma que 
en la antipoesía se presenta una configuración caricaturizada, en este caso 
de Cristo, y en eso consistiría la transgresión.  Por caricatura entenderemos 
la definición de H. Carrasco: “se toma como punto de partida un esquema 
estructural preexistente y a partir de él se elabora una obra distinta pero 
que asume esos hitos básicos trasladados a personajes y situaciones apa-
rentemente diversos al modelo” (1974: 52). La caricatura de Cristo es un 
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procedimiento fundamental en el texto, pues no sólo consiste en un recurso 
intertextual, sino en presentar una realidad de opuestos (contrastes o an-
títesis de los elementos que integran el mundo) mediante procedimientos 
que se estructuran desde los opuestos. Estos últimos corresponderían a los 
procedimientos señalados por I. Carrasco y que comprenden: homologa-
ción falsa, inversión y deformación satírica. Respecto a la presencia de pares 
opuestos encontramos en sujetos enunciadores (Cristo/Zárate), de valores 
(locura/cordura) de discursos (de espectáculo/religioso), etc. Las operacio-
nes de homologación falsa se presentan respecto al tipo de discurso, en este 
texto, de carácter no literario como son el sermón y la prédica.  La inversión 
es un procedimiento que podemos observar en los versos del  siguiente 
poema: “sacerdote que rompe el voto de castidad/ es un candidato seguro al 
infierno/ por la misma razón/ es que condeno con todas mis fuerzas/ la teo-
ría y práctica de la masturbación/ sé de muchos curitas depravados/ que la 
practican ante el espejo/los compadezco pero me dan asco” (2007: 49). En 
este caso vemos no sólo la “apoeticidad” del lenguaje, del tema y del hablan-
te con los otros (se espera un discurso con más seriedad de un predicador), 
sino que el sujeto también se presenta como un degradado al expresar asco 
por sus semejantes. Finalmente, la deformación satírica la encontramos en 
poemas como el número XIX: “El sacerdote no debe reírse nunca/ qué que-
daría para el sacristán/es por eso que no me canso de repetir/ in manus tuas 
commendo spiritum meum/ hágase tu voluntad y no la mía” (2007: 47). 

No sólo la realidad es caricaturizada, sino que el mismo sujeto se pre-
senta desde esta perspectiva. Así en el poema XXXV: “Ultima vez que repito 
lo mismo/ ruego a todos los niños de Chile/ que no me confundan con el 
Viejito Pascuero/ no me escriban pidiéndome regalos/ –yo no soy fabrican-
te de juguetes–/ bueno es el cilantro pero no tanto/ y a los adultos les digo 
una cosa/yo no ando pidiendo limosna/ no me confundan con un por-
diosero” (2007: 66). La caricatura también se relaciona con la presencia de 
otros hablantes cuya función es validar al sujeto, tal como la voz del locutor 
quien lo presenta como un artista de espectáculo que acude a “nuestro pro-
grama gigante de Semana Santa”  o los del entrevistador de la Sección de 
Preguntas y Respuestas que lo nomina como “Señor Cristo de Elqui” y lo 
interroga sobre los trajes de baño, las perversiones sexuales, etc. Además de 
estos recursos se presentan fotografías y se mencionan tanto acontecimien-
tos verídicos de Chile (golpe militar) como de la vida del propio Cristo de 
Elqui (la muerte de su madre). 

Por otra parte, la caricatura se refiere también a una denuncia de ideo-
logías presentes en instituciones y la sociedad chilena en general (Iglesia, 
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a los católicos, fanáticos religiosos, etc.). La religión se presenta como un 
discurso que ha perdido su valor trascendental para la humanidad que sólo 
puede volver a instalarse desde otros sistemas semióticos como la antipoe-
sía, la que mediante recursos como la ironía puede llevar a reflexionar nue-
vamente a la sociedad sobre problemas religiosos, como en los primeros 
versos del poema XXXVIII:

Hay algunos charlatanes de sobremesa
que se burlan del todo y sus partes
como si el universo fuera un circo
no negaremos que nos hacen reír
pero no les creemos ni lo que rezan
en su locura llegan a decir
que no fue Dios quien nos creó a nosotros
sino nosotros quienes lo creamos a Él
estupidez que no merece réplica
como si lo imperfecto
pudiera dar origen a lo perfecto
como si lo finito
pudiera dar origen a lo infinito
como si lo mortal pudiera dar origen a lo inmortal […] (2007: 69) 

Parra registra la pérdida de sentido, la gran confusión de valores, pero 
como un proceso de degradación donde lo heroico se ha vuelto antiheroi-
co ya de manera grotesca, la fe se vuelve locura, porque los caminos que 
conducen hacia lo trascendental se han vuelto impracticables. Ante la im-
posibilidad que un discurso como el religioso, en particular su dimensión 
trascendental, logre “consolar” al individuo actual la fe sólo es represen-
table como locura. En el poema IV encontramos los versos: “giras al sur y 
norte del país/ como también a los países limítrofes/ predicando mis sanos 
pensamientos/ en beneficio de la Humanidad/ aunque los cuerdos me til-
daran de loco” (2007: 30). 

Para Parra la experiencia religiosa es central en nuestra cultura porque 
opera como un marco de referencia pero “está muy esclerotizada, muy en-
durecida, y es un mundo que está funcionando ordinariamente por inercia. 
Entonces, se trata también de iluminar esa zona y de poner de manifiesto 
ciertas aproximaciones inaceptables en la religión” (Piña, 2007: 29). Ade-
más ha afirmado que: “lo que yo me proponía con el Cristo era poner de 
manifiesto lo siguiente: que no es posible predicar. Toda prédica cae en el 
Cristo de Elqui, y ahí se vienen abajo los discursos ideológicos, políticos y 
religiosos. Lo que hay en acción es una fuerza neurótica, con momentos de 
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lucidez voluntaria y a ratos involuntaria” (Piña, 2007: 32). Esta idea de la 
religión y su vinculación con la locura, que Parra denomina “neurosis” con 
intervalos de lucidez, tiene algunos antecedentes que revisaremos a conti-
nuación,  en diversos críticos. 

Para I. Valente (1977; 1979) se trata de una locura individual, personal 
y a la vez, de un proceso de locura nacional de “la historia no escrita de los 
marginados” (Alonso, 1978: 142). La locura expresa una fuerza, un mo-
vimiento del país que ha sido negado, como consecuencia de la situación 
política, económica y que encuentra una posibilidad de liberarse mediante 
la palabra (Nómez, 1992). 

Otro autor que ha propuesto una interpretación para la locura y su nexo 
con la religión es A. Campaña (1990), quien afirma que Parra tiene la virtud 
de presentar la vida no como un mero transcurrir del individuo, sino como 
una ritmicidad que tiene la forma de una pulsación que se manifiesta en la 
tensión que se produce entre el sujeto y la sociedad. Las realidades indivi-
duales son testimonios, respuestas ante el mundo actual que es fuente de 
angustia personal. Cristo de Elqui es una forma de aproximarse a la realidad 
nacional donde el sujeto presenta un delirio poético: “Estamos en presencia 
de un poema delirante, de un gran delirio poético, de un delirio a flor de 
tierra que quiere, mostrándolos en su desnudez, modificar las formas de lo 
viviente” (Campaña, 1990: 57). Este delirio se expresa mediante la repre-
sentación de un espectáculo que pone en escena la posibilidad de alcanzar 
la certeza de una realidad. Ante el sufrimiento se requeriría destruir la apa-
riencia, los engaños que sustentan ciertas creencias y tener “fe en la vida, 
creer, anudar la creencia y la lógica como la fundamentación tradicional de 
la realidad” (1990: 59). Una manera de aproximarse de forma diferente a 
la vida es aceptarla como es, una práctica, una acción, hábitos, costumbres, 
etc. Muestra de ello serían los consejos que prescribe Cristo de Elqui a sus 
lectores y/auditores. El texto no aspira a situar a Dios en un lugar distante o 
reivindicar la religión en nuestra sociedad, porque lo presenta en su versión 
humana, terrenal y este es justamente el aspecto delirante, pues muestra a 
Cristo resucitado en nuestra sociedad. 

La búsqueda de la certeza, entendida como aquellas ideas absolutas no 
cuestionables por la duda y con carácter de verdad, parece ser un asun-
to central relativo a la religión y la locura. La religión asocia lo bueno, el 
bien, la verdad con la certeza de la presencia de lo divino, mientras que la 
angustia, lo dudoso e indeterminado se relaciona con el vacío, el caos y la 
ausencia de Dios. De esta manera: “pareciera que para el ser humano hay 
algo angustiante y siniestro unido a la falta de certeza, a lo indeterminado” 



118Atenea 510
II  Sem. 2014

(Cortés, 2008: 123). En la locura el sujeto se enfrenta con la angustia y lo 
siniestro, lo que se experimenta como un vacío o pérdida de significado. El 
delirio tiene por principal finalidad elaborar un nuevo significado que cir-
cunscribe lo indeterminado en el perseguidor, representado en el demonio 
y lo certero en lo protector identificado a la figura de Dios. Así, el delirio: 
“posee un efecto curativo en tanto el restablecimiento de la red de signifi-
cados, sin importar lo delirante que sea, calma la angustia asociada al sin 
sentido” (Cortés, 2008: 130). Pero el delirio religioso no sólo tendría por 
función calmar una angustia personal, sino que la alusión a la religión ten-
dría también un efecto social. Como sabemos, el sentido etimológico de la 
palabra religión, “religare”, alude a ligar intensamente tanto a un individuo 
como a varios con Dios (Gómez de Silva, 2006: 596). Esta noción de cons-
truir un lazo (ya sea entre el individuo y Dios o entre los individuos con 
la divinidad) es en la religión un efecto de la manifestación de lo sagrado, 
entendido como una realidad que trasciende el mundo, en diversos objetos, 
hasta en una experiencia suprema como lo es para los cristianos la encarna-
ción de Dios en Jesús (Eliade, 1983). Desde la locura religiosa la reconstitu-
ción del lazo social, se relaciona con la configuración de Dios como garante 
de la buena fe y de mediador de la palabra que permite instaurar una nueva 
convivencia centrada en el bien común. La locura religiosa es también una 
forma de aproximarse a la modernidad, pues, sólo en esta época el hombre 
niega la trascendencia y se reconoce como causa y agente de la historia, 
condición que ha sido denominada por Eliade (1983) como “arreligión”. 
Este es para nosotros el sentido último de La vuelta del Cristo de Elqui, 
pues al tratarse de locura religiosa, el hablante se ocupa de la soledad del 
hombre, del absoluto dominio de la condición profana y la pérdida de lo 
sacro en la realidad cotidiana, así como de la enfermedad de sus lectores y/
auditores mediante denuncias, consejos y otros mecanismos retóricos. 

IV. LA LOCURA RELIGIOSA EN LA VUELTA DEL CRISTO DE ELQUI

La noción de locura religiosa en La vuelta del Cristo de Elqui (2007) la en-
tendemos respecto a dos nociones centrales: extimidad y lazo social. Lo 
éxtimo deriva de un neologismo lacaniano que expresa un estado del sujeto 
extranjero de sí mismo, en donde el otro es una alteridad infranqueable y lo 
más íntimo se torna absolutamente ajeno. Lo éxtimo no es lo opuesto de lo 
íntimo que coincide con “lo más profundo del ser que se liga a su esencia, 
algo generalmente secreto, invisible, impenetrable” (Miller, 2010: 15). Lo 
opuesto a lo íntimo sería lo superficial, lo externo, lo distante y lo imper-
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sonal. Lo extimo “es precisamente lo íntimo, incluso lo más íntimo (…) 
sin embargo, lo más íntimo está en lo exterior que es un cuerpo extraño” 
(2010: 14). Entonces, lo éxtimo es el asedio de lo extraño en lo más íntimo 
del sujeto. 

En el texto la extimidad se presenta a propósito de dos ejes. Por una 
parte, surge como un extrañamiento del mundo y por otra, como la re-
confi guración de lo religioso en el yo donde Dios coexiste con el demonio.  
En primer lugar, analizamos cómo entendemos el extrañamiento como un 
indicador de la presencia de lo éxtimo en el yo. En el poema II el sujeto 
enuncia lo siguiente:

El 5 de febrero de 1927
me encontraba trabajando en el norte
como ofi cial de maestro albañil
a las órdenes de una fi rma norteamericana
deseoso de juntar un poco de plata
para ayudar a mis progenitores 
que estaban en pésima situación 
ella postrada en cama
y mi pobre viejo cesante
cuando oigo mi nombre por el altoparlante
sentí que se me helaba la sangre en las venas
a pesar que hacía un calor espantoso
naturalmente sospeché lo peor
y por desgracia no me equivoqué 
Cómo me sentiría de confundido
que en un primer momento me reí
no podía dar crédito a mis ojos
imposible Dios mío – no puede ser
en mi desesperación hice añicos el telegrama
y cuando recuperé la razón
me senté en una piedra a llorar como un niño
olvidando que ya era un hombre hecho y derecho. (2007: 28)

En este poema vemos que en los primeros nueve versos  el mundo re-
presentado se corresponde con el del referente empírico de la persona de 
Zárate. Pero, es en la vivencia de la muerte donde se registra una forma 
particular de relacionarse con el mundo. El sujeto experimenta una sensa-
ción de frío en un ambiente donde hacía un “calor espantoso”, duda ante lo 
sucedido, “imposible Dios mío – no puede ser” y se ríe ante la desgracia de 
la muerte “Cómo me sentiría de confundido/ que en un primer momento 
me reí”. La sensación corporal presenta al sujeto, descolocado, ajeno a lo 
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que ocurre que se manifiesta como una sensación corporal de irrealidad. 
La escucha de la voz por el alto parlante aunque lo lleva a anticipar “lo 
peor” no impide que este mensaje caiga en la categoría de lo imposible o 
inexplicable. La extrañeza ante el mundo, de la que se tiene noticia por la 
duda frente a la información que entregan los sentidos, deja al sujeto en un 
estado de total soledad (Davoine y Gaudilliére, 2011). 

Interpretamos que la extrañeza surge como una transgresión del “siste-
ma de significados, reglas y valoraciones implícito en el juego de lenguaje 
que constituye al sujeto y su mundo” (Cortés, 2008: 124). Por juego de len-
guaje entendemos, tal como lo ha señalado Wittgenstein, una manera de 
vivir que define lo posible e imposible de transgredir en cuanto a fenóme-
nos, situaciones e interacciones que se encuentran implícitas en las reglas y 
significaciones de los juegos de lenguaje correspondientes. En este caso “el 
sujeto se habría visto enfrentado a una transgresión de las reglas y signifi-
caciones implícitas en su juego de lenguaje, lo cual significa que, desde su 
forma de vida, tuvo un encuentro con lo imposible” (Cortés, 2008: 125). 
Seguimos a Cortés (2008) respecto a su apreciación de la transgresión, to-
mada de Bataille, cuando señala que ésta no se trata sólo de una negación 
de lo prohibido, sino que toda transgresión supone también mantener 
aquello que se viola: “la transgresión es un concepto que se refiere a la fron-
tera, la “membrana”  que separa y comunica lo que se encuentra dentro y 
fuera de la red de reglas y significaciones posibles del sujeto. De este modo, 
aquello que no toca en absoluto esta red no podría ser considerado una 
transgresión” (2008: 125). Es decir, para que algo sea considerado transgre-
sor debe oponerse a la red de lenguaje de una sociedad y de un individuo. 
En el texto analizado la transgresión consiste en que para el sujeto la muerte 
de su madre se opone a las reglas y significaciones que delimitan lo posible, 
está fuera de sus posibilidades de ser significado y se corresponde con lo 
imposible. Para el sujeto la experiencia de transgresión pertenece al orden 
de lo éxtimo, pues este imposible se vive en el yo como angustioso que es-
capa a lo permitido. Cabe interrogarse ¿Cómo sabemos de la presencia de la 
extimidad? El texto nos da la pauta, no sólo por la experiencia corpórea de 
extrañeza, sino también por la risa. La risa ante la noticia de muerte es en 
nuestra sociedad transgresora, pero en el sujeto es indicadora de su relación 
con la presencia de “Satanás” que se aloja en el yo, pues también en el poe-
ma XVI al mencionar la risa afirma: “humillémonos ante el grandioso/ para 
que no se ría Satanás” (2007: 44). Con esto nos introducimos en el segundo 
elemento que fundamenta la extimidad, a saber, la reconfiguración de lo 
religioso en el yo donde Dios coexiste con el demonio.  En el poema XLIX 
leemos los siguientes versos: 
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Si todavía tiene poder el Señor 
que nos libre de todos esos demonios
y que también nos libre de nosotros mismos
en cada uno de nosotros hay 
una alimaña que nos chupa la médula. (2007: 82)

En estos versos el sujeto se presenta como éxtimo pues el yo reúne en 
lo religioso lo relativo a Dios como el poder de lo benéfico, protector y ca-
ritativo, con lo demoniaco representado por lo que nos atrapa, consume y 
quita la vida. Vemos, así, la presencia del “envoltorio religioso” de la extimi-
dad (Miller, 2010) donde Dios representado en el poder del “Señor” tendría 
la facultad de operar en el yo para desalojar a Satanás y luego recubrir al yo 
de santidad. La coexistencia entre Dios y el demonio nos obliga también a 
redefinir religión. Coincidimos con R. Caillois (2004) cuando sostiene que 
lo sagrado condensa el terror y la veneración, al comprender lo religioso “el 
elemento terrible y el elemento que cautiva. Lo tremendo y lo que fascina: 
tremendum et fascinans. De allí, en la religión organizada, surgirán los ri-
tos de consagración y desacralización” (Arteche y Cánovas, 2000: 35). Esta 
misma concepción de lo sagrado, que relaciona “tremendum et fascinans”, 
la vemos en los planteamientos de R. Otto (2005). 

Sin embargo, cabe interrogarse ¿qué produce esta experiencia de pérdi-
da que reconfigura al sujeto como éxtimo? En el texto el sujeto declara que 
es un acontecimiento de tipo “traumático”, asunto que el hablante presenta 
en el poema VI, cuyos versos centrales para nuestro análisis citamos en lo 
siguiente: 

salvo cuando muere la madre
dada la gravedad extrema del caso
recomiéndase luto riguroso
cuando a mí me tocó pasar por esa experiencia traumática
que no se la doy ni a mi peor enemigo
decidí vestirme totalmente de negro
tanto por fuera como por dentro 
cosa que hago hasta el día de hoy
a 20 años de esa fecha fatídica. (2007: 33)

La noción de trauma, central para aproximarnos a la locura religio-
sa puede ser definida como una catástrofe. Según Davoine y Gaudillière 
(2011) una catástrofe no tiene en sí misma una connotación negativa, sino 
que alude a una ruptura, un corte, una interrupción en la historia del indi-
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viduo. Para explicar este sentido, los autores se sirven de la definición del 
matemático R. Thom: “Para mí, cualquier discontinuidad de los fenómenos 
es una catástrofe. El borde de esta mesa, cuando la madera se transforma en 
aire: es una superficie de separación, un lugar de catástrofe […] La acción 
de la sierra sobre la madera es la realización de una catástrofe elemental 
[…] Esta catástrofe estática es la memoria de una catástrofe dinámica que 
tuvo lugar cuando se fabricó esta plancha. Los cuerpos sólidos conservan 
entonces la memoria de todas las catástrofes que sufrieron” (135). En el 
texto vemos que el sujeto resignifica esta discontinuidad en la historia vital 
mediante las revelaciones religiosas que le conducen a perpetuar la memo-
ria sagrada de su madre y a crear un nuevo sentido ante el trauma, que ha 
fracturado el lazo social más significativo para el hablante. Esto le permite 
definirse como un “hombre totalmente normal”. Entonces, si no podemos 
decir que este texto tiene un discurso acerca de la enfermedad, ¿por qué la 
locura religiosa surge desde la imposibilidad de olvidar lo perdido?, ¿son la 
pérdida y el olvido una metáfora de un problema social?  O de otra mane-
ra ¿qué es lo que la sociedad niega o no quiere recordar y que el hablante 
denuncia? 

V. LOCURA RELIGIOSA Y LAZO SOCIAL

En La vuelta de Cristo de Elqui encontramos que el sujeto confiesa un es-
tado de permanente soledad donde sufre de “humillaciones, burlas, risota-
das”, compara su vida con un “vía crucis”, lo que revela un profundo desam-
paro social. Podemos interpretar esa soledad desde los aportes de Davoine y 
Gaudillière (2011) que afirman que la sociedad no soporta la locura inten-
tando aislarla o silenciarla. En este estado, el único que garantiza confianza 
es Dios, tal como afirma en el poema XXXVIII al señalar que: “¡cuánto más 
razonable/ cuánto más y consecuente/ es la palabra de Nuestro Señor!/ ¿A 
quién creer amigos escépticos?.../¿A Mahoma?/ ¿A San Juan?/ ¿A Perico de 
los Palotes?” (2007: 69). A diferencia de Dios, la iglesia es para el hablante 
una institución que le motiva rechazo, le parece que está “dividida”, califica 
a los sacerdotes de “descriteriados”, “teólogos de pacotilla”, “charlatanes de 
sobremesa”, “curitas depravados” y por sobre todo, le parece que no se pro-
nuncian ante lo relevante “un sacerdote mudo no convence”.  Los mismos 
reparos le merecen los católicos, en el poema XV: “‘recen por mí’ – dicen 
algunos católicos/ ‘yo no tengo tiempo para rezar/ tengo que ir a un baile 
de máscaras/ a la vuelta les doy una propina’/ A esos hay que pararlos en 
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seco:/ lo mejor es denunciarlos al cura párroco/ para que él los ponga en 
su lugar”(2007: 43). De esta manera, el hablante denuncia cómo la misma 
Iglesia ha olvidado los valores cristianos y la sociedad se encuentra más 
próxima a lo demoníaco que a lo sagrado. Y ¿quienes representan el de-
monio? La respuesta es todos, pues tal como señalamos a propósito de la 
extimidad: 

(..) en cada uno de nosotros hay
 un alimaña que nos chupa la médula
un comerciante ávido de lucro
un Romeo demente que sólo sueña con poseer a Julieta
un héroe teatral
en connivencia con su propia estatua
Dios nos libre de todos estos demonios
si todavía sigue siendo Dios. (2007: 82)

Los comerciantes no representan precisamente a quienes transan mer-
cancías, sino al más variado espectro de sujetos que obtienen beneficios 
sin considerar el bienestar de sí mismo ni el de los otros, los que buscan 
el “lucro personal”. De esta manera, quienes no viajan  ni conocen Chi-
le están “enjaulados en el mismo paisaje/ como si no tuvieran un cobre/ 
en circunstancias que nadan en plata” y se pierden “lo más interesante del 
mundo” (2007: 39). También son comerciantes los “multimillonarios” que 
controlan la libertad de expresión  y atentan contra los derechos humanos, 
los “sofistas” o quienes enseñan por dinero,  quienes dicen estar interesados 
por el bienestar común pero sólo comparten con los otros sus desechos: 
“mucho cuidado con el concepto de socialismo/ socializar todo lo socia-
lizable perfecto!/ pero no vamos a socializar el w.c.” (2007: 67). También 
se incluyen en esta categoría a los sujetos que se centran en poseer bienes 
materiales como “palacios, fundos, vehículos” y consideran que la “pobreza 
es un signo de inferioridad”, los que comercializan con el arte y lo convier-
ten en una “empresa privada” enriqueciéndose por ejemplo con la cultura 
literaria, los patrones desvergonzados que “quieren que les regalen el tra-
bajo/ nunca se ponen en el lugar del obrero”(2007: 105), quienes explotan 
y deterioran la naturaleza para aumentar su capital y los fabricantes de ar-
mas: “saben que son capaces/ de barrer el planeta 40 veces/ con las armas 
atómicas que tienen/ y continúan fabricando +” (2007: 110). Por otra parte, 
el “Romeo demente que  sólo sueña con poseer a Julieta” es una metáfora 
de los que buscan “la dicha personal” y que en el texto incluye a quienes co-
meten “adulterio, calumnias y separación” sin importarle los hijos, los que 
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no logran controlar la sexualidad a pesar que pueda dañar a otros, como los 
abusadores o los que realizan expresiones de gracias en el Diario para ser 
reconocido, pero no lo hacen en lo cotidiano. La expresión “héroe teatral”  
representa a los poetas, a los “padres de la patria”  y a los que sólo buscan 
la “fama”. Un caso paradigmático es el de Zalo Reyes a quien el hablante 
insulta y nombra como “Demonio de Alas Negras” por omitir en sus pre-
sentaciones los problemas sociales que ocurrieron durante la dictadura en 
nuestro país. Los héroes teatrales también representan a quienes se refugian 
en las apariencias, lo que también es simbolizado como “máscaras” que el 
hablante identifica a quienes se declaran católicos sin ser consecuentes o a 
quienes buscan lo “fugaz”, “precario” e “irreal”. El hablante no tiene como 
motivación realizar justicia ni tampoco se atribuye cualidades sobrenatu-
rales, su actitud es de incentivar a hablar, a pronunciarse y manifestarse por 
“la verdad”. Así el hablante termina por representarse en la imagen del fan-
tasma mediante el enunciado “soy el Fantasma de la Tribu” que podemos 
interpretar como la representación de la locura entendida como aquella voz 
que hace su aparición, se manifiesta, haciendo que la verdad sea audible y 
visible para todos. 

Entonces, el hablante reconfigura lo sagrado identificándolo con la voz, 
la escritura y la oralidad. Este aspecto ya ha sido señalado por Malverde 
(1985-1986), pero nuestro interés es enfatizar la condición de la palabra 
antipoética como sanadora, pues está dirigida en último término a curar al 
hombre de los demonios contemporáneos.  

COMENTARIO FINAL

La locura religiosa del hablante se configura a propósito de la extimidad que 
se presenta como un extrañamiento del mundo ante la muerte de la madre 
y como la reconfiguración de lo religioso en el yo donde Dios coexiste con 
el demonio. La locura es el discurso poético del hablante que le posibilita 
restaurar el lazo social respecto a lo perdido en su historia y en la sociedad. 
La antipoesía de Parra es un mensaje de sanación social donde se denuncia 
y desafía a los chilenos a reconocer lo sagrado que la sociedad ha negado y 
perdido en la relación con los otros, como es la búsqueda y acción centrada 
en el bien común. La voz poética de Zárate reproduce a Cristo para recon-
figurar lo sagrado en lo profano, dimensión que al experimentarse como 
ajena en la actualidad aparece como locura religiosa.
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