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‘QUE AQUI NO PASA NADA QUE

n

PURAMENTE TODO: CHILLAN EN
LA POESIA DE NICANOR PARRA

‘NOTHING EVER HAPPENS HERE, BUT ONLY
EVERYTHING”: NICANOR PARRA'S POETRY
FEATURING CHILLAN TRADITIONS

JUAN GABRIEL ARAYA GRANDON*

RESUMEN

Es dificil imaginar la poesia de Parra sin referencia alguna a Chilldn, ciudad en la que
vivi6 su ninez y adolescencia, avistada desde la madurez como el bizco hablante lirico
de sus poemas. Estimamos que Chilldn imanta la antipoesia parriana, desorientando la
brujula del lenguaje. Revisamos la presencia textual de Chillan en la produccion poética
de Nicanor Parra, con especial énfasis en los recursos parddicos, utépicos, irénicos y
humoristicos.

Palabras clave: Nicanor Parra, antipoesia, Chilldn, aldea.

ABSTRACT

It is difficult to imagine Parra’s poetry without some reference to Chilldn, the city in
which he lived his childhood and adolescence and seen from his maturity as the cock-
eyed lyrical voice of his poems. We think that Chilldn is a magnet in Parra’s antipoetry,
disorienting the compass of his language. We look at the textual presence of Chillin
in the poetic production of Nicanor Parra with special emphasis on parodic, utopic,
ironic and humoristic resources.
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E ACUERDO A GASTON BACHELARD el hombre antes de ser lanzado al

mundo es “depositado en la cuna de la casa” (1965: 39). Dicho acto

originario tiene la virtud de desencadenar en el individuo uno de
los mayores poderes que posee: su capacidad evocativa. La casa alberga el
sueno, alberga tiempo comprimido (40). Al leer a Bachelard pensamos en
Parra y su relacién con Chillan. La posesion de ese territorio es condiciéon
esencial del poetizar de Nicanor Parra. En adelante, nos guia el afin de re-
visar como ese acto originario que describe el filésofo francés contribuye a
explicar la integracion del sujeto parriano a un reino de la memoria, a las
huellas de su aldea.

Apostamos que para quienes hayan leido la poesia de Nicanor es dificil
imaginar que esta pueda desprenderse de forma definitiva de la cuna pri-
migenia o su primera morada. Deducimos, sin esperar respuesta, que para
el sujeto parriano Chillan constituird para siempre una fuente generadora
de imdgenes y vivencias a las que recurrird cuando necesite tomar aliento
para crearse nuevos territorios o descomponer los ya creados o vividos.

Hemos puesto de relieve en otro sitio (Araya, 2004; 2008) la heterogenei-
dad del discurso parriano, sus guiios vanguardistas y su visién posmoderna
de la sociedad. Ahora, nos parece importante situar fenomenolégicamente
la relacién entre poemas de Nicanor Parra y su territorio originario. Para
cumplir con este objetivo se hace indispensable descubrir, antes que todo,
los nticleos vitales que revelan su funcién de pertenencia o copertenencia a
un dmbito o territorio propio, poniendo de relieve los matices que explican
los fenémenos de arraigo y sus huellas en la produccion literaria de Parra.

Las raices de la poesia parriana se encuentran en la cuna de la casa. Sin
la casa Nicanor serfa un sujeto disperso. Y sin duda lo es: energimeno,
profeta, Hamlet, francotirador, bufén, principe, cortesano... En todo caso,
cualquiera que sea la transformacién del sujeto, emergeran reiteradamente
en su poesia las marcas indiciales de aquello que el propio hablante deno-
mina “los lugares sagrados”, es decir, los espacios de origen, territorios que
recorren, ambientan y definen gran parte de los poemas de Parra. A veces
estos territorios provincianos envuelven la totalidad del poema, como en
el caso del antipoema “El tdnel” u “Hombre al agua”. En otras, es parcial o
sencillamente referencial, tal como en “Yo soy mds de La Reina que de La
Isla”. Se trata, como sugieren Gilles Deleuze y Félix Guattari, de territorios
transportables y neumadticos, como “casa de tortuga o concha de crusticeo”
(2002: 326). Al igual que cuando Nicanor necesitaba en la década del ’30
del siglo pasado de las elevadas aspas del molino de agua de sus vecinos, la
familia Garvarino, para orientarse en el pueblo de su infancia, en su pro-
duccién poética se le hara imprescindible hablar de Chillan.



Desde Poemas y antipoemas (1954) hasta composiciones de su dltima
inspiracién, incluyendo sus papeles inéditos, Parra marca su producciéon
con sus lugares sagrados. Al decir de Bachelard, los espacios amados, de-
fendidos contra fuerzas adversas son espacios imaginados, pero a fuerza de
ser vividos. Configuran una fopofilia (Bachelard, 1965: 29). Estas instancias
poéticas se resuelven en imagenes de espacio feliz, en lugares utépicos, afio-
rados; también se expresa en lugares odiados, contrautépicos y sombrios.
Sin embargo, en el comun de los casos, son espacios que definen al sujeto
en contra de fuerzas adversas que estdn a punto de vencerlo, o bien, de
reducirlo a la impotencia. Los poemas de Nicanor Parra, afirma Andrés
Gallardo, son “poemas chilenos o chillanejos y no pueden ser entendidos
si no se tiene ello en cuenta” (36). La palabra Chillan, o alguna semejante,
actia como fuerza protectora: imanta al poema con signos positivos, cons-
tituyéndose en refugio mitico o en un talisméan de buena suerte.

La presencia de la aldea estd visible a partir de los primeros juegos poéti-
cos de Nicanor Parra. Alli se encuentran para comprobarlo, los poemas que
escribié en las proximidades de la década de los 40. Por ejemplo, en “Epo-
peya de Chilldn” (1939) dira “Chillan, Chillan existes como una rosa blanca
sobre mi corazén hiimedo y sin palabras” (Parra, 2006: 666)'. El poema, de
resonancias miticas, de corte nerudiano —para Andrés Gallardo (2004: 33)
“de retdrica altisonante, insegura e inmadura’—, representa un espacio de
pureza devastado por el sismo de 1939 y que funda una serie de referencias
explicitas e implicitas de su pueblo. Técnicamente, el antipoema todavia
no existe, aunque preexista un germen de éste en los mismos textos. Estos
vestigios del primer Parra permiten establecer los primeros contrastes entre
poemas y antipoemas, asi como sus puntos de aproximacion.

Con todo, no hay que desconocer que su libro inaugural, Cancionero sin
nombre (1937)? no parece tener resonancias del valle de nacimiento; mds
bien, recoge los aires poéticos citadinos que respirara en su etapa santia-
guina como estudiante e inspector del Internado Nacional Barros Arana,
antes que los ruralizantes vientos de su provincia. Situados en el itinerario

' El poema fue publicado por primera vez en Ocho nuevos poetas chilenos, Tomas Lago
(comp.), Santiago: Universidad de Chile, 1939. El mismo afo, aparecié en un suplemento lite-
rario de la revista SECH, de la Universidad de Chile. También fue publicado en 1960 por Anales
de la Universidad de Chile en la seccién “Literatura”. Las obras completas de 2011 recogen este
poema olvidado.

> Huelga senialar que el titulo de esta publicacién se encuentra inspirado en un (antipoético)
almacén de la Quinta Normal de ese tiempo, llamado “Almacén sin nombre”, que regentaba un
comerciante italiano llamado Rodolfo Costa Bella.

POEMAS Y
ANTIPOEMAS
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de las publicaciones del autor, es posible destacar los siguientes poemas que
tienen, en mayor o menor grado, el caracter de cuna de la casa o referencias

2«

a su ciudad: de Poemas y antipoemas (1954), tenemos “Epitafio”, “Es olvi-

» « » «

do”, “Hay un dia feliz”, “Palabras a Tomdas Lago”, “El tinel”, “Los vicios del
mundo moderno”, “Soliloquios del individuo”; de La cueca larga (1958)%,
destacamos “Brindis a lo humano y a lo divino” y el poema homénimo “La
cueca larga”; por su parte, en Versos de salén (1962) encontramos el poema
“Hombre al agua”; en Canciones rusas (1976) tenemos el texto “Malos re-
cuerdos”; en Discursos (1962)*,“Salutacién a Neruda”; en La camisa de fuer-
za (1969) es posible observar las referencias en “Discurso del buen ladrén”
y “Yo pecador”; en Otros poemas (1969) se encuentran “Los dos compadres”
y “Defensa de Violeta Parra”; de Hojas de Parra (1985) rescatamos “Galeria
de personajes”; y finalmente del “Especial Parra” del semanario The Clinic,
“Coplas de San Fabian”, que poetiza su lugar de nacimiento.

Sibien es cierto, en Poemas y antipoemas se pueden distinguir claramen-
te tres secciones precisas, la ambientacion, en general, corresponde a una
atmosfera que se surte de la provincia. El cardcter marginal o excéntrico
de la poesia parriana es destacado por Niall Binns en su “Introduccién” a
las Obras completas de Parra. En la seccion “Prehistoria de un antipoeta”,
el critico inglés senala que Parra es “un francotirador identificado desde
la raiz con la pobreza —con la miseria, mejor dicho— de su infancia en los
suburbios de Chillain” (2006: XXXVI). Pese a que muchos de los poemas
del libro de 1954 se escribieron en Oxford, la jerga utilizada es disruptiva
y auténticamente chillaneja: una mezcla de lengua barrial y lirica popular.
Tanto en sus poemas expresionistas como en los sentimentales, metafisicos,
como en los poemas rupturistas o patafisicos que conforman los antipoe-
mas, es posible advertir un tono o modo de decir irénico y desmitificador
que cuestiona y erosiona al discurso propio: un acercamiento poderoso a
los limites mismos del lenguaje de la poesia chilena, hispanoamericana y
universal. Por el borde de ese limite el sujeto traza, al decir del experto pa-
rriano Ivan Carrasco,

* La edicién de 1958 cuenta con ilustraciones del pintor Nemesio Anttinez. Una version pos-
terior publicé la Editorial Universitaria de Buenos Aires de 1964, con prélogo eintroduccién de
Margarita Aguirre y de Juan Agustin Palazuelos.

* Con motivo de la incorporacién de Pablo Neruda a la Facultad de Filosofia y Educacién
de la Universidad de Chile, en calidad de Miembro Académico, Parra pronunci6 el discurso de
incorporacién. Ambos discursos: el de Neruda y el de Parra fueron publicados en este volumen.



su propio camino textual, no ser un “copién’, sino un creador auténti-
co. La asuncién de este método se fundamenta en el origen popular de
Nicanor Parra [...] “Los que venimos del barrio Estacién —de Chillan—
reaccionamos distinto a los otros” [...] El cardcter popular de Parra
no es pose snob, ni determinacion politica o ideoldgica, sino auténtico
modo de vivir (1990: 126).

Breves notas biogréficas, familiares, romances juveniles tronchados por
la muerte, aldeas detenidas en el tiempo, imagenes veloces de la infancia
sostenidas en melancélicas fugas mentales, borrones del tiempo y titubeos
del espiritu configuran y vertebran poemas como “Epitafio”, “Es olvido” y
“Hay un dia feliz”. Son poemas utopizantes, de palabra suave, introspectivos
y exploratorios, aplicables, en suma, a cualquier territorio. Como su nom-
bre lo indica —aunque con Parra el valor de lo referencial pierde espesor, o,
dicho més brevemente, “con Parra nunca se sabe”— “Epitafio” estd dedicado
al camposanto, aquel espacio tan reiterado en su poesia, cuya imagen to-
pofilica se encuentra en el Cementerio Municipal del barrio Villa Alegre,
sector ultraestracion de Chillan, por cuyas calles polvorientas y sin asfalto
camind Nicanor y sus hermanos, hijos de un profesor primario alborota-
dor y de una modista. “Hijo mayor de profesor primario / y de una modista
de trastienda” (Parra, 2006: 29). En estos versos Parra nos remite a su ge-
nealogia para definir su persona al final del poema como “{Un embutido de
angel y bestia!”. Al definirse contradictoriamente, ya nos estd mostrando el
anverso y el reverso, las dos caras de Jano que tendra su propia poesia. Pre-
cisamente, la parte angélica del poeta serd la que determine los dos logrados
poemas que se titulan “Es olvido” y “Hay un dia feliz”. El primer poema es
la representacion de uno de sus idilios de liceano, evocado con la nostalgia
fantasiosa con que un hombre escribe, en la madurez, el diario de vida de
sus amores juveniles pueblerinos. El poema “Hay un dia feliz” es el viaje
que el poeta emprende hacia el pais de su infancia. Un viaje en la busqueda
“de un nucleo de infancia, de una infancia inmévil, pero siempre viva, fuera
de la historia, escondida de los demads, disfrazada cuando la contamos, pero
que solo podrd ser real en esos instantes de iluminacidn, es decir, en los ins-
tantes de su existencia poética” (1965: 1961), tal como lo afirma Bachelard,
casi pensando en el poema de referencia.

“Hay un dia feliz” es el recorrido de ensueno a El Pais de Nunca Jamads.
Es la region legendaria que presenci6 los “hechos memorables” de su pri-
mera juventud. Es la recreacion del instante y de la eternidad que, en virtud
de la evocacién poética, se fusionan en un hablante que busca el tiempo
perdido en su vieja aldea. A la vez, “Hay un dia feliz” es la construccién
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mitica de la infancia y de su territorio geografico y existencial. Hay, claro,
la superacién irreal o imaginaria y la sublimacién de los dolores o de los
sucesos adversos, mitigados por el tiempo. El poema constituye, a la postre,
la vision serena de un periodo de vida, visto desde la madurez.

En otro nivel de andlisis, como ha sefialado Mario Rodriguez’, en el poe-
ma nos encontramos “con la dignidad melancélica del principe”, tal como
en “El hombre imaginario”. El principe “se las ingenia para colocar una fra-
se melancdlica”, a diferencia del “loco discurso de la negacion y la revuelta,
la risa y el humor destructivo del bufén” (1992: 2). En todo caso, cualquiera
que sea la causa definitiva —si es que existe algo asi— este poema representa
una de las mds evidentes manifestaciones de la presencia del pueblo origi-
nario en su poesia. Si alguna vez Nicanor Parra declaré que el molino de los
Garvarino del barrio Villa Alegre era su punto principal de referencia, este
poema lo confirma: “Pasé frente a la rueda del molino” (2006: 13). El pere-
grinaje de este flaneur mitificador tiene por objeto resucitar un mundo bo-
rrado por el tiempo y sumergido en “una blanca tempestad de arena” (14).

“Palabras a Tomds Lago”, “El tinel”, “Los vicios del mundo moderno” y
“Soliloquio del individuo”, contienen, también, elementos que configuran
o remiten al valle de origen. “Palabras a Tomds Lago™® tematiza lugares y
espacios de Chillan, concretamente un ya desaparecido restaurante de la
Avenida Libertad. El asunto del texto remite a una conversacién sostenida
entre el sujeto y su amigo antes del terremoto de enero de 1939”. Como se
puede apreciar, la poesia parriana se encuentra llena de registros de aquella
época en la que Nicanor auin se hallaba férreamente vinculado a su provin-
cia. Uno de los ejemplos que nos permite afirmar lo anterior es el poema
“El tanel”. Segin Nicanor, este es un ejemplo de texto cuyo tema obedece a
una experiencia traumdtica transcurrida en su juventud. La anécdota que
vivifica la composicion nos ha sido narrada por el poeta y tiene que ver con
una cita de amor que debi6 haber resultado exitosa, pero que se malogro:
por ese tiempo, el centenario poeta habia contratado un coche para visitar
alajoven Maruja Labbé. La idea era impresionar a la sefiorita, sin embargo,
aquel viaje, que se inici6é en Chilldn Viejo, resulté ser una odisea a partir del

> Coincidentemente con este tratamiento chillanejo, el profesor de la Universidad de Con-
cepcién Mario Rodriguez publicé la resefia a la que nos referimos en el diario La Discusion de
Chillan.

¢ Tomds Lago (Chilldn, 1903 - Santiago, 1975). Escritor de relevancia en el plano nacional.
Amigo de otros grandes escritores como Neruda y Parra. Autor de El huaso (1953).

7 Ademis, trata de la misma época en que Nicanor publicaba en el diario chillanejo La Discu-
sién un articulo sobre Pablo Neruda, titulado “Hablemos de Pablo”.



momento en que unas ancianas, una de ellas paralitica, abordaron sorpresi-
vamente el carruaje, exigiendo que llevaran a la enferma al hospital. Al final
del viaje el poeta tiene que bajar en brazos a una de estas sefioras, quedando
en una situacién muy poco airosa frente a su enamorada y a la familia de
ésta que lo esperaban en un paradero.

Al leer el antipoema resulta evidente que dicha anécdota no se halla
transcripta al pie de la letra. El proceso de transformacién de la realidad,
propio del arte, opera con total éxito en la pieza parriana. Esas “tres an-
cianas histéricas” de Chilldan Viejo motivan una situacién de trascendencia
mayor, en la que el hablante da cuenta de la asfixia de un mundo oprobioso
que le acecha y que lo mortifica, sin que él se entere cabalmente de las cau-
sas que lo provocan. Desde la perspectiva anterior, el poema resulta ser la
reescritura perversa de la aldea idilica, detenida en el tiempo y que ha poeti-
zado en “Hay un dia feliz”. A través de la lectura del texto, nos damos cuenta
de que el sujeto, incluso, tiene que abandonar el mundo de la universidad y
los encantos de la vida galante, para “satisfacer los caprichos de tres ancia-
nas histéricas / llenas de toda clase de problemas personales” (46). De este
modo nos enteramos también de que el porvenir es poco prometedor para
el sujeto condenado a vivir cuatro afios en un verdadero tunel: “cuatro afos
de martirio constante”.

Si contrastamos el antipoema “El tinel” con los poemas “Es olvido” y
“Hay un dia feliz”, deberfamos percatarnos de la diferencia que existe entre
un mundo evocado miticamente y el mismo mundo, evocado desde la dis-
tancia, desde lo degradado, lo grotesco y ominoso. El hablante registra en
los poemas iniciales la sublimidad de su mundo, sin embargo, ésta se trans-
formard en aberracién, prosaismo y sarcasmo: es decir, entrard en la érbita
caricaturesca del antipoema. Este cambio representa una actualizacién de
relaciones entre el mundo real y el imaginado, que permite que el sujeto se
convierta en otro u otros: el cortesano se transforma en una victima que
grita su disconformidad. En efecto, esta disconformidad con las categorias
literarias canénicas lo empuja a dibujar una caricatura del “hablante lirico”,
un corazdén con patas. Estimamos que el punto de vista anterior puede ser-
Vir, por otra parte, para clarificar el paso del poema lirico parriano a lo que
denominamos antipoema de desarrollo. Marlene Gottlieb (1977) lo llama
“poema-enumeracion”. Entre ellos tenemos el poema “Galeria de persona-
jes (Alrededores de Chillén, ano 1927)” de Hojas de Parra (1985). Es una lis-
ta de personajes chillanejos con quien Parra convivié. El texto tiene un tono
desacralizador, humoristico. Todos los personajes son nombrados por su
apodo. El ejercicio evocativo compromete la interpretacién del lector, pues
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la mayoria de los apodos se le presentan como enunciados a interpretar: “El
perejil sin hojas / El culebrén / El cebollino sin Huano [...] / La tuerca / La
Acabo de Mundo” (Parra, 2006: 260).

En dos antipoemas fundamentales de su produccién, Parra se refiere
a su antiguo lar: “Los vicios del mundo moderno” y “Soliloquio del indi-
viduo”. Ambos tematizan las més profundas preocupaciones existenciales,
culturales y sociales de Parra. Es curioso cdmo en el primero se inscriben
los terremotos en oposicion a la cultura: “Reconozco que un terremoto
bien concebido / Puede acabar en algunos segundos con una ciudad rica
en tradiciones” (55). Si establecemos un paralelo con otras obras de Parra
en las que se trate el mismo motivo, no habria duda de que en “Los vicios
del mundo moderno” se privilegia la expresion antipoética del terremoto
de Chillan de 1939 y no la lirica, representada en el bello poema “La mano
del joven muerto”, publicado por primera vez en 19428. Esta confrontacion,
a la vez, nos permite apreciar las dos formas del poetizar parriano sobre un
mismo fenémeno. La gran poesia chilena siempre ha dedicado algunos ver-
sos a los cataclismos terrestres: tenemos el ejemplo de Huidobro, Neruda
y de Rokha. En esta tradicion se inscribe Parra, tanto desde la melancolia
como desde la posicién del bufén.

“Soliloquio del individuo” tal vez sea la pieza capital de este libro. Coin-
cidimos en la apreciaciéon que entrega el critico norteamericano René de
Costa: “En unos ciento veinticuatro apretados versos, Parra repasa la his-
toria de la humanidad, desde sus comienzos en la edad de piedra hasta el
momento actual, la edad de la tecnologia, en que —como por generacion es-
pontdnea— ‘empezaron a aparecer los primeros automdviles), para concluir,
con indiferencia, que ‘la vida no tiene sentido’ (1988: 39). Este verdadero
poema antropolégico tiene como sentido y fundamento la busqueda del
hombre y del ser. En €l se reproduce el rehallazgo de la roca fundamental
que le sirvi6 de primer hogar. Parra, literalmente, regresa una vez mds a su
morada. En efecto, el sujeto, después de reinstalarse en todos los tiempos
de la historia y de ejercer los diversos oficios del hombre, en sus diversas
etapas, llega a la conclusién siguiente: “Mejor es tal vez que vuelva a ese
valle, / A esa roca que me sirvi6 de hogar” (Parra, 2006: 64). En relacién con
Poemas y antipoemas, postulamos la hipétesis de que el libro recepciona ni-
tidamente la atraccion que en el poeta ejerce la cuna natal, constituyéndose
ésta y sus equivalentes, en un polo que imanta el registro poético del autor
hacia su infancia y juventud, simbolizados en la roca del origen.

8 En la antologia Tres poetas chilenos, preparada por Tomads Lago.



En el libro La cueca larga (1957), Nicanor Parra recoge los aires folcl6-
ricos de la tradiciéon popular. Por una parte, se inspira en la poesia oral del
pueblo; por la otra, recoge la propia tradicion familiar. Es necesario tener
en cuenta que tanto su padre como sus hermanos, entre ellos la propia Vio-
leta, sobrinos y nietos, cultivaron el verso popular, haciéndose acompanar
por la guitarra o el guitarrén de catorce cuerdas. Con este libro, Parra no
hace otra cosa sino reinsertarse con propiedad y calidad en el medio cul-
tural del cual procede. “Brindis (a lo humano y a lo divino)” es un poema
dionisfaco que recorre toda la geografia chilena con una copa de vino en
mano. Existe en el poema un optimismo vital en funcién del goce de la vida
y de los sentidos. Una clave del poema estd dada por el verso “;No ve que
soy de Chilldn?” (2006: 74), expresion que justifica, en el fondo, su manera
de ser y la forma de su poetizar.

Consideramos que La cueca larga pertenece a la mas genuina tradicion
chilena. De esa tradicién que hacia que los cantores entonaran una larga
cueca hasta agotar a los atrevidos bailarines. Campean en esta composiciéon
tanto la malicia como la gracia de un pueblo que echa sus versos al aire y
con ellos su espiritu burlén y picaro. En el poema, las marcas toponimicas
natales quedan registradas claramente. Es asi como el marco de referencias
de esta poesia estd senalado por la presencia de Coihueco, Niblinto, Porte-
zuelo o Nanco.

Nicanor Parra, en su obra posterior, siempre dejard huellas textuales de
su aldea natal. Mitifica su pasado, pero al mismo tiempo lo desacraliza por
la via de dos recursos permanentes: la ironia y la autoironfa. En el poema
“Hombre al agua”, de su libro Versos de salén, el sujeto decide partir a “Chi-
lldn en bicicleta” (98). Pues bien, coincidimos, al respecto, con la observa-
cién hecha por Mario Rodriguez, quien ha sefialado que la representacion
del viaje “hacia un lugar feliz, en la imagen de un ciclista, no sélo ironiza la
situacion, sino que establece una violenta incongruencia” (Montes y Rodri-
guez, 1970: 68). Tanto la alabanza como la ironizacién de la aldea forman
parte del sistema total de un poeta que estructura su mundo a partir de la
imagen de un lugar feliz que se desvanece.
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