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Nicanor Parra en 
la revista Arúspice

Jaime Quezada*

La revista Arúspice (que fundé y dirigí en mi tiempo de estudiante de 
Derecho en la Universidad de Concepción) fue el órgano de difusión 
del grupo del mismo nombre, integrado por jóvenes autores duran-

te la década de los años 1960-1970. Se publicaron estacionalmente ocho 
números. Su primer número apareció en el otoño-invierno de 1964. Y el 
último en el otoño-invierno de 1968. Se publicaba con el auspicio y patro-
cinio del Departamento de Asuntos Estudiantiles de dicha Universidad. Su 
epígrafe era una frase de Picasso: Cuando no tengo azul pongo rojo. Y otro 
de Julio Cortázar, enviado por él en una carta: Al fuego, cronopios, al fuego.

En su primer número, la revista hacía público una especie de declara-
ción de principios: 

Arúspice quiere ser un bloque de trabajo consciente y productivo. Guía. 
Porque la afinidad amistosa y la interrelación pueden constituir un hu-
mus fértil. Y la forma de trabajo que se ha debido elegir es la libertad. Un 
grupo que exista libremente en cada uno de sus miembros. Sin acade-
micismos asfixiantes ni organizaciones. Con afán de amplia visión, con 
carácter de necesidad…

Como dato significativo cabe destacar que en su número doble 7-8 
(otoño-invierno 1968) publica los primeros “Artefactos” de Nicanor Parra: 
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“Esperando micro”, “Endecasílabo”, “Los tres ladrones”, “El anciano difícil”, 
“Aviso”, “Advertencia”, “Hijo”, “Vals interruptus”, escritos de su puño y le-
tra, y que el mismo Nicanor nos entregó generosamente, después de un 
almuerzo en su casa de La Reina, como colaboración a la revista. Y una 
dedicatoria: A / Jaime Quezada / Constructor de Artefactos / Nicanor Parra / 
Gásfiter / 67 / La Reina. (En la posdata de una carta de Jorge Teillier, y fecha-
da en agosto de 1968, me decía: “He hablado con Nicanor Parra, que está 
muy orgulloso de ser el centro de la revista Arúspice en su última entrega. 
Te envía saludos cariñosos”).

“Los artefactos resultaron de la explosión del antipoema”, nos decía 
Nicanor. “Son fragmentos de una granada en su alta velocidad. Salen en 
distintas direcciones y matan a los tipos que están por ahí. Tienen su gran 
capacidad de energía. Claro que algunos de mis artefactos se los debo a Luis 
Oyarzún. Él los decía mientras caminábamos por los patios de la Universi-
dad. Yo sólo les puse mi nombre, como éste, por ejemplo: “Estoy con el agua 
al pescuezo / si me siento me ahogo”.   

Aviso

Estudiantes de Humanidades
En vez de escribir palabrotas
En los muros de las letrinas
Escriban dios
Escriban virgensantísima.

Hijo

Dónde estás
Oye los sabios consejos de tu padre
Cree más en la teoría de la papa caliente
Que en los estudios de idiomas por correspondencia.

Los tres ladrones

El buen Ladrón
El mal Ladrón
Y el del Medio.

Esperando micro

Mientras espera micro
Diga al revés las siguientes palabras
Adán
Eva
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Diga también al revés esta otra:
God.

Además de sus “artefactos”, la revista destaca en sus páginas centrales el 
poema “Un hombre”, texto entonces recién escrito e inédito de Nicanor. El 
sencillo, asombroso y memorable poema mereció de inmediato un todavía 
más asombroso y eufórico comentario del crítico Ignacio Valente (“Sobre 
un poema de Parra”) y a toda página en su columna dominical llamando 
a los antologistas de todo el mundo a unirse en la selección de “este sinies-
tro y hermoso poema” (El Mercurio, Santiago, 4 de agosto, 1968). Entre lo 
fervoroso y lo analítico, Valente no se resiste a citar completo el sencillo y 
memorable poema, cosa no común ni frecuente en sus comentarios críti-
cos, y en hora buena, sin duda, toda vez que Arúspice tenía el privilegio de 
ser la primera y única revista en publicarlo. Al igual yo, aquí y ahora, no 
me resisto a citar –siquiera en parte– el también memorable e iluminado 
comentario:

Dice Ignacio Valente: 

Hay una novela de Kafka, absurda y conmovedora, hay una parábola 
trágica de la condición humana, hay la substancia de muchos ensayos 
en este breve poema. Sus versos, lacónicos, convencionales de intento, 
inducen a pensar en esta nunca bien ponderada función de la palabra 
poética: decir un mundo en una estrofa, encerrar en un mínimo sistema 
verbal un máximo de amplitud humana, una experiencia que el novelis-
ta debe desarrollar en múltiples secuencias narrativas, o que el hombre 
de pensamiento debe refractar en las plurales dimensiones de su análi-
sis. A un poeta, más cerca de los dioses, han de bastarle pocas líneas para 
revelar la existencia en la palabra…

El lector inadvertido atribuirá a este poema la forma de la prosa, 
su despreocupación verbal, su continuidad narrativa. Parece, incluso, el 
resumen apretado de un relato, la sinopsis de un cuento. Sin embargo, 
frente al carácter abstracto y esquelético que una tal síntesis tendría, este 
poema se arroga una estilización tan concreta de la existencia, una carga 
humana tan ostensible y exacta en cada verso, que incluso parece descri-
bir la vida con lujo de detalles. La condición humana en una breve anéc-
dota. La transferencia de los fines, la fuga de los objetivos, lo que la vida 
hace con nosotros al margen de nosotros mismos entre risas y llantos 
vacíos, la alienación tragicómica de la voluntad… Es una parábola, no 
una alegoría. Tiene la concreción esencial de un poema, no el dispendio 
comprimido de un relato.
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Los materiales de construcción de este poema acentúan la impre-
sión de flaccidez prosística, pero también, por eso mismo, el valor de 
su triunfo expresivo. Son frases hechas, giros convencionales, elemen-
tos típicos y genéricos que aun dentro de un relato resultarían obvios, 
fáciles, lugares comunes. Pero en el poema, y a fuerza de exacerbar su 
convencionalismo y su vulgaridad, tales expresiones se tornan esencia-
les, dramáticas, y revisten una figura que es tanto más terrible cuanto 
más anónima y universal. Esta es la maestría del poeta: bordear en todo 
momento una abstracción trivial, una alegórica vulgaridad, y extraer de 
esos materiales una historia que tiene la realidad inapelable de las situa-
ciones singulares, así como la universalidad que esas situaciones cobran 
en la poesía verdadera.

Su fondo de experiencia, tan evidente, concentra la materia de am-
plias disquisiciones de un Freud, un Sastre, un Hidegger. El poeta nos 
hace reconocible y próximo lo que los conceptos nos han hecho difuso y 
lejano. Su descarado pesimismo, sin embargo, se matiza con un elemen-
to diverso y no menos indudable: lo conmovedor, casi lo patético. Hay 
aquí un sello del más auténtico Parra: la piedad, la piedad conmovida y 
reverencial por la condición humana.

Este protagonista que da su título al poema –“Un hombre”– no es 
el sujeto despreciable de la pasión inútil, no es el animalillo sexual o el 
neurótico, no es la abstracción del ser para la muerte, no es el abomina-
ble individuo caído en la cotidianidad. Es un hombre, el ser compasible 
que abrazamos en nuestro prójimo, un personaje que por encima de su 
sonámbula alienación vale más que todos los reinos de este mundo, y 
sobre quien, dormido en el escritorio después de la grotesca sucesión 
de contingencias, se inclinan la misericordia humana y la piedad de los 
ángeles. ¿No prolonga este poema una resonancia ulterior, una imagen 
más allá de sí mismo, y en esta imagen los ángeles consuelan al pobre, al 
atribulado, al enajenado protagonista de este juego de títeres?

Antologistas de todo el mundo, uníos en la selección de este siniestro 
y hermoso poema de Nicanor Parra.

Al inicio de dicho asombroso comentario para tan asombroso poema, 
que venía a ser, sin duda también un reconocimiento público a la revista, 
Valente señalaba que el poema de Nicanor Parra “se publica en páginas 
circundado por versos de jóvenes émulos que ostentan su influjo visible, 
si bien se acercan más a la mecánica del antipoema que no al humor per-
sonal e irrepetible de su creador”. Entre esos “jóvenes émulos” figuraban 
–y según el orden correlativo de páginas– Gonzalo Millán (“Reversos”), 
Floridor Pérez (“Poemario en tres actos”), Waldo Rojas (“Ventana”), Jaime 
Quezada (“Jonás redimido”), Hernán Lavín Cerda (“Lo juro”), Omar Lara 
(“Gestos”), Edgardo Jiménez (“Desvaríos”). 
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La edición, en una tirada de 500 ejemplares, numerados, publicaba en 
sus primeras páginas un texto ensayístico del escritor cubano José Lezama 
Lima (“Responsabilidad del intelectual ante los problemas del mundo sub-
desarrollado”, leído recientemente en un Congreso Cultural de La Habana, 
enero 1968) y hacia sus páginas finales dos extensos poemas de Gonzalo 
Rojas: “A la salud de André Breton” y “El comandante”; textos que su autor 
incluiría años después en su libro Del relámpago (1981). 

Por esta misma fecha de la publicación de “Arúspice”, y por algún “agra-
vio pendenciero”, Gonzalo Rojas escribiría Gracias y desgracias del antipoe-
ta, un iracundo texto sobre Nicanor Parra que prontamente lo publica la 
ideológica revista santiaguina “Punto Final” y la nortina revista de poesía 
Tebaida, después. Aunque el mismo Gonzalo lo rescatará –aun pasen trein-
ta años– en su libro madrileño Metamorfosis de lo mismo (Visor, 2000) con 
la siguiente nota introductoria: “Versaina ya remota y escrita en una hora; 
respuesta a algún agravio pendenciero. Quiérase ver en ella lo que fue: lige-
reza y salud, un ejercicio punitivo y airoso, más riente que áspero, un juego 
a eso de mojarle al otro la oreja, de niño a niño. Que lo digan Góngora o 
Quevedo”.

También, y a manera de dato historicista, es relevante señalar que du-
rante los meses iniciales de 1970, Arúspice preparaba el número 9-10 de su 
publicación, dedicado íntegramente a Pablo Neruda. El vate de Isla Negra, 
por intermedio de su secretario –el poeta Homero Arce– nos había hecho 
llegar varios de sus poemas recientes e inéditos: “La piel de abedul”, “Con 
Quevedo en primavera”, “Llama el océano”, “Los perdidos del bosque”, 
“Muchas gracias”. (Los mismos poemas que irían a su libro póstumo Jardín 
de invierno, 1974). 

Pero nuevos vientos, o mejor, vientos revueltos (por no decir huido-
brianamente contrarios), soplaban en la Universidad de Concepción. De 
ahí que el poeta Jorge Teillier, que había comentado auspiciosamente los 
números anteriores de Arúspice (“Es grato hablar de esta revista que cuen-
ta ya con un sólido respaldo y buena difusión”) en la santiaguina y docta 
revista Mapocho, se preguntaba con cierta alarma en marzo de 1970: “¿Qué 
suerte correrá Arúspice?” 

El número nerudiano de la revista no llegó a concretarse. Y –de hecho– 
su última publicación fue la dedicada principalmente a Nicanor Parra en 
su número de otoño-invierno de 1968. Por lo demás, Arúspice concluía ya 
un ciclo o etapa de actividad poética y literaria en una (mi) Universidad de 
Concepción que, hasta esa fecha, siempre nos estimuló y nos abrió amplias 
y plurales posibilidades creadoras. 
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Jaime Quezada y Nicanor Parra, Las Cruces, agosto 2013.
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Algunos años después de Arúspice, Ediciones Nueva Universidad pu-
blica Artefactos (Santiago, 1972), un nuevo, sorprendente y certero libro 
de Nicanor Parra. En verdad, se trata aquí de poemas-objetos, conjunto de 
tarjetas que recogen aforismos, sentencias, dichos populares, inscripciones 
en muros, servicios higiénicos, fuentes de soda, y todo un decir de escritura 
cotidiana que en lenguaje de Parra se transforma en parlamentos dramáti-
cos. “Los terribles artefactos de Parra”, dice la crítica: “Una exposición de su 
verdadero pensamiento político”, dicen otros. Dibujos, fotografías, juegos 
gráficos se interrelacionan con los explosivos textos, constituyendo así un 
discurso verbal y visual en su máxima expresión y velocidad del lenguaje 
poético. 

Aquellos otros breves e incisivos primeros textos llamados “artefactos”, 
o “partículas elementales” cargadas de energía, se quedarán definitivamente 
en las páginas de Arúspice para revelación, interés y curiosidad de la cada 
vez más ecuménica y admirativa biobibliografía parriana. Así, Nicanor Pa-
rra que venía bajando del Olimpo parecía, a su vez, estar más cerca de los 
dioses.

Un hombre

La madre de un hombre está gravemente enferma
Parte en busca del médico
Llora
En la calle ve a su mujer acompañada de otro hombre
Van tomados de la mano
Los sigue a corta distancia
De árbol en árbol en árbol
Llora
Ahora se encuentra con un amigo de juventud
¡Años que no nos veíamos!
Pasan a un bar
Conversan, ríen
El hombre sale a orinar al patio
Ve una muchacha joven
Es de noche ella lava los platos
El hombre se acerca a la joven
La toma de la cintura
Bailan vals
Juntos salen a la calle
Ríen
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Hay un accidente
La muchacha ha perdido el conocimiento
El hombre va a llamar por teléfono
Llora
Llega a una casa con luces
Pide teléfono
Alguien lo reconoce
Quédate a comer hombre
No
Dónde está el teléfono
Come, hombre, come
Después te vas
Se sienta a comer
Bebe como un condenado
Ríe
Lo hacen recitar
Recita
Se queda dormido debajo de un escritorio.

e


