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RESUMEN

Una de las claves de acceso a Desengaño y reparo de la guerra del Reino de Chile de Alonso González
de Nájera se revela cuando se percibe que el poder que despliega el texto niega todo signo de
humanidad al indio, produciendo aquellos que singularizan a éste como bárbaro inhumano y
monstruoso. En este momento, la escritura privilegia el poder de dar muerte al peligro biológico,
encarnado en la figura del indio, es decir, el racismo como mecanismo de relación con la alteridad.

Palabras claves: Literatura chilena colonial, poder y producción del otro, escritura y racismo.

ABSTRACT

One of the keys to understanding Alonso González de Nájera’s Desengaño y reparo de la guerra del
Reino de Chile appears when one realizes that the power displayed by the text denies any sign of
humanity in the Indian, by making him an inhuman, monstrous and barbaric character. In this part,
the writing gives preference to the power of killing the biological danger, embodied by the Indian’s
figure, that is, the racism as a mechanism of relationship with the otherness.

Keywords: Colonial chilean literature, power and production of the other, writing and racism.

Recibido: 09.09.2003.    Aprobado:  22.12.2003.

LOS BARBAROS NO TIENEN ROSTRO

Durante el siglo XVI y XVII, la expansión territorial española con-
vierte al Nuevo Mundo en un espacio proclive a la irrupción del
deseo. Desde los relatos de Colón comienza a gestarse una dimen-
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sión que se imagina no codificada ni formalizada; es decir, una zona cuyo
signo distintivo es la ausencia de límites o de barreras que dificulten el reco-
rrido de los flujos deseantes de Occidente –así lo comprueba, por ejemplo,
la abundancia de relatos utópicos escritos en Europa, que perciben al mun-
do “descubierto” como el territorio adecuado para sus visiones de socie-
dad–1. Desde esta entrada, las conquistas física y espiritual desplegaron una
serie de máquinas –máquinas de guerra, de escritura, de evangelización,
económicas, políticas–2, las que, eventualmente, operaron conectadas entre
sí, como ocurre en La Araucana de Alonso de Ercilla y Zúñiga, donde la
máquina de escritura épica entra en contacto con la máquina de guerra
imperial, la máquina religiosa y una máquina política –que empuja al texto
a cuestionar los móviles, los mandos y los actos de guerra–. Las máquinas,
en cuanto agenciamientos concretos de la máquina abstracta imperial, ope-
ran sobre fuerzas que dificultan el despliegue de sus deseos. Una de esas
fuerzas obstinadas la constituye el indio; sobre él, las máquinas se empeña-
ron en producir la borradura de su humanidad o la inscripción de un ros-
tro. En este proceso de anulación o de rostrificación, las claves que entregan
las máquinas de escritura resultan fundamentales. Desengaño y reparo de la
guerra del Reino de Chile de Alonso González de Nájera y Cautiverio feliz de
Núñez de Pineda y Bascuñán cifran con exactitud el problema. El primer
texto borra la humanidad del indio; mientras que el segundo le otorga hu-
manidad. Las historias de cautiverio de españoles entre indios de guerra
en el Reino de Chile pueden visualizarse en esta dirección. Según Gilberto
Triviños, estos relatos, insertos en los textos coloniales, son factibles de
clasificarse en relatos de crucifixión o en relatos de las “finezas bárbaras”3.

1Pedro Henríquez Ureña escribe: “Cuando Tomás Moro buscó un rincón apartado y seguro de
la tierra donde levantar su Utopía (1516), escogió deliberadamente una isla incierta, visitada por
un compañero imaginario de Vespucio. El ideal utópico, una de las grandes invenciones del genio
griego, una de las más bellas flores de la cultura mediterránea, no podía dejar de tener un nuevo
brote en el Renacimiento; fue ‘descubierto nuevamente junto con el Nuevo Mundo’. Maquiavelo
describe la Europa política tal cual es; Moro, que no la encontraba de su gusto, concibe una perfec-
ta politeia y la sitúa en tierras nuevas, no corrompidas todavía. Siguiendo su ejemplo, Campanella
levanta su Ciudad del Sol (1623) en otro país incierto situado al sur del Ecuador, pero le da algunos
rasgos que toma, probablemente, de la civilización azteca o de la incaica. Bacon lleva su Nueva
Atlántida más lejos todavía de la realidad, pero es significativo el que sus habitantes hablen espa-
ñol” (1954: 20).

2Antonio Benítez Rojo estudia la máquina flota caribeña, inventada por Pedro Menéndez de
Avilés, como máquina de máquinas: “Era una máquina integrada por una máquina naval, una
máquina militar, una máquina territorial, una máquina geo-política, una máquina burocrática,
una máquina comercial, en fin, por todo un descomunal parque de máquinas que no vale la pena
continuar identificando. Lo único que importa hasta aquí es que era una máquina caribeña, una
máquina instalada en el mar Caribe y acoplada al Atlántico y al Pacífico” (Benítez Rojo, 1986: 119).

3“Dos grandes grupos narrativos se oponen polémicamente en el proceso colonial de
reelaboración de la figura del bárbaro que resiste la dominación: 1) relatos de crucifixión (literal o
simbólica) de los cautivos. La historia de cautiverio deviene en estos casos descenso a los infiernos,
monstruosa inversión del mundo o ‘estado infelicísimo absolutamente mucho peor’ que el de los
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En los relatos de crucifixión, el araucano se carga de negatividad, deviene en
bárbaro inhumano, ya que martiriza al cautivo; en los relatos de las “finezas
bárbaras”, el indio establece vínculos con el cautivo, por lo cual éste, a partir
del poder de la palabra, le concede un rostro, un alma. La “grande felicidad”
(1863: 439) que alcanza el cautivo en Cautiverio feliz provoca que se ampli-
fiquen los signos positivos del indio, llegando a ser idealizado como agente
de dicha, lo que confiere al texto un mayor grado disolvente en su relación
con los relatos de la figuración inhumana del indio4. El texto de Núñez de
Pineda y Bascuñán es comparable, en este sentido, a los momentos felices de
la vida entre los indios, relatada en Naufragios, de Alvar Núñez Cabeza de
Vaca.

Por las máquinas de escritura el poder se desplaza, intensificando los
proyectos transformacionales que integran, fenómeno que se advierte cuando
se comprende, por ejemplo, que en la escritura escatológica y utópica del
período “está presente la idea de transformación, (aunque) las escatológicas
esperan una consumación sobrenatural, (y) las utopías implican un plan
racional o al menos una imagen constructiva” (Góngora, 1998: 223). Cual-
quiera sea la clave de escritura en que el deseo se actualice –crónicas, cartas,
epopeyas, declaraciones, memorias, historias generales, desengaños–, ésta
es inseparable de la negación o la invención del rostro del otro: “Una nebu-
losa se cruzó por sus ojos; aparecieron imágenes difusas de hombres ‘toda-
vía no hombres’, de bestias, animales, salvajes o niños, que se movían en un
ambiente extraño y cuyas costumbres chocaban con la religión que creían
única y verdadera” (Pinto, 1991: 61). Las máquinas de escritura, mediatizadas
por el poder dominante que intentan expandir y perpetuar, declaran verda-
des generales y subjetivas acerca del indio. Ellas han vaciado, silenciado, ol-
vidado o desconocido, las formas de subjetivación preexistentes; han borra-
do los pliegues que dibujaban otras posibilidades de ser; han anulado a las
tribus y sus enigmas para inscribir nuevos pliegues generadores de inhuma-
nidad o de un rostro inacabado que la disciplina religiosa y social ha de
completar. El poder, entonces, señala la inexistencia del otro al separarlo de
su origen y reterritorializarlo en una imagen por él creada: nueva y atroz
violencia ontológica que impone sobre la borradura de la heterogeneidad

israelitas en Egipto. Las obras más representativas de este modo de figuración, que produce el
común parecer occidental sobre el cautiverio de cristianos entre bárbaros, son Desengaño y reparo
de la guerra del Reino de Chile de Alonso González de Nájera, la Declaración de Juan Falcón e
Histórica relación del Reyno de Chile de Alonso de Ovalle. 2) relatos de las ‘finezas bárbaras’. El
cautiverio es aquí un ‘fenómeno de transferencia y de aprendizaje mutuo, que quita al español sus
aristas de usurpador y lo convierte, por la fuerza de las cosas, en simple prójimo del indio’ (Con-
cha, 1986:7). Los grandes textos del siglo XVII que narran este ‘milagro cultural’ son la Historia
general del Reino de Chile, Flandes Indiano y el Cautiverio feliz de Francisco Núñez de Pineda y
Bascuñán” (Triviños, 2000: 81-82).

4Problemática en la que también se ha detenido Triviños.
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del indio el vacío o una infra-alma. La imagen del indio, su verdad, en los
textos del período es un producto del poder; sus misterios, la otra verdad,
yacen sepultados y doblegados por los deseos transformacionales que
subyacen a las máquinas de conquista.

En Brevísima relación de la destrucción de las Indias, Bartolomé de las
Casas, quien prolonga la querella de Fray Antón de Montesinos, produce el
rostro indio cifrándolo en la expresión “ovejas mansas” (1966: 34); Alonso
de Ercilla, en su poema sobre la conquista del Reino de Chile, dice de la
gente de Arauco: “es tan granada, / tan soberbia, gallarda y belicosa” (1970:
30). En los discursos que comienzan a configurarse en Puerto Plata o en “la
fértil provincia y señalada”, se asigna un rostro funcional que facilita la in-
clusión del indio en los proyectos evangelizador y épico que las máquinas
de escritura, respectivamente, desarrollan. El poder ha iluminado al indio,
concediéndole un rostro. En Desengaño y reparo de la guerra del Reino de
Chile, la inclusión se repliega para que la exclusión se manifieste. No hay
rostro del indio, sólo cuerpos abandonados por el poder:

es gente indigna de llamarse racional, porque es ajena a toda virtud, hechi-
cera, supersticiosa, agorera, sin justicia, sin razón, sin verdad, sin conciencia
y sin alguna misericordia, más que crueles fieras, y principalmente sin Dios,
pues no lo conocen ni guardan alguna religión, y esto se puede decir que lo
hacen por no tener que servir ni obedecer a otros que a sus vientres (45)5.

Paréceme que basta lo referido para que se conozca el empedernido ánimo
desta infernal nación, porque como las crueldades deben ser aborrecidas del
piadoso sentimiento cristiano, así no menos ofenderá el oírlas que son en
tanto extremo inhumanas (...) Para lo cual deseo que se entienda que son
estos bárbaros de naturaleza tan inclinada a derramar sangre y comer carne
humana, que no se encarece todo lo que se debe su crueldad, en llamarlos
crueles fieras; porque a ellas les falta el discurso y luz de la razón (60).

No se abstiene en comer cosas asquerosas y aún ponzoñosas: el más limpio
indio o india se come los piojos propios y ajenos cuando se espulgan unos a
otros como las monas (265).

Frente a la imagen de las “mansas ovejas”, producida desde el imaginario
cristiano del dominico, o a la visión del injusto y horroroso castigo a
Caupolicán, que perturba a Ercilla, González de Nájera promueve la ima-
gen de las “crueles fieras” que se solazan en la negación de los códigos que
singularizan lo civilizado. La imagen del “buen salvaje” y del “bárbaro terri-
ble”, presente ya en los relatos de Colón –a partir de la imagen de los taínos
y de los caribes–, dicotomiza los efectos del poder sobre los naturales en los

5Todas las citas referidas a Desengaño y reparo de la guerra del Reino de Chile van acompañadas
sólo del número de página.

Caupolicán
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textos de la época. Equivalen a los dos polos fundamentales de la produc-
ción deseante en el territorio del Nuevo Mundo. Corresponden al efecto, no
obstante, de máquinas escriturales disímiles. En Bartolomé de las Casas, la
máquina de escritura se conecta a una máquina de evangelización –su má-
quina deseante intenta desplegar un proyecto cristianizador, a pesar de los
impedimentos materiales y la profusión de deseos alternos que obturan su
praxis; de esto deriva el que la escritura del religioso pueda signarse como
escritura de la guerra política (los españoles corruptos son las “fieras bes-
tias”), es decir, de la disputa, mediante máquinas concretas, entre máquinas
deseantes6–. En Ercilla, la máquina de escritura se conecta a una máquina
de guerra que no puede despojarse de los niveles ético-literarios inmanentes
al sueño de “la guerra justa” –su máquina deseante no puede metamorfo-
searse en función del descubrimiento de los horrores de la guerra y de los
estragos del poder, lo que hace desplazarse a la escritura desde sus centros
grávidos hacia bordes ingrávidos, desde zonas molares hacia espacios mole-
culares, donde la máquina de escritura termina por estropearse deviniendo
en máquina de errancia, en máquina de llanto–. En González de Nájera, la
máquina escritural está conectada a una máquina de guerra, que crece en
función de su objetivo y no de los medios. Es en este último caso donde
puede observarse al texto consumiéndose en y por sus fines, convirtiéndose
así el acto de escribir en un arma de exterminio. La escritura revela su má-
quina deseante: el libro como máquina de racismo.

De conocimiento general es el acoplamiento que se establece entre la
máquina de guerra y la máquina religiosa; la espada y la cruz se unen para
sobre-codificar al Nuevo Mundo, procurando territorializar las “formas”
imperiales. El texto de Bartolomé de las Casas, no obstante, evidencia la
crítica a las estrategias de ejecución de la conquista física –y administrativa–,
que sustraía cuerpos, desviándolos del “llenado” o sobreplegamiento evan-
gélico. En este contexto, como lo ha estudiado Mario Rodríguez, estos en-
frentamientos evidencian la otra guerra, la guerra política interna, en la que
las diversas fuerzas del imperio pugnan por el control territorial: “Aquí está
presente la idea de una guerra política interna que nos llevará a concluir que
la política retratada en los textos coloniales es la continuación de la guerra
por otros medios” (2001: 8). Los textos escritos en el Reino de Chile narran
el enfrentamiento entre la máquina de guerra imperial española y la máqui-
na de guerra nómade de los mapuches, pero también dan cuenta de las hos-

6La visión de la conquista del dominico está en relación con una máquina deseante que concibe
la función española en el Nuevo Mundo, citando a Hernán Vidal, sólo como “cristianizadora”. Vidal
sostiene que Las Casas excluye otras formas de relación con los naturales, lo que viene a demostrar
las disputas internas en el bando español, la guerra entre máquinas deseantes. Esta disputa va a traer
dos efectos conocidos: “las Nuevas Leyes de 1542, que determinaron finalmente la situación de los
indios; el otro, las doctrinas jurídicas expuestas en la Universidad de Salamanca por Fray Francisco
de Vitoria, el reformador de la teología y de la teoría política” (Henríquez Ureña, 1954: 23).
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tilidades, las pequeñas venganzas, las críticas internas, el duelo entre consig-
nas que recorren el bando español. Esa guerra interna, me parece, es el re-
sultado de disturbios en el interior de las máquinas y en su acoplamiento
con otras de naturaleza diferente, lo que posibilita la visualización de fuer-
zas que lidian por imponer su verdad: fractura de bloques, desconexión de
máquinas. La lectura que lleva a cabo González de Nájera, acerca de los
métodos empleados en la Guerra de Arauco, representa una crítica a la esca-
sa visión de los mandos de la máquina de guerra imperial, quienes no han
empleado estrategias adecuadas para terminar con la resistencia mapuche;
por otro lado, una crítica a la administración que se ha empeñado en alcan-
zar mediante la pacificación el dominio territorial. Lo anterior signa a la
máquina escritural como máquina política que proyecta imponer “la ma-
nera como se ha de acabar la conquista de Chile” (XIV). Enfrentamiento
claro entre la máquina escritural y las máquinas de guerra y administrativa.
Pero la guerra política del texto no se detiene ahí, las máquinas escriturales
también son cuestionadas; éste es el caso de La Araucana, por la imagen
noble que produce del indio, o de Arauco domado, por la adjetivación erra-
da que enseña su título. Las máquinas escriturales, desde la perspectiva de
González de Nájera, han contribuido a distorsionar la realidad, por lo que
nada han informado: “Hallé tan poca noticia de cosas tan dignas de ser sabi-
das, que me movió ardiente deseo de hacerlas notorias á cuantos las ignora-
ban, considerando era menos inconveniente el darlas yo a entender con mi
grosero y mal limitado estilo, antes que el dejarlas sepultadas en el olvido,
como siempre lo han estado” (I)7. Pero también subyace la anulación de la
posibilidad de la evangelización del indio, es decir, la desconexión de la má-
quina de guerra y la máquina religiosa, cuestión que me parece relevante.

La tensión que se expresa entre las máquinas de conquista se resuelve en
la disputa de los cuerpos. Los cuerpos de los naturales están en el centro de
la contienda, configuran la materia no formada ni formalizada con la que
trabajan las diversas máquinas imperiales: la informe materia del sueño de
las máquinas deseantes. González de Nájera, el soldado, eleva la conquista
física, la propone como estrategia esencial para dominar a los indios y a la
tierra en el Reino de Chile; por tal motivo, arroja sobre el cuerpo del araucano
los semas constitutivos del bárbaro, lo que imposibilita la producción de
pliegues religiosos en él.

7Efectivamente, los textos del período nada informan, nada comunican. El riguroso apego a la
realidad es la estrategia de validación del discurso empleada por González de Nájera –recurso
generalizado en la época–; sin embargo, sólo algunos momentos de algunos textos –que se fractu-
ran o que mutan en su desarrollo– muestran lo múltiple, lo heterogéneo y la incesante conjuga-
ción de flujos que dan cuenta de la vida en el Reino de Chile –vuelvo a señalar los momentos
finales de La Araucana–. No hay comunicación, sólo consignas que arrebatan la humanidad a
unos para imponer la presencia de otros. No hay realidad, en estos textos, sólo efectos de poder
que rostrifican, anulan, producen una ilusión de realidad o rotundas y artificiales verdades.



124Atenea 488
II  Sem. 2003

El otro, el bárbaro, que construye el texto cifra los signos negativos que la
razón civilizada desea expurgar. Construcción de un ser monstruoso que se
define por “la violación de las leyes de la sociedad y de la naturaleza”
(Foucault, 2000b: 61). El indio es el monstruo; instalado en el límite de lo
posible, transgrede las leyes de los hombres y las leyes de Dios. El es la evi-
dencia de un extremo impensable, del desorden obsceno, del peligro para la
continuidad del orden jurídico y biológico del Estado. En términos jurídi-
cos, el indio representa la ruptura de la ley que organiza el pensamiento
occidental; en términos biológicos, su alteridad étnica constituye –frente a
la posibilidad de su inclusión– la fractura de la regularidad racial del siste-
ma dominante. Es en este punto donde se observa que el “que come los
piojos propios y los ajenos”, el que carece de “toda virtud”, el que “derrama
sangre y come carne humana”, no puede ser corregido por el evangelio, su
monstruosidad y demónica condición así lo aseguran.

Pues comenzando por las cosas de la fe, en cuanto a las nuestras exteriores
que son las que se pueden juzgar que hacen los indios, digo, que se les pegan
tan mal todas ellas, que en cuanto a lo primero es llevarlos como por los
cabellos a que se junten a rezar la doctrina y oraciones como lo acostum-
bran allá todas las familias de españoles, para doctrinarlos cada noche en sus
mismas casas; y esto hacen aún los que son nacidos y criados en ellas (...)
Ejemplo es éste, para que se vea más claro el odio que tienen estos brutos
hombres a las cosas de nuestra religión por las cosas que tengo dicho atrás
les prohíbe de sus vicios. Y esto basta para prueba de cuan mal la toman los
indios (261-2).

El mapuche que resiste ha sido mostrificado en el relato de Alonso
González de Nájera. Ser que es construido con fragmentos terribles, partes
o piezas, que son propiedad de su creador8. Desde esta perspectiva, su único
destino posible es la muerte. La ausencia de rostro del indio le impide parti-
cipar de la vida, puesto que en ella sólo lo identificable, lo rostrificado, pue-
de desarrollarse. El indio devenido en bárbaro, en monstruo, a partir de la
irrupción violenta del discurso y del poder, es una fuerza imposible de dis-
ciplinar y regularizar; desviar la fuerza en resistencia, desde la beligerancia
hacia la paz y el orden que acompañan a la asimilación de los códigos cris-
tianos, por lo mismo, resulta ilusorio. El mapuche deja de ser aquel que
posee la “capacidad y (el) entendimiento para comprender los misterios de
nuestra santa fe católica” (1863:195), según se refiere en Cautiverio feliz,
para transfigurar en fuerza inútil e indócil, impropia para la sobre-codifica-
ción religiosa. Así, González de Nájera tapona los flujos que conectan su
máquina escritural y guerrera con la máquina de evangelización. Sólo los

8El monstruo es el monstruo español: el otro es él.
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flujos de la máquina de guerra, sólo la muerte del monstruo, del enemigo de
la fe, puede traer el orden ausente, la instalación de las ciudades, los centros
de gravidez de los que carece el Reino de Chile; sólo el exterminio de la otra
raza facilitará la implementación de las estrías que terminarán con “el in-
trincado laberinto” del Reino y lo convertirán en una extensión del Imperio.
De esta manera, arrebatando los cuerpos de los naturales a la máquina de
evangelización, el proyecto de exclusión, encierro y exterminio, explicitado
en Desengaño y reparo de la guerra del Reino de Chile, puede concretarse.

En otro momento, González de Nájera se detiene en la capacidad de tra-
bajo del indio:

Y pues tan experimentado lo que en tal caso valen los indios, los estancieros
o capataces, que son los que más tratan con ellos, dado que aunque sean
mestizos o mulatos, y aún sus mismos amos, mil veces pierden la paciencia
con ellos, así para sacarlos de sus ranchos o chozas para el trabajo, como
para que usen de alguna diligencia en lo que se les manda, lo cual se echa
bien de ver en la obra y cuidado de comenzarla tarde y dejarla temprano. Y
en fin es en todo tan ruin servicio el de los indios, que por el mismo caso que
conocen la necesidad que tienen dellos sus amos, les dan primero mil dis-
gustos, para lo que han de hacer (266).

La lógica aristotélica de utilización de la energía de grupos “inferiores”
como energía para el trabajo, a partir del estatuto jurídico de la esclavitud,
provocó que los naturales fueran utilizados en labores de producción que
incrementaban las riquezas del Imperio9. El indio pasó a constituirse en la
mano de obra fundamental en el trabajo de las minas, de las haciendas y de
los campos –también en labores atingentes a la guerra–. Cuando en el texto
se lee que “son los indios en general haraganes y flojos” (41) y que sólo
pueden realizar un “ruin servicio”, la estrategia textual se orienta a la exclu-
sión del indio de funciones productivas, de tal forma que la fuerza indígena
pueda ser sustraída a la máquina económica. Dentro de los signos distinti-
vos del bárbaro –independientemente de si éste es amigo, esclavo o guerre-
ro– existe uno que lo desacredita como fuerza de trabajo y lo cualifica como
fuerza obstinada, disminuida en términos económicos de producción. La
utilidad que pueda prestar el indio en el desarrollo económico es insignifi-
cante, por lo que se dificulta su incorporación social. El poder ha oscureci-
do toda posibilidad de pensar al indio como una fuerza útil para las expec-
tativas de la máquina económica; el poder no le concede un lugar, ni siquie-
ra el más bajo, en la red sistémica. González de Nájera intuye los riesgos que
se desprenden de la evaluación negativa realizada y de la expropiación de

9La reina Isabel decreta en el año 1500 que los indios del Nuevo Mundo no serían sometidos a
esclavitud, sino a vasallaje, dictamen que no trae consigo diferencias sustantivas con la esclavitud
por “naturaleza” señalada por Aristóteles.
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cuerpos y energía que, por disposiciones legales, le corresponden a la má-
quina económica imperial, por lo cual ofrece una alternativa. La sustracción
de los cuerpos inútiles e indóciles de los bárbaros, su eliminación como
fuerza de trabajo, trae como correlato un reemplazo económicamente via-
ble con la incorporación de una fuerza exógena al territorio de Chile, a sa-
ber, los negros. Este grupo puede alcanzar los tres signos de los que carece el
indio, me refiero a la “cristiandad, lealtad y domestiquez” (260) que confi-
guran el rostro de la sumisión del negro producido en el relato. Los esclavos
negros, que “son dóciles y ingeniosos amigos de aprender habilidades” (265)
integran un grupo que puede definirse como una fuerza no obstinada, por
lo tanto, amplificada en términos económicos de producción. Sin embargo,
el reemplazo de la mano de obra para González de Nájera debe ser transito-
rio. Se comprende eso cuando el discurso enseña su verdad más siniestra, la
exclusión absoluta de las razas diferentes, su racismo:

Los cuales negros se podrán ir llevando a aquel reino, por el fácil modo que
muestro adelante, donde pruebo cuanto más seguro, útil y agradable servi-
cio ha de ser a los nuestros que el de los indios. Y al fin, como el tiempo trae
las cosas al último centro de su permanente asiento, yo no dudo sino que
verná a lo largo con el mismo tiempo a haber en aquella tierra labradores
españoles, de la manera que los hay en España y en cada provincia de Euro-
pa de su misma nación, sin que se hayan de servir siempre de esclavos (253).

La máquina de escritura dibuja sobre el indio signos; produce el archivo
minucioso que hace surgir al bárbaro monstruoso, quien carece de rostro y
de alma. El texto crea así la materia necesaria para que se ejecuten los deseos
de su máquina de guerra, ahora conectada a una máquina de exterminio.
Arrebata los cuerpos a las máquinas de escritura, de evangelización, de pro-
ducción económica, evidenciando la guerra interna. Clama a Su Majestad
por esas formas monstruosas, por esas desviaciones a la norma, por esas
fuerzas que resisten y “rehúsan el congregarse en pueblos” (48), por esos
cuerpos semidesnudos “dados a la embriaguez” (43). La máquina de racis-
mo, en implícita oposición a las expectativas del Imperio, ya que “los indios
eran bienes que no convenía malgastar” (Paz, 1978:72), exige el cuerpo de
los bárbaros, “para limpiar el reino de ellos” (253).

MAQUINA DE ESCRITURA: MAQUINA DE RACISMO

Primero: La diferencia entre las máquinas de guerra imperial y mapuche es
el punto de partida del proyecto de conquista textualizado en la obra de
González de Nájera. Deleuze y Guattari han demostrado que toda máquina
de guerra es de origen nómade. No obstante, cuando ésta integra un apara-
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to estatal lo hace bajo las premisas de la disolución de su origen y su trans-
formación disciplinaria. El Estado se apodera de la máquina de guerra, sub-
ordinándola a sus fines; cuando esto ocurre, la máquina de guerra gravita
en torno al poder estatal y se convierte en una institución gregaria. La má-
quina de guerra imperial opera bajo este sistema de sobre-codificación. La
máquina de guerra mapuche se singulariza por preservar su origen, lo que
se expresa en su natural indisciplina (esto explica sus contiendas, la sustrac-
ción de sus miembros, la desobediencia, las traiciones, por ejemplo, que se
dan en el interior de la máquina), en sus metamorfosis (manifestadas en sus
variaciones continuas o en los devenires-animales y en los devenires-imper-
ceptibles del guerrero), en su dispersión (no hay formaciones, hay turbas,
grupos indefinidos que asolan, incendian ciudades), en su ingravidez (no
hay centros estables, distribuciones, jerarquías), en su lucha contra la for-
mación del Estado (lo que explica la ausencia de grandes poblados mapu-
ches y la destrucción de los centros grávidos –las ciudades, los fuertes–, con
que los españoles pretendían estriar la tierra). Estas distinciones, entre la
máquina de guerra imperial de los españoles y la máquina de guerra nómade
de los mapuches, permiten explicar la dilación de la guerra –además del
problema de la guerra política interna (Rodríguez)–. Los españoles no esta-
ban habituados al enfrentamiento con una fuerza que distribuía sus ener-
gías de un modo diferente al de las máquinas de guerra estatales. Uno de los
aciertos de González de Nájera consiste, precisamente, en comprender que
la guerra en el Reino de Chile no era como la de “Flandes (u) otras guerras
de diferente máquina” (80).

Segundo:

Por manera que no habiendo cosa en qué poder fiar por sus personas nego-
cio tan peligroso, como era el rebelarse y tomar las armas contra enemigos
tan superiores, para estar ciertos que podrían salir con su intento, cierto es
que ninguna cosa les quedaba que les pudiese alentar a resolverse a ponerlo
por obra, sino solamente el seguro refugio y amparo que les ofrecía la gran
fortaleza de su tierra, por ser poblada no sólo de innumerables montes, sie-
rras, valles y otras quebradas fragosísimas, pero de muchos y muy grandes
ríos, ciénagas o pantanos tales, que cada cosa destas por sí sola se defiende, y
es menester irla ganando (como dicen) palmo a palmo, cuando no tuviera
gente que se opusiera a defenderla. Y como tienen esta calidad las tales tie-
rras, que en sus dificultosos pasos vale un hombre de los que los defienden
por ciento de los que se los van a ganar; de aquí les nació (a mi parecer) a
estos indios el atreverse a defender junto con su deseada libertad, tierra que
con su disposición tanto les convidaba y animaba a su defensa (86).

“La nación bárbara” (53) se desplaza sobre la superficie de la tierra como
si en ella no existiese obstáculo alguno; ésta representa “la gran fortaleza” de
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“la infernal nación” (60). No es la rigidez de las fortificaciones lo que conce-
de a los bárbaros un espacio adecuado para la defensa de la tierra, sino más
bien la ingravidez de sus movimientos aquello que amplifica su potencia:
“vale un hombre de los que los defienden por cientos de los que se los van a
ganar”. El bárbaro se mueve entre los pliegues naturales de la tierra –con la
que establece un intenso bloque– como si lo hiciera por un espacio liso:
aparece y desaparece en la accidentada geografía, ocupa las sinuosidades del
territorio desde cualquier punto sin necesidad de imponer recortes, estratos
o puntos de apoyo. El imperio y su máquinas, por el contrario, necesitan,
dada la gravidez que los signa, imponer estrías-límites sobre la tierra –fuer-
tes, ciudades– que le posibiliten desplazarse desde un punto a otro. El bár-
baro establece una alianza con la tierra; el español necesita dibujarla,
territorializarla, para habitarla.

Tercero: Para expulsar al bárbaro infernal y penetrar en “la gran fortaleza
de su tierra”, González de Nájera proyecta una estrategia que, por un lado,
intenta clausurar los flujos, las velocidades, de la máquina de guerra nómade
y, por otro, crear una zona grávida, a partir de la imposición de estrías cul-
turales, con la finalidad de efectuar desde ese lugar las operaciones de la
máquina de guerra imperial. Contra los pliegues naturales se propone un
nuevo diseño, un plegado cultural que divide el territorio, posicionando a
los bandos; o sea, el establecimiento de una zona desde la cual sea factible el
exterminio del indio, mediante el dominio de los pliegues naturales: “No sé
qué puede ser cosa más a propósito y necesaria para aquella tierra, que la
fábrica de un fuerte, frontera contra la fortaleza de las enemigas tierras”
(215). La lentitud y pesadez de la estructura de los aparatos imperiales exi-
gen imponer estrías en el espacio; sólo así pueden ser producidos y fijados
los diversos dispositivos del tejido sistémico imperial; sólo así los flujos del
poder pueden desplegarse, encontrar sus puntos de relevo y afectar a los
cuerpos y a la vida, a partir de su aparato normativo. González de Nájera
debió advertir que el sistema de codificación que organizaba la vida en Es-
paña no se actualizaba en la tierra de los alaridos, de los cautivos felices o
infelices, de las mujeres españolas que cargaban en su vientre un atentado a
la pureza de las razas; al parecer, visualizó el signo relevante de la guerra: su
escandaloso desorden. Idear una línea de frontera significa, entonces, insta-
lar el pensamiento estatal y perpetuarlo10 en la tierra donde los flujos sexua-
les, criminales, económicos, lingüísticos, materiales se encuentran liberados
y no cesan de mezclarse y conjugarse, cifrando un peligroso descontrol e

10Octavio Paz señala: “El orden colonial fue un orden impuesto de arriba hacia abajo; sus formas
sociales, económicas, jurídicas y religiosas eran inmutables. Sociedad regida por el derecho divino y
el absolutismo monárquico, había sido creada en todas sus piezas como un inmenso, complicado
artefacto destinado a durar pero no a transformarse”. (1978: 99). La frontera najeriana obedece a la
gravidez, las jerarquías y la molaridad de las formas imperiales que enuncia el pensador mexicano.
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impidiendo la reterritorialización de la máquina deseante española. La fron-
tera de fuertes najeriana implica la instalación de un límite, de un corte, que
reorganiza las fuerzas disgregadas en el espacio –los “fuertes desmandados”
(213)–, en una línea de fuerza estable –“el Reino de Chile no teniendo más
de una frente que guardar (...) ésa se ha de fortalecer con todas las fuerzas
del reino” (227)–; significa distribuir, organizar, en la dimensión donde sólo
impera la confusión: “porque aún desde el principio de su fábrica ha de
comenzar a mostrar su importancia con todo sosiego y quietud” (218). Esto
permitirá que la ciudad de Santiago, lejano el peligro de las incursiones bár-
baras, se convierta en un centro gravífico que traspase la “razón ordenadora
que se revela en un orden social jerárquico traspuesto a un orden distributi-
vo geométrico” (Rama, 1998: 19) del imperio. En fin, los once fuertes que
configuran el cordón fronterizo representan la reterritorialización del pen-
samiento estatal y, por lo mismo, la re-activación de su máquina de guerra:
los recursos materiales y las energías humanas se encuentran distribuidos,
las funciones formalizadas, las jerarquías establecidas. La máquina de gue-
rra, como se encuentra al servicio del Imperio, imagina las estrategias para
imponer todas las estrías posibles en las tierras que por derecho divino le
corresponden. Pero también imagina el genocidio del bárbaro, que se resis-
te a la perpetuación de ese poder en la tierra, con la cual hace mucho esta-
bleció un pacto de muerte y de vida: “Obliga también a los indios a hacer
hechos animosos, el apasionado celo de defender su viciosa vida, y el singu-
lar amor que tienen a su patria” (50).

Los bárbaros se encuentran del otro lado de la frontera. En esa zona no
pueden tocar la blanca piel de las españolas, atemorizar a los infantes, no
pueden aproximar su diferencia, su monstruosidad, no pueden mezclar su
sangre con la de aquellos que dialogan desde cerca con Dios. La frontera ha
dividido y ordenado, ha encerrado al bárbaro. Donde crecía el canelo se
levantan los fuertes; desde ahí ofenden la artillería, la infantería y la caballe-
ría del barbudo adversario. El bárbaro padece, decrece en número, en forta-
leza; cuando no es lanceado o herido por lejano arcabuz, las enfermedades
que acompañaron al invasor le recuerdan su finitud. El bárbaro muere, des-
aparece. Cuerpos sin rostros se pudren entre los montes. Terrible imagen
surgida del entrecruzamiento del discurso del deseo con el discurso del poder.

El encierro del bárbaro, que no puede ser disciplinado y que no acepta
las regulaciones de la vida impuestas por el aparato normativo estatal, obe-
dece al modelo que se desprende del tratamiento dado durante siglos al
leproso11. En este momento, se evidencia la exclusión, la descalificación, de
aquel que no tiene rostro o de aquel que lo ha perdido por efecto del poder.
Este mismo poder es el que además produce la ruta vergonzante y el destino

11El leproso pierde su rostro; pedazo a pedazo lo consume el bacilo de Hansen. El indio lo pierde
en el encuentro con el español. La enfermedad que causó la pérdida del rostro del indio es el poder.
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del bárbaro; un flujo que arrastra cuerpos en rebelión y desemboca en la
muerte; un flujo-río como el que conduce a Fushía, el criminal enfermo y
acosado, a San Pablo, donde declara al viejo Aquilino: “Nosotros no senti-
mos ni con el sol ni cuando está nublado (...), nunca sentimos nada” (Vargas
Llosa, 1967: 387). Las reservaciones en el norte de América, por ejemplo,
¿no obedecieron a este modelo?, ¿no fueron condenadas las tribus, las na-
ciones, que ya no podían luchar, a esperar la muerte, famélicas y enfermas,
como la aguardaba el leproso en las leproserías? Desengaño y reparo de la
guerra del Reino de Chile, a pesar de las atenuaciones textuales12, es el testi-
monio más elocuente de los mecanismos que ha empleado Occidente para
relacionarse con la diferencia. El relato “en sus expresiones etnófagas más
extremadas convierte a los araucanos en nación infernal que debe pasarse a
cuchillo” (Triviños, 1996: 14). No hay un lugar en el cosmos para que el
bárbaro, el otro, establezca su morada.

A la máquina de evangelización y a la máquina económica les han arre-
batado los cuerpos; la tecnología de disciplinamiento, en el plano del con-
trol de las conductas o en el plano de la utilización de las energías humanas
con fines productivos, cede. Del mismo modo, ha cedido la tecnología de
rostrificación del indio que despliegan, en algunos casos, las máquinas li-
teraria y de evangelización. Sólo aquel a quien el poder le ha asignado un
rostro puede disciplinarse. La única opción que ofrece el imperio es la asi-
milación de sus códigos religiosos y sociales, ya que es impensable la liber-
tad: “Pero para lo que toca a la libertad que defienden, que el mundo no
bien informado los justifica, digo que estos bárbaros demás de que no de-
fienden religión, pues no guardan ninguna, no es razón que se les abone la
libertad que defienden, por ser libertad bestial” (250).

El poder construye al indio, ilumina signos terribles al vincularlo al sis-
tema normativo y cultural, imposibilitando con ello la actuación de las es-
trategias de rostrificación y disciplinamiento de los cuerpos. Una nueva for-
ma del poder se actualiza: variante que abandona los cuerpos para centrarse
en la vida13. Un poder que pretende “la seguridad del conjunto con respecto

12Estas atenuaciones textuales se expresan en la explicitación de la violencia racial a través de
la voz del indio. Es este quien despliega la consigna racista y revela la solución al problema de la
guerra: “matar, matar, que si esto hubiérades hecho muchos años ha, ya la guerra se hubiera acaba-
do” (250). En otro momento del texto, González de Nájera señala que sólo el culpable deberá
pagar con su vida, distanciándose así de la crueldad del indio que no respeta al inocente. “Los
indios nos hacen a nosotros la carnicera guerra que nos han hecho y hacen tan por parejo como
infieles y bárbaros, no debemos nosotros imitarlos como cristianos, y que por la providencia y
misericordia de Dios usamos mejor del discurso de la razón que ellos, y así no debemos ejecutar
con todos tal castigo sin distinción de culpas, pues se debe tener respeto y atención a que sólo el
culpado pague la pena de su delicto” (252).

13“Tenemos una tecnología que no se centra en el cuerpo sino en la vida (...) Es una tecnología,
en consecuencia, que aspira, no por medio del adiestramiento individual sino del equilibrio glo-
bal, a algo así como una homeostasis: la seguridad del conjunto con respecto a sus peligros inter-
nos” (Foucault, 2000a: 225).
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14Tzvetan Todorov establece una tipología de las relaciones con el otro. La primera se mani-
fiesta en un plano axiológico (un juicio de valor); la segunda, en un plano praxeológico (acción de
acercamiento o de alejamiento en relación con el otro); la tercera, en un plano epistémico (conoz-
co o ignoro la identidad del otro).

a sus peligros internos” (Foucault). El bárbaro deja de ser el adversario exal-
tado en La araucana al transfigurar en un peligro biológico para la conti-
nuidad y pureza de la raza. Resulta imperioso, desde el pensamiento de
González de Nájera, aniquilar el peligro: “matar, matar, que si esto hubiérades
hecho muchos años ha, ya la guerra se hubiera acabado y, gozáredes en paz
este reino” (250). La máquina escritural despliega el poder que puede cifrar-
se en el derecho de acabar con la peligrosa alteridad –el bárbaro monstruo-
so–, con el objetivo de resguardar y perpetuar la unicidad, pero también con
el fin de constituirse en la raza superviviente, aquella que ha vencido a la
muerte y se siente poderosa, invulnerable y reafirmada en la vida con el
exterminio de los otros. Ansia de unicidad que estalla en “el deseo intenso
de sobrevivir a grandes masas de hombres” (Canetti, 1994: 46).

Todo va encaminado a dar fin y cabo de los indios que sustentan la guerra,
hasta que no la haya, ni la pueda haber en aquel reino, asegurándolo de tal
manera que no quede en él gente natural, que pueda resucitarla, sacando
della fuera del reino (...) este es el fijo camino para señorear Su Majestad
aquel reino (216).

Pues es cosa digna de maravilla el ver que conocidamente se ha visto que des-
de que entraron nuestros españoles en aquella tierra, se van acabando los na-
turales tan a prisa por contagiosas dolencias con que hace Dios a la sorda en
ellos (por sus divinos juicios) mucho mayor estrago sin comparación del que
les causa nuestra continua guerra. (...) quiera la Divina Providencia favorecer
a la nación española en señalarla para que suceda a aquella nación en la pose-
sión de su tierra, visto lo mal que se disponen sus naturales a conocer la verdad
de nuestra religión, y aprovecharse de nuestras predicaciones, como lo declaro
más en particular adelante (...) ninguna peste suele causar tan grandes mor-
tandades en Europa, cuanto son grandes las que causan las viruelas en los
indios de Chile (...) parece que envió Dios armados a aquella tierra a los espa-
ñoles desta tan secreta y irreparable arma por sus secretos juicios, para que
más apriesa y con menos trabajo hiciesen la guerra a aquellos bárbaros (200).

Las armas y las enfermedades “de Dios” terminarán por destruir a “los
indios que sustentan la guerra”. Esto se resuelve como la primera fase del
despliegue de “la pulsión etnófaga” (Triviños) que se actualiza en el relato.
La segunda fase consiste en expulsar a los indios esclavos “sin que casi se
sienta, hasta que se acaben, especialmente de noche” (299). El poder, que ha
“ignorado la identidad del otro” (Todorov)14 y ha creado su monstruosidad,
muestra lo que crece en las zonas que el mismo poder oscurece –“especial-
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mente de noche”–: dimensión macabra en que el poder anula, excluye, se-
para lo heterogéneo, lo desviado, lo otro –¿ será la causa por la que el texto
se mantuvo inédito hasta 1866, el que González de Nájera hace visible lo
que el poder desea mantener invisible?–. En esa zona oscura de la conquista
de las Indias, donde opera el poder de dar muerte para asegurar la vida, la
historia del genocidio, la historia de la guerra de razas, la historia del racismo,
las otras historias que también fundan naciones, se efectúan. Pero no son sólo
el indio guerrero, el indio esclavo o el indio amigo las víctimas sacrificiales
que reafirman la unidad del conjunto y la prolongación de su poder –me-
diante el signo de grupo superviviente–; no son sólo ellos los condenados a
muerte directa o indirecta por el aparato de castigo de la máquina punitiva
del texto del soldado que luchó en Flandes. El esclavo negro y el mulato
están condenados a similar destino. Además, el mestizo, aquel que porta en su
sangre el germen de la destrucción del Estado, es objeto de rechazo:

los cuales por lo que participan de indios, heredaron el ser no menos faltos
de verdad que los mismos indios, y el ser de ruines inclinaciones, en las cua-
les descubren bien a la clara el parentesco que con ellos tienen, aunque sean
hijos de españoles nobles e ilustres; así como vemos en España lo poco que
se aventaja entre los demás mulatos el que tuvo por padre caballero muy
conocido (como los ha habido y hay) pues en fin es estimado en lo que los
demás mulatos. Y la razón es, porque en la sangre de las indias y negras que
conciben y crían a los mestizos y mulatos, se enturbia la de los que los en-
gendran, por muy clara y limpia que sea (144).

Producir en el Reino de Chile “una nueva distribución del espacio que
(encuadre) un nuevo modo de vida” (Rama, 1998: 17), una dimensión ho-
mogénea, disciplinada, regularizada, donde nada exprese heterogeneidad,
donde las máquinas deseantes del Imperio operen sin dificultades, donde
sea expulsado todo deseo que no esté prefijado.

“Matar, matar”, pensaba el soldado que escribe, de manera que sólo que-
demos nosotros; gobernaremos y labraremos los campos, perviviremos, se-
remos inmortales. Así no se materializará en siglos venideros el terrible sue-
ño que tanto espanto me causa; los bárbaros, multiplicadas sus máquinas,
multiplicadas sus formas, aún resistiendo y los mestizos saltando, balbu-
ceando, grabando en mi frontera, bajo el amparo de las tinieblas, la horrible
promesa: “cuando triunfa en el alma el tinte oscuro” (Vallejo, 1997: 70).
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