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RESUMEN

Una de las claves de acceso a Desengafio y reparo de la guerra del
de Najera se revela cuando se percibe que el poder que de

monstruoso. En este momento, la escritura privilegia el po:
encarnado en la figura del indio, es decir, el racismo como
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sién que se imagina no codificada ni formalizada; es decir, una zona cuyo
signo distintivo es la ausencia de limites o de barreras que dificulten el reco-
rrido de los flujos deseantes de Occidente —asi lo comprueba, por ejemplo,
la abundancia de relatos utdpicos escritos en Europa, que perciben al mun-
do “descubierto” como el territorio adecuado para sus visiones de socie-
dad-*. Desde esta entrada, las conquistas fisica y espiritual desplegaron una
serie de maquinas —maquinas de guerra, de escritura, de evangelizacion,
economicas, politicas—2, las que, eventualmente, operaron conectadas entre
si, como ocurre en La Araucana de Alonso de Ercilla y Zufiga, donde la
maquina de escritura épica entra en contacto con la maquina de guerra
imperial, la maquina religiosa y una maquina politica —que empuja al texto
a cuestionar los moviles, los mandos y los actos de guerra—. Las maquinas,
en cuanto agenciamientos concretos de la maquina abstracta imperial, ope-
ran sobre fuerzas que dificultan el despliegue de sus deseos. Una de esas
fuerzas obstinadas la constituye el indio; sobre €l, las maquinas se empefia-
ron en producir la borradura de su humanidad o la inscripcion de un ros-
tro. En este proceso de anulacion o de rostrificacion, las claves que entregan
las maquinas de escritura resultan fundamentales. Desengafio y reparo de la
guerra del Reino de Chile de Alonso Gonzalez de Najera y Cautiverio feliz de
NUfiez de Pineda y Bascufian cifran con exactitud el problema. El primer
texto borra la humanidad del indio; mientras que el segundo le otorga hu-
manidad. Las historias de cautiverio de espafioles entre indios de guerra
en el Reino de Chile pueden visualizarse en esta direccion. Segun Gilberto
Trivifios, estos relatos, insertos en los textos coloniales, son factibles de
clasificarse en relatos de crucifixion o en relatos de las “finezas barbaras™.

*Pedro Henriquez Urefia escribe: “Cuando Tomas Moro buscé un rincén apartado y seguro de
la tierra donde levantar su Utopia (1516), escogi6 deliberadamente una isla incierta, visitada por
un compariero imaginario de Vespucio. El ideal utopico, una de las grandes invenciones del genio
griego, una de las mas bellas flores de la cultura mediterranea, no podia dejar de tener un nuevo
brote en el Renacimiento; fue ‘descubierto nuevamente junto con el Nuevo Mundo’ Maquiavelo
describe la Europa politica tal cual es; Moro, que no la encontraba de su gusto, concibe una perfec-
ta politeia y la sitda en tierras nuevas, no corrompidas todavia. Siguiendo su ejemplo, Campanella
levanta su Ciudad del Sol (1623) en otro pais incierto situado al sur del Ecuador, pero le da algunos
rasgos que toma, probablemente, de la civilizacion azteca o de la incaica. Bacon lleva su Nueva
Atlantida mas lejos todavia de la realidad, pero es significativo el que sus habitantes hablen espa-
fol” (1954: 20).

2Antonio Benitez Rojo estudia la maquina flota caribefia, inventada por Pedro Menéndez de
Avilés, como maquina de maquinas: “Era una maquina integrada por una maquina naval, una
maquina militar, una maquina territorial, una maquina geo-politica, una maquina burocratica,
una maquina comercial, en fin, por todo un descomunal parque de maquinas que no vale la pena
continuar identificando. Lo Unico que importa hasta aqui es que era una maquina caribefia, una
maquina instalada en el mar Caribe y acoplada al Atlantico y al Pacifico” (Benitez Rojo, 1986: 119).

3Dos grandes grupos narrativos se oponen polémicamente en el proceso colonial de
reelaboracion de la figura del barbaro que resiste la dominacion: 1) relatos de crucifixion (literal o
simbolica) de los cautivos. La historia de cautiverio deviene en estos casos descenso a los infiernos,
monstruosa inversion del mundo o ‘estado infelicisimo absolutamente mucho peor’ que el de los
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Enlos relatos de crucifixion, el araucano se carga de negatividad, deviene en
barbaro inhumano, ya que martiriza al cautivo; en los relatos de las “finezas
barbaras” el indio establece vinculos con el cautivo, por lo cual éste, a partir
del poder de la palabra, le concede un rostro, un alma. La “grande felicidad”
(1863: 439) que alcanza el cautivo en Cautiverio feliz provoca que se ampli-
fiquen los signos positivos del indio, llegando a ser idealizado como agente
de dicha, lo que confiere al texto un mayor grado disolvente en su relacion
con los relatos de la figuracion inhumana del indio*. El texto de Nifiez de
Pineday Bascufian es comparable, en este sentido, a los momentos felices de
la vida entre los indios, relatada en Naufragios, de Alvar NUfiez Cabeza de
Vaca.

Por las maquinas de escritura el poder se desplaza, intensificando los
proyectos transformacionales que integran, fenémeno que se advierte cuando
se comprende, por ejemplo, que en la escritura escatolégica y utdpica del
periodo “esta presente la idea de transformacion, (aunque) las escatoldgicas
esperan una consumacion sobrenatural, (y) las utopias implican un plan
racional o al menos una imagen constructiva” (Géngora, 1998: 223). Cual-
quiera sea la clave de escritura en que el deseo se actualice —crénicas, cartas,
epopeyas, declaraciones, memorias, historias generales, desengafios—, ésta
es inseparable de la negacion o la invencion del rostro del otro: “Una nebu-
losa se cruzé por sus ojos; aparecieron imagenes difusas de hombres ‘toda-
via no hombres’, de bestias, animales, salvajes o nifios, que se movian en un
ambiente extrafio y cuyas costumbres chocaban con la religion que creian
Unicay verdadera” (Pinto, 1991: 61). Las maquinas de escritura, mediatizadas
por el poder dominante que intentan expandir y perpetuar, declaran verda-
des generales y subjetivas acerca del indio. Ellas han vaciado, silenciado, ol-
vidado o desconocido, las formas de subjetivacion preexistentes; han borra-
do los pliegues que dibujaban otras posibilidades de ser; han anulado a las
tribusy sus enigmas para inscribir nuevos pliegues generadores de inhuma-
nidad o de un rostro inacabado que la disciplina religiosa y social ha de
completar. El poder, entonces, sefiala la inexistencia del otro al separarlo de
su origen y reterritorializarlo en una imagen por él creada: nueva y atroz
violencia ontoldgica que impone sobre la borradura de la heterogeneidad

israelitas en Egipto. Las obras mas representativas de este modo de figuracion, que produce el
comun parecer occidental sobre el cautiverio de cristianos entre barbaros, son Desengafio y reparo
de la guerra del Reino de Chile de Alonso Gonzalez de Najera, la Declaracion de Juan Falcon e
Histdrica relacion del Reyno de Chile de Alonso de Ovalle. 2) relatos de las ‘finezas barbaras’ El
cautiverio es aqui un ‘fenémeno de transferencia y de aprendizaje mutuo, que quita al espafiol sus
aristas de usurpador y lo convierte, por la fuerza de las cosas, en simple préjimo del indio’ (Con-
cha, 1986:7). Los grandes textos del siglo XVII que narran este ‘milagro cultural’ son la Historia
general del Reino de Chile, Flandes Indiano y el Cautiverio feliz de Francisco Nufez de Pineda y
Bascufian” (Trivifios, 2000: 81-82).
“Problematica en la que también se ha detenido Trivifios.



del indio el vacio o una infra-alma. La imagen del indio, su verdad, en los
textos del periodo es un producto del poder; sus misterios, la otra verdad,
yacen sepultados y doblegados por los deseos transformacionales que
subyacen a las maquinas de conquista.

En Brevisima relacion de la destruccion de las Indias, Bartolomé de las
Casas, quien prolonga la querella de Fray Anton de Montesinos, produce el
rostro indio cifrandolo en la expresion “ovejas mansas” (1966: 34); Alonso
de Ercilla, en su poema sobre la conquista del Reino de Chile, dice de la
gente de Arauco: “es tan granada, / tan soberbia, gallarda y belicosa” (1970:
30). En los discursos que comienzan a configurarse en Puerto Plata o en “la
fértil provincia y sefialada”, se asigna un rostro funcional que facilita la in-
clusion del indio en los proyectos evangelizador y épico que las maquinas
de escritura, respectivamente, desarrollan. El poder ha iluminado al indio,
concediéndole un rostro. En Desengafio y reparo de la guerra del Reino de
Chile, la inclusion se repliega para que la exclusion se manifieste. No hay
rostro del indio, s6lo cuerpos abandonados por el poder:

es gente indigna de llamarse racional, porque es ajena a toda virtud, hechi-
cera, supersticiosa, agorera, sin justicia, sin razén, sin verdad, sin conciencia
y sin alguna misericordia, mas que crueles fieras, y principalmente sin Dios,
pues no lo conocen ni guardan alguna religion, y esto se puede decir que lo
hacen por no tener que servir ni obedecer a otros que a sus vientres (45)°.

Paréceme que basta lo referido para que se conozca el empedernido animo
desta infernal nacién, porque como las crueldades deben ser aborrecidas del
piadoso sentimiento cristiano, asi no menos ofendera el oirlas que son en
tanto extremo inhumanas (...) Para lo cual deseo que se entienda que son
estos barbaros de naturaleza tan inclinada a derramar sangre y comer carne
humana, que no se encarece todo lo que se debe su crueldad, en llamarlos
crueles fieras; porque a ellas les falta el discurso y luz de la razén (60).

No se abstiene en comer cosas asquerosas y aln ponzofiosas: el mas limpio
indio o india se come los piojos propios y ajenos cuando se espulgan unos a
otros como las monas (265).

Frente a la imagen de las “mansas ovejas”, producida desde el imaginario
cristiano del dominico, o a la vision del injusto y horroroso castigo a
Caupolican, que perturba a Ercilla, Gonzalez de Najera promueve la ima-
gen de las “crueles fieras” que se solazan en la negacién de los codigos que
singularizan lo civilizado. La imagen del “buen salvaje” y del “barbaro terri-
ble” presente ya en los relatos de Colén —a partir de la imagen de los tainos
y de los caribes—, dicotomiza los efectos del poder sobre los naturales en los

STodas las citas referidas a Desengafio y reparo de la guerra del Reino de Chile van acompafadas
s6lo del nimero de pégina.
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textos de la época. Equivalen a los dos polos fundamentales de la produc-
cion deseante en el territorio del Nuevo Mundo. Corresponden al efecto, no
obstante, de maquinas escriturales disimiles. En Bartolomé de las Casas, la
maquina de escritura se conecta a una maquina de evangelizacion —su ma-
quina deseante intenta desplegar un proyecto cristianizador, a pesar de los
impedimentos materiales y la profusion de deseos alternos que obturan su
praxis; de esto deriva el que la escritura del religioso pueda signarse como
escritura de la guerra politica (los espafioles corruptos son las “fieras bes-
tias”), es decir, de la disputa, mediante maquinas concretas, entre maquinas
deseantes®-—. En Ercilla, la maquina de escritura se conecta a una maquina
de guerra que no puede despojarse de los niveles ético-literarios inmanentes
al suefio de “la guerra justa” —su maquina deseante no puede metamorfo-
searse en funcién del descubrimiento de los horrores de la guerra y de los
estragos del poder, lo que hace desplazarse a la escritura desde sus centros
gravidos hacia bordes ingravidos, desde zonas molares hacia espacios mole-
culares, donde la maquina de escritura termina por estropearse deviniendo
en maquina de errancia, en maquina de llanto—. En Gonzalez de Najera, la
maquina escritural estad conectada a una maquina de guerra, que crece en
funcion de su objetivo y no de los medios. Es en este Gltimo caso donde
puede observarse al texto consumiéndose en y por sus fines, convirtiéndose
asi el acto de escribir en un arma de exterminio. La escritura revela su méa-
quina deseante: el libro como maquina de racismo.

De conocimiento general es el acoplamiento que se establece entre la
maquina de guerra y la maquina religiosa; la espada y la cruz se unen para
sobre-codificar al Nuevo Mundo, procurando territorializar las “formas”
imperiales. El texto de Bartolomé de las Casas, no obstante, evidencia la
critica a las estrategias de ejecucion de la conquista fisica —y administrativa—,
que sustraia cuerpos, desviandolos del “llenado” o sobreplegamiento evan-
gélico. En este contexto, como lo ha estudiado Mario Rodriguez, estos en-
frentamientos evidencian la otra guerra, la guerra politica interna, en la que
las diversas fuerzas del imperio pugnan por el control territorial: “Aqui esta
presente la idea de una guerra politica interna que nos llevara a concluir que
la politica retratada en los textos coloniales es la continuacion de la guerra
por otros medios” (2001: 8). Los textos escritos en el Reino de Chile narran
el enfrentamiento entre la maquina de guerra imperial espafiola y la maqui-
na de guerra ndmade de los mapuches, pero también dan cuenta de las hos-

SLa vision de la conquista del dominico esta en relacion con una maquina deseante que concibe
la funcion espafiola en el Nuevo Mundo, citando a Hernan Vidal, sélo como “cristianizadora”. Vidal
sostiene que Las Casas excluye otras formas de relacién con los naturales, lo que viene a demostrar
las disputas internas en el bando espafiol, la guerra entre maquinas deseantes. Esta disputa va a traer
dos efectos conocidos: “las Nuevas Leyes de 1542, que determinaron finalmente la situacion de los
indios; el otro, las doctrinas juridicas expuestas en la Universidad de Salamanca por Fray Francisco
de Vitoria, el reformador de la teologia y de la teoria politica” (Henriquez Urefia, 1954: 23).



tilidades, las pequefias venganzas, las criticas internas, el duelo entre consig-
nas que recorren el bando espafiol. Esa guerra interna, me parece, es el re-
sultado de disturbios en el interior de las maquinas y en su acoplamiento
con otras de naturaleza diferente, lo que posibilita la visualizacion de fuer-
zas que lidian por imponer su verdad: fractura de bloques, desconexion de
maquinas. La lectura que lleva a cabo Gonzalez de Najera, acerca de los
métodos empleados en la Guerra de Arauco, representa una critica a la esca-
sa vision de los mandos de la maquina de guerra imperial, quienes no han
empleado estrategias adecuadas para terminar con la resistencia mapuche;
por otro lado, una critica a laadministracion que se ha empefiado en alcan-
zar mediante la pacificacion el dominio territorial. Lo anterior signa a la
maquina escritural como maquina politica que proyecta imponer “la ma-
nera como se ha de acabar la conquista de Chile” (X1V). Enfrentamiento
claro entre la maquina escritural y las maquinas de guerra y administrativa.
Pero la guerra politica del texto no se detiene ahi, las maquinas escriturales
también son cuestionadas; éste es el caso de La Araucana, por la imagen
noble que produce del indio, o de Arauco domado, por la adjetivacion erra-
da que ensefia su titulo. Las maquinas escriturales, desde la perspectiva de
Gonzalez de Najera, han contribuido a distorsionar la realidad, por lo que
nada han informado: “Hallé tan poca noticia de cosas tan dignas de ser sabi-
das, que me movio ardiente deseo de hacerlas notorias & cuantos las ignora-
ban, considerando era menos inconveniente el darlas yo a entender con mi
grosero y mal limitado estilo, antes que el dejarlas sepultadas en el olvido,
como siempre lo han estado” (I)”. Pero también subyace la anulacion de la
posibilidad de la evangelizacion del indio, es decir, la desconexion de la ma-
quina de guerray la maquina religiosa, cuestion que me parece relevante.

La tension que se expresa entre las maquinas de conquista se resuelve en
la disputa de los cuerpos. Los cuerpos de los naturales estan en el centro de
la contienda, configuran la materia no formada ni formalizada con la que
trabajan las diversas maquinas imperiales: la informe materia del suefio de
las maquinas deseantes. Gonzalez de Najera, el soldado, eleva la conquista
fisica, la propone como estrategia esencial para dominar a los indios y a la
tierraen el Reino de Chile; por tal motivo, arroja sobre el cuerpo del araucano
los semas constitutivos del barbaro, lo que imposibilita la produccion de
pliegues religiosos en él.

"Efectivamente, los textos del periodo nada informan, nada comunican. El riguroso apego a la
realidad es la estrategia de validacion del discurso empleada por Gonzalez de Najera —recurso
generalizado en la época—; sin embargo, s6lo algunos momentos de algunos textos —que se fractu-
ran o que mutan en su desarrollo— muestran lo multiple, lo heterogéneo y la incesante conjuga-
cion de flujos que dan cuenta de la vida en el Reino de Chile —vuelvo a sefialar los momentos
finales de La Araucana—. No hay comunicacion, sélo consignas que arrebatan la humanidad a
unos para imponer la presencia de otros. No hay realidad, en estos textos, solo efectos de poder
que rostrifican, anulan, producen una ilusion de realidad o rotundas y artificiales verdades.
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El otro, el barbaro, que construye el texto cifra los signos negativos que la
razon civilizada desea expurgar. Construccion de un ser monstruoso que se
define por “la violacion de las leyes de la sociedad y de la naturaleza”
(Foucault, 2000b: 61). El indio es el monstruo; instalado en el limite de lo
posible, transgrede las leyes de los hombres y las leyes de Dios. El es la evi-
dencia de un extremo impensable, del desorden obsceno, del peligro para la
continuidad del orden juridico y biolégico del Estado. En términos juridi-
cos, el indio representa la ruptura de la ley que organiza el pensamiento
occidental; en términos bioldgicos, su alteridad étnica constituye —frente a
la posibilidad de su inclusién- la fractura de la regularidad racial del siste-
ma dominante. ES en este punto donde se observa que el “que come los
piojos propios y los ajenos”, el que carece de “toda virtud”, el que “derrama
sangre y come carne humana”, no puede ser corregido por el evangelio, su
monstruosidad y demdnica condicion asi lo aseguran.

Pues comenzando por las cosas de la fe, en cuanto a las nuestras exteriores
que son las que se pueden juzgar que hacen los indios, digo, que se les pegan
tan mal todas ellas, que en cuanto a lo primero es Ilevarlos como por los
cabellos a que se junten a rezar la doctrina y oraciones como lo acostum-
bran alla todas las familias de espafioles, para doctrinarlos cada noche en sus
mismas casas; y esto hacen aun los que son nacidos y criados en ellas (...)
Ejemplo es éste, para que se vea mas claro el odio que tienen estos brutos
hombres a las cosas de nuestra religion por las cosas que tengo dicho atras
les prohibe de sus vicios. Y esto basta para prueba de cuan mal la toman los
indios (261-2).

El mapuche que resiste ha sido mostrificado en el relato de Alonso
Gonzalez de Najera. Ser que es construido con fragmentos terribles, partes
0 piezas, que son propiedad de su creador®. Desde esta perspectiva, su inico
destino posible es la muerte. La ausencia de rostro del indio le impide parti-
cipar de la vida, puesto que en ella sélo lo identificable, lo rostrificado, pue-
de desarrollarse. El indio devenido en barbaro, en monstruo, a partir de la
irrupcion violenta del discurso y del poder, es una fuerza imposible de dis-
ciplinar y regularizar; desviar la fuerza en resistencia, desde la beligerancia
hacia la paz y el orden que acompafian a la asimilacion de los cédigos cris-
tianos, por lo mismo, resulta ilusorio. EI mapuche deja de ser aquel que
posee la “capacidad y (el) entendimiento para comprender los misterios de
nuestra santa fe catélica” (1863:195), segun se refiere en Cautiverio feliz,
para transfigurar en fuerza inutil e inddcil, impropia para la sobre-codifica-
cion religiosa. Asi, Gonzalez de Najera tapona los flujos que conectan su
maquina escritural y guerrera con la maquina de evangelizacion. Sélo los

8El monstruo es el monstruo espariol: el otro es él.



flujos de la maquina de guerra, s6lo la muerte del monstruo, del enemigo de
la fe, puede traer el orden ausente, la instalacion de las ciudades, los centros
de gravidez de los que carece el Reino de Chile; sélo el exterminio de la otra
raza facilitara la implementacion de las estrias que terminaran con “el in-
trincado laberinto” del Reino y lo convertiran en una extension del Imperio.
De esta manera, arrebatando los cuerpos de los naturales a la maquina de
evangelizacion, el proyecto de exclusion, encierro y exterminio, explicitado
en Desengario y reparo de la guerra del Reino de Chile, puede concretarse.

En otro momento, Gonzalez de Najera se detiene en la capacidad de tra-
bajo del indio:

Y pues tan experimentado lo que en tal caso valen los indios, los estancieros
0 capataces, que son los que mas tratan con ellos, dado que aunque sean
mestizos 0 mulatos, y aiin sus mismos amos, mil veces pierden la paciencia
con ellos, asi para sacarlos de sus ranchos o chozas para el trabajo, como
para que usen de alguna diligencia en lo que se les manda, lo cual se echa
bien de ver en la obra y cuidado de comenzarla tarde y dejarla temprano. Y
en fin es en todo tan ruin servicio el de los indios, que por el mismo caso que
conocen la necesidad que tienen dellos sus amos, les dan primero mil dis-
gustos, para lo que han de hacer (266).

La ldgica aristotélica de utilizacion de la energia de grupos “inferiores”
como energia para el trabajo, a partir del estatuto juridico de la esclavitud,
provoco que los naturales fueran utilizados en labores de produccion que
incrementaban las riquezas del Imperio®. El indio paso a constituirse en la
mano de obra fundamental en el trabajo de las minas, de las haciendas y de
los campos —también en labores atingentes a la guerra—. Cuando en el texto
se lee que “son los indios en general haraganes y flojos” (41) y que sélo
pueden realizar un “ruin servicio”, la estrategia textual se orienta a la exclu-
sion del indio de funciones productivas, de tal forma que la fuerza indigena
pueda ser sustraida a la maquina econémica. Dentro de los signos distinti-
vos del barbaro —independientemente de si éste es amigo, esclavo o guerre-
ro— existe uno que lo desacredita como fuerza de trabajo y lo cualifica como
fuerza obstinada, disminuida en términos econémicos de produccién. La
utilidad que pueda prestar el indio en el desarrollo econémico es insignifi-
cante, por lo que se dificulta su incorporacion social. EI poder ha oscureci-
do toda posibilidad de pensar al indio como una fuerza Util para las expec-
tativas de la maquina econémica; el poder no le concede un lugar, ni siquie-
rael mas bajo, en la red sistémica. Gonzalez de Najera intuye los riesgos que
se desprenden de la evaluacion negativa realizada y de la expropiacion de

°Lareina Isabel decreta en el afio 1500 que los indios del Nuevo Mundo no serian sometidos a
esclavitud, sino a vasallaje, dictamen que no trae consigo diferencias sustantivas con la esclavitud
por “naturaleza” sefialada por Aristoteles.
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cuerpos y energia que, por disposiciones legales, le corresponden a la ma-
quina econémica imperial, por lo cual ofrece una alternativa. La sustraccion
de los cuerpos inutiles e inddciles de los barbaros, su eliminacién como
fuerza de trabajo, trae como correlato un reemplazo econémicamente via-
ble con la incorporacion de una fuerza exdgena al territorio de Chile, a sa-
ber, los negros. Este grupo puede alcanzar los tres signos de los que carece el
indio, me refiero a la “cristiandad, lealtad y domestiquez” (260) que confi-
guran el rostro de la sumisién del negro producido en el relato. Los esclavos
negros, que “son dociles y ingeniosos amigos de aprender habilidades” (265)
integran un grupo que puede definirse como una fuerza no obstinada, por
lo tanto, amplificada en términos econdmicos de produccion. Sin embargo,
el reemplazo de lamano de obra para Gonzalez de Néajera debe ser transito-
rio. Se comprende eso cuando el discurso ensefia su verdad mas siniestra, la
exclusion absoluta de las razas diferentes, su racismo:

Los cuales negros se podran ir llevando a aquel reino, por el facil modo que
muestro adelante, donde pruebo cuanto més seguro, Util y agradable servi-
cio ha de ser a los nuestros que el de los indios. Y al fin, como el tiempo trae
las cosas al ultimo centro de su permanente asiento, yo no dudo sino que
verna a lo largo con el mismo tiempo a haber en aquella tierra labradores
espafioles, de la manera que los hay en Espafia y en cada provincia de Euro-
pa de su misma nacion, sin que se hayan de servir siempre de esclavos (253).

La maquina de escritura dibuja sobre el indio signos; produce el archivo
minucioso que hace surgir al barbaro monstruoso, quien carece de rostro y
de alma. El texto crea asi la materia necesaria para que se ejecuten los deseos
de su maquina de guerra, ahora conectada a una maquina de exterminio.
Arrebata los cuerpos a las maquinas de escritura, de evangelizacion, de pro-
duccion econdmica, evidenciando la guerra interna. Clama a Su Majestad
por esas formas monstruosas, por esas desviaciones a la norma, por esas
fuerzas que resisten y “rehisan el congregarse en pueblos” (48), por esos
cuerpos semidesnudos “dados a la embriaguez” (43). La maquina de racis-
mo, en implicita oposicion a las expectativas del Imperio, ya que “los indios
eran bienes que no convenia malgastar” (Paz, 1978:72), exige el cuerpo de
los barbaros, “para limpiar el reino de ellos” (253).

MAQUINA DE ESCRITURA: MAQUINA DE RACISMO

Primero: La diferencia entre las maquinas de guerra imperial y mapuche es
el punto de partida del proyecto de conquista textualizado en la obra de
Gonzalez de Najera. Deleuze y Guattari han demostrado que toda maquina
de guerra es de origen némade. No obstante, cuando ésta integra un apara-

Atenea 488
127 11 Sem. 2003



to estatal lo hace bajo las premisas de la disolucion de su origen y su trans-
formacion disciplinaria. El Estado se apodera de la maquina de guerra, sub-
ordinandola a sus fines; cuando esto ocurre, la maquina de guerra gravita
en torno al poder estatal y se convierte en una institucion gregaria. La ma-
quina de guerra imperial opera bajo este sistema de sobre-codificacién. La
maquina de guerra mapuche se singulariza por preservar su origen, lo que
se expresa en su natural indisciplina (esto explica sus contiendas, la sustrac-
cién de sus miembros, la desobediencia, las traiciones, por ejemplo, que se
dan en el interior de la maquina), en sus metamorfosis (manifestadas en sus
variaciones continuas o en los devenires-animales y en los devenires-imper-
ceptibles del guerrero), en su dispersién (no hay formaciones, hay turbas,
grupos indefinidos que asolan, incendian ciudades), en su ingravidez (no
hay centros estables, distribuciones, jerarquias), en su lucha contra la for-
macion del Estado (lo que explica la ausencia de grandes poblados mapu-
ches y la destruccion de los centros gravidos —las ciudades, los fuertes—, con
que los espafioles pretendian estriar la tierra). Estas distinciones, entre la
maquina de guerra imperial de los espafioles y lamaquina de guerra némade
de los mapuches, permiten explicar la dilacion de la guerra —ademas del
problema de la guerra politica interna (Rodriguez)—. Los espafioles no esta-
ban habituados al enfrentamiento con una fuerza que distribuia sus ener-
gias de un modo diferente al de las maquinas de guerra estatales. Uno de los
aciertos de Gonzalez de Néajera consiste, precisamente, en comprender que
la guerra en el Reino de Chile no era como la de “Flandes (u) otras guerras
de diferente maquina” (80).

Segundo:

Por manera que no habiendo cosa en qué poder fiar por sus personas nego-
cio tan peligroso, como era el rebelarse y tomar las armas contra enemigos
tan superiores, para estar ciertos que podrian salir con su intento, cierto es
gue ninguna cosa les quedaba que les pudiese alentar a resolverse a ponerlo
por obra, sino solamente el seguro refugio y amparo que les ofrecia la gran
fortaleza de su tierra, por ser poblada no s6lo de innumerables montes, sie-
rras, valles y otras quebradas fragosisimas, pero de muchos y muy grandes
rios, ciénagas o pantanos tales, que cada cosa destas por si sola se defiende, y
es menester irla ganando (como dicen) palmo a palmo, cuando no tuviera
gente que se opusiera a defenderla. Y como tienen esta calidad las tales tie-
rras, que en sus dificultosos pasos vale un hombre de los que los defienden
por ciento de los que se los van a ganar; de aqui les naci6 (a mi parecer) a
estos indios el atreverse a defender junto con su deseada libertad, tierra que
con su disposicion tanto les convidaba y animaba a su defensa (86).

“La nacion barbara” (53) se desplaza sobre la superficie de la tierra como
si en ella no existiese obstaculo alguno; ésta representa “la gran fortaleza” de
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“la infernal nacion” (60). No es la rigidez de las fortificaciones lo que conce-
de a los barbaros un espacio adecuado para la defensa de la tierra, sino mas
bien la ingravidez de sus movimientos aquello que amplifica su potencia:
“vale un hombre de los que los defienden por cientos de los que se los van a
ganar”. El barbaro se mueve entre los pliegues naturales de la tierra —con la
que establece un intenso bloque— como si lo hiciera por un espacio liso:
aparece y desaparece en la accidentada geografia, ocupa las sinuosidades del
territorio desde cualquier punto sin necesidad de imponer recortes, estratos
0 puntos de apoyo. El imperio y su maquinas, por el contrario, necesitan,
dada la gravidez que los signa, imponer estrias-limites sobre la tierra —fuer-
tes, ciudades— que le posibiliten desplazarse desde un punto a otro. El bar-
baro establece una alianza con la tierra; el espafiol necesita dibujarla,
territorializarla, para habitarla.

Tercero: Para expulsar al barbaro infernal y penetrar en “la gran fortaleza
de su tierra”, Gonzalez de Najera proyecta una estrategia que, por un lado,
intenta clausurar los flujos, las velocidades, de la maquina de guerra némade
y, por otro, crear una zona gravida, a partir de la imposicién de estrias cul-
turales, con la finalidad de efectuar desde ese lugar las operaciones de la
maquina de guerra imperial. Contra los pliegues naturales se propone un
nuevo disefio, un plegado cultural que divide el territorio, posicionando a
los bandos; o sea, el establecimiento de una zona desde la cual sea factible el
exterminio del indio, mediante el dominio de los pliegues naturales: “No sé
qué puede ser cosa mas a proposito y necesaria para aquella tierra, que la
fabrica de un fuerte, frontera contra la fortaleza de las enemigas tierras”
(215). La lentitud y pesadez de la estructura de los aparatos imperiales exi-
gen imponer estrias en el espacio; sélo asi pueden ser producidos y fijados
los diversos dispositivos del tejido sistémico imperial; solo asi los flujos del
poder pueden desplegarse, encontrar sus puntos de relevo y afectar a los
cuerpos y a la vida, a partir de su aparato normativo. Gonzalez de Najera
debi6 advertir que el sistema de codificacion que organizaba la vida en Es-
pafia no se actualizaba en la tierra de los alaridos, de los cautivos felices o
infelices, de las mujeres espafiolas que cargaban en su vientre un atentado a
la pureza de las razas; al parecer, visualizé el signo relevante de la guerra: su
escandaloso desorden. Idear una linea de frontera significa, entonces, insta-
lar el pensamiento estatal y perpetuarlo en la tierra donde los flujos sexua-
les, criminales, econémicos, lingliisticos, materiales se encuentran liberados
y no cesan de mezclarse y conjugarse, cifrando un peligroso descontrol e

Qctavio Paz sefiala: “El orden colonial fue un orden impuesto de arriba hacia abajo; sus formas
sociales, econdmicas, juridicas y religiosas eran inmutables. Sociedad regida por el derecho divino 'y
el absolutismo monarquico, habia sido creada en todas sus piezas como un inmenso, complicado
artefacto destinado a durar pero no a transformarse” (1978: 99). La frontera najeriana obedece a la
gravidez, las jerarquias y la molaridad de las formas imperiales que enuncia el pensador mexicano.



impidiendo la reterritorializacion de la maquina deseante espafiola. La fron-
tera de fuertes najeriana implica la instalacion de un limite, de un corte, que
reorganiza las fuerzas disgregadas en el espacio —los “fuertes desmandados”
(213)—, en una linea de fuerza estable —*el Reino de Chile no teniendo mas
de una frente que guardar (...) ésa se ha de fortalecer con todas las fuerzas
del reino” (227)—; significa distribuir, organizar, en la dimension donde sélo
impera la confusion: “porque atn desde el principio de su fabrica ha de
comenzar a mostrar su importancia con todo sosiego y quietud” (218). Esto
permitird que la ciudad de Santiago, lejano el peligro de las incursiones bar-
baras, se convierta en un centro gravifico que traspase la“razén ordenadora
que se revela en un orden social jerarquico traspuesto a un orden distributi-
vo geométrico” (Rama, 1998: 19) del imperio. En fin, los once fuertes que
configuran el cordon fronterizo representan la reterritorializacion del pen-
samiento estatal y, por lo mismo, la re-activacion de su maquina de guerra:;
los recursos materiales y las energias humanas se encuentran distribuidos,
las funciones formalizadas, las jerarquias establecidas. La maquina de gue-
rra, como se encuentra al servicio del Imperio, imagina las estrategias para
imponer todas las estrias posibles en las tierras que por derecho divino le
corresponden. Pero también imagina el genocidio del barbaro, que se resis-
te a la perpetuacion de ese poder en la tierra, con la cual hace mucho esta-
blecié un pacto de muerte y de vida: “Obliga también a los indios a hacer
hechos animosos, el apasionado celo de defender su viciosa vida, y el singu-
lar amor que tienen a su patria” (50).

Los barbaros se encuentran del otro lado de la frontera. En esa zona no
pueden tocar la blanca piel de las espafiolas, atemorizar a los infantes, no
pueden aproximar su diferencia, su monstruosidad, no pueden mezclar su
sangre con la de aquellos que dialogan desde cerca con Dios. La frontera ha
dividido y ordenado, ha encerrado al barbaro. Donde crecia el canelo se
levantan los fuertes; desde ahi ofenden la artilleria, la infanteria y la caballe-
ria del barbudo adversario. El barbaro padece, decrece en nimero, en forta-
leza; cuando no es lanceado o herido por lejano arcabuz, las enfermedades
que acompariaron al invasor le recuerdan su finitud. El barbaro muere, des-
aparece. Cuerpos sin rostros se pudren entre los montes. Terrible imagen
surgida del entrecruzamiento del discurso del deseo con el discurso del poder.

El encierro del barbaro, que no puede ser disciplinado y que no acepta
las regulaciones de la vida impuestas por el aparato normativo estatal, obe-
dece al modelo que se desprende del tratamiento dado durante siglos al
leproso*. En este momento, se evidencia la exclusion, la descalificacion, de
aquel que no tiene rostro o de aquel que lo ha perdido por efecto del poder.
Este mismo poder es el que ademas produce la ruta vergonzante y el destino

€] leproso pierde su rostro; pedazo a pedazo lo consume el bacilo de Hansen. El indio lo pierde
en el encuentro con el espafiol. La enfermedad que causo la pérdida del rostro del indio es el poder.



del barbaro; un flujo que arrastra cuerpos en rebeliéon y desemboca en la
muerte; un flujo-rio como el que conduce a Fushia, el criminal enfermo y
acosado, a San Pablo, donde declara al viejo Aquilino: “Nosotros no senti-
mos ni con el sol ni cuando esta nublado (...), nunca sentimos nada” (Vargas
Llosa, 1967: 387). Las reservaciones en el norte de América, por ejemplo,
¢no obedecieron a este modelo?, ;no fueron condenadas las tribus, las na-
ciones, que ya no podian luchar, a esperar la muerte, famélicas y enfermas,
como la aguardaba el leproso en las leproserias? Desengafio y reparo de la
guerra del Reino de Chile, a pesar de las atenuaciones textuales'?, es el testi-
monio mas elocuente de los mecanismos que ha empleado Occidente para
relacionarse con la diferencia. El relato “en sus expresiones etn6fagas mas
extremadas convierte a los araucanos en nacion infernal que debe pasarse a
cuchillo” (Trivifios, 1996: 14). No hay un lugar en el cosmos para que el
barbaro, el otro, establezca su morada.

A la maquina de evangelizacion y a la maquina econémica les han arre-
batado los cuerpos; la tecnologia de disciplinamiento, en el plano del con-
trol de las conductas o en el plano de la utilizacion de las energias humanas
con fines productivos, cede. Del mismo modo, ha cedido la tecnologia de
rostrificacion del indio que despliegan, en algunos casos, las maquinas li-
teraria y de evangelizacion. Sélo aquel a quien el poder le ha asignado un
rostro puede disciplinarse. La Unica opcién que ofrece el imperio es la asi-
milacién de sus codigos religiosos y sociales, ya que es impensable la liber-
tad: “Pero para lo que toca a la libertad que defienden, que el mundo no
bien informado los justifica, digo que estos barbaros demas de que no de-
fienden religion, pues no guardan ninguna, no es razén que se les abone la
libertad que defienden, por ser libertad bestial” (250).

El poder construye al indio, ilumina signos terribles al vincularlo al sis-
tema normativo y cultural, imposibilitando con ello la actuacion de las es-
trategias de rostrificacion y disciplinamiento de los cuerpos. Una nueva for-
ma del poder se actualiza: variante que abandona los cuerpos para centrarse
en lavida®. Un poder que pretende “la seguridad del conjunto con respecto

2Estas atenuaciones textuales se expresan en la explicitacion de la violencia racial a través de
la voz del indio. Es este quien despliega la consigna racista y revela la solucion al problema de la
guerra: “matar, matar, que si esto hubiérades hecho muchos afios ha, ya la guerra se hubiera acaba-
do” (250). En otro momento del texto, Gonzéalez de Najera sefiala que solo el culpable debera
pagar con su vida, distanciandose asi de la crueldad del indio que no respeta al inocente. “Los
indios nos hacen a nosotros la carnicera guerra que nos han hecho y hacen tan por parejo como
infieles y barbaros, no debemos nosotros imitarlos como cristianos, y que por la providencia y
misericordia de Dios usamos mejor del discurso de la razon que ellos, y asi no debemos ejecutar
con todos tal castigo sin distincion de culpas, pues se debe tener respeto y atencion a que sélo el
culpado pague la pena de su delicto” (252).

¥“Tenemos una tecnologia que no se centra en el cuerpo sino en lavida (...) Es una tecnologia,
en consecuencia, que aspira, no por medio del adiestramiento individual sino del equilibrio glo-
bal, a algo asi como una homeostasis: la seguridad del conjunto con respecto a sus peligros inter-
nos” (Foucault, 2000% 225).
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asus peligros internos” (Foucault). El barbaro deja de ser el adversario exal-
tado en La araucana al transfigurar en un peligro bioldgico para la conti-
nuidad y pureza de la raza. Resulta imperioso, desde el pensamiento de
Gonzalez de Najera, aniquilar el peligro: “matar, matar, que si esto hubiérades
hecho muchos afios ha, ya la guerra se hubiera acabado y, gozaredes en paz
este reino” (250). La maquina escritural despliega el poder que puede cifrar-
se en el derecho de acabar con la peligrosa alteridad —el barbaro monstruo-
50—, con el objetivo de resguardar y perpetuar la unicidad, pero también con
el fin de constituirse en la raza superviviente, aquella que ha vencido a la
muerte y se siente poderosa, invulnerable y reafirmada en la vida con el
exterminio de los otros. Ansia de unicidad que estalla en “el deseo intenso
de sobrevivir a grandes masas de hombres” (Canetti, 1994: 46).

Todo va encaminado a dar fin y cabo de los indios que sustentan la guerra,
hasta que no la haya, ni la pueda haber en aquel reino, asegurandolo de tal
manera que no quede en él gente natural, que pueda resucitarla, sacando
della fuera del reino (...) este es el fijo camino para sefiorear Su Majestad
aquel reino (216).

Pues es cosa digna de maravilla el ver que conocidamente se ha visto que des-
de que entraron nuestros espafioles en aquella tierra, se van acabando los na-
turales tan a prisa por contagiosas dolencias con que hace Dios a la sorda en
ellos (por sus divinos juicios) mucho mayor estrago sin comparacion del que
les causa nuestra continua guerra. (...) quiera la Divina Providencia favorecer
a la nacion espafiola en sefialarla para que suceda a aquella nacion en la pose-
sion de su tierra, visto lo mal que se disponen sus naturales a conocer la verdad
de nuestrareligion, y aprovecharse de nuestras predicaciones, como lo declaro
mas en particular adelante (...) ninguna peste suele causar tan grandes mor-
tandades en Europa, cuanto son grandes las que causan las viruelas en los
indios de Chile (...) parece que envié Dios armados a aquella tierra a los espa-
foles desta tan secreta y irreparable arma por sus secretos juicios, para que
mas apriesa y con menos trabajo hiciesen la guerra a aquellos barbaros (200).

Las armas y las enfermedades “de Dios” terminaran por destruir a “los
indios que sustentan la guerra”. Esto se resuelve como la primera fase del
despliegue de “la pulsion etnéfaga” (Trivifios) que se actualiza en el relato.
La segunda fase consiste en expulsar a los indios esclavos “sin que casi se
sienta, hasta que se acaben, especialmente de noche” (299). El poder, que ha
“ignorado la identidad del otro” (Todorov)**y ha creado su monstruosidad,
muestra lo que crece en las zonas que el mismo poder oscurece —“‘especial-

Tzvetan Todorov establece una tipologia de las relaciones con el otro. La primera se mani-
fiesta en un plano axiol6gico (un juicio de valor); la segunda, en un plano praxeoldgico (accion de
acercamiento o de alejamiento en relacion con el otro); la tercera, en un plano epistémico (conoz-
co o ignoro la identidad del otro).



mente de noche”—: dimensién macabra en que el poder anula, excluye, se-
para lo heterogéneo, lo desviado, lo otro —; sera la causa por la que el texto
se mantuvo inédito hasta 1866, el que Gonzalez de Najera hace visible lo
que el poder desea mantener invisible?—. En esa zona oscura de la conquista
de las Indias, donde opera el poder de dar muerte para asegurar la vida, la
historia del genocidio, la historia de la guerra de razas, la historia del racismo,
las otras historias que también fundan naciones, se efecttian. Pero no son sélo
el indio guerrero, el indio esclavo o el indio amigo las victimas sacrificiales
que reafirman la unidad del conjunto y la prolongacion de su poder —me-
diante el signo de grupo superviviente—; no son sélo ellos los condenados a
muerte directa o indirecta por el aparato de castigo de la maquina punitiva
del texto del soldado que lucho en Flandes. El esclavo negro y el mulato
estan condenados a similar destino. Ademas, el mestizo, aquel que porta en su
sangre el germen de la destruccion del Estado, es objeto de rechazo:

los cuales por lo que participan de indios, heredaron el ser no menos faltos
de verdad que los mismos indios, y el ser de ruines inclinaciones, en las cua-
les descubren bien a la clara el parentesco que con ellos tienen, aunque sean
hijos de espafioles nobles e ilustres; asi como vemos en Espafia lo poco que
se aventaja entre los demas mulatos el que tuvo por padre caballero muy
conocido (como los ha habido y hay) pues en fin es estimado en lo que los
demas mulatos. Y la razon es, porque en la sangre de las indias y negras que
conciben y crian a los mestizos y mulatos, se enturbia la de los que los en-
gendran, por muy claray limpia que sea (144).

Producir en el Reino de Chile “una nueva distribucion del espacio que
(encuadre) un nuevo modo de vida” (Rama, 1998: 17), una dimension ho-
mogeénea, disciplinada, regularizada, donde nada exprese heterogeneidad,
donde las maquinas deseantes del Imperio operen sin dificultades, donde
sea expulsado todo deseo que no esté prefijado.

“Matar, matar”, pensaba el soldado que escribe, de manera que sélo que-
demos nosotros; gobernaremos y labraremos los campos, perviviremos, se-
remos inmortales. Asi no se materializara en siglos venideros el terrible sue-
fio que tanto espanto me causa; los barbaros, multiplicadas sus maquinas,
multiplicadas sus formas, adn resistiendo y los mestizos saltando, balbu-
ceando, grabando en mi frontera, bajo el amparo de las tinieblas, la horrible
promesa: “cuando triunfa en el alma el tinte oscuro” (Vallejo, 1997: 70).
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