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HECHOS Y CO
ENTORNOAU

ENRIQUE ROBERTSON*

RESUMEN

En el ano del centenario del nacimiento de Pablo Neruda, el autor expone hechos y plantea conje-
turas en torno a la relaciéon de amistad que existi6 entre el pintor Pablo Picasso y el poeta chileno.
acerca de la que, por extrafio que parezca, es poco lo que se sabe y menos atin lo publicado hasta

hoy en esta forma. |

Palabras claves: Picasso, Neruda, amistad, hechos y conjeturas.

ABSTRACT

In the centennial celebration of the birth of Pablo Neruda, the author examines facts and proposes
conjectures around the friendship that existed between the painter, Pablo Picasso, and the Chilean
poet; a friendship about which, although it may seem strange, very little is known and even less =
has been published.

Keywords: Picasso, Neruda, friendship, facts and conjectures.

Recibido: 17.02.2004. Aprobado:10.06.2004.

L 8 DE ABRIL DE 1973, Pablo Neruda se enteré en Isla Negra de la
noticia que los teletipos emitieron ese dia a todo el mundo: su amigo
el gran pintor Pablo Picasso habfa muerto en Notre-Dame-de-Vie,
Mougins, Francia. Consternado por este hecho, Neruda, pese a la gravedad
del mal que a él mismo le aquejaba, expresé el deseo dbq@zglar la que
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seria la dltima entrevista que concedi6 a la prensa chilena: el recordatorio
que hizo de Picasso con ocasidn del deceso del universal malagueno. Dicha
entrevista aparecio en la edicién dominical del diario El Siglo el 15 de abril
de 1973, pocos meses antes del fallecimiento del propio Neruda el 23 de
septiembre, acaecido en tragicas circunstancias que, en los utimos doce dias
de su vida, al poeta le recordarian dolorosamente lo ocurrido cuarenta afios
antes en la guerra civil espafiola. De esa guerra, con Espafia en el corazon,
Neruda rindié estremecedor testimonio. Picasso hizo lo propio con el
“Guernica”. Ambas obras se han comparado en mds de una oportunidad.
En no pocos aspectos, también sus autores son comparables y hermanables.

En la mencionada entrevista —reeditada en la revista Cuadernos de la
Fundacién Pablo Neruda'- dijo el poeta, sin precisar fechas, que habia co-
nocido a Pablo Picasso hacia largo tiempo. Picasso, por su parte, en un dis-
curso pronunciado en Breslau, Polonia, 1948 —cuyo tema era una protesta
por la persecucién politica a que era sometido en su pais el poeta chileno,
discurso al que volveremos mas adelante—, dio a entender lo mismo. Se co-
nocian, pues, desde hacia largo tiempo.

;Qué significaba esto, con algo mds de exactitud? En aquellos afios signi-
ficaba desde la guerra, o desde antes de la guerra. De los tiempos de antes de
la guerra se puede decir que aunque Neruda hubiese oido hablar muchas
veces del famoso Picasso, y que por eso —de oidas— no fuese para él un desco-
nocido, no hay datos que permitan sostener que le haya conocido personal-
mente en aquel entonces; por ejemplo en Barcelona, durante la tltima visita
que el pintor hizo a la ciudad condal en 1934, cuando Neftali Reyes —Pablo
Neruda-— llegaba a ella para asumir alli su cargo consular. Descartada la po-
sibilidad de que se conociesen en esa oportunidad, lo probable es que, ya en
plena guerra civil y solidariamente hermanados en el bando leal a la Repti-
blica espanola, trabasen personal relacién en Francia dos larguisimos afos
mds tarde. Neruda habia llegado a Barcelona en mayo de 1934, procedente
de Buenos Aires, donde habia conocido a Federico Garcia Lorca. En Barce-
lona recibe la dolorosa noticia de la muerte en Santiago de un entranable
amigo suyo: el poeta Alberto Rojas Giménez?. De las venturas y desventuras
de hispanoparlantes avecindados en el Paris de los afios 20 —que Neruda oy6
de sus amigos chilenos Ortiz de Zdrate, Pachin Bustamante, Isaias Cabez6n,
Jean Emar, etc.’—, Rojas Giménez debi6 ser el que mds le impresiond al ha-

"Mansilla, Luis Alberto. Cuadernos, Fundacién Pablo Neruda. Santiago de Chile, N 35. 1998.

*Plath, Oreste. Alberto Rojas Giménez se paseaba por el alba. Ediciones de la Direccién de Bi-
bliotecas, Archivos y Museos. Santiago, Chile. 1994. “Alberto Rojas Giménez viene volando”. Neruda.
OC, I, pp. 335-338 (poema publicado por primera vez en Revista de Occidente, Madrid, julio 1934.

*Rojas Giménez, Alberto: “Pintura nueva” e “;Y en Chile? Los Independientes de 1927” (Picasso
es mencionado en estos dos articulos de A. Rojas Giménez, reproducidos en Plath, Oreste. Alberto
Rojas Giménez se paseaba por el alba, op cit.).
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Garcia Lorca y Neruda.

La Ultima Entrevista:

Neruda habla de Picasso
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Revista Cuadernos Ne 35, 1998. A. Rojas Giménez (por Huelén).
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blarle de Picasso. Porque fue a Rojas Giménez a quien se le ocurri6 la idea de
decir que Pablo Picasso descubria e incorporaba continentes imprevistos al
mundo pldstico, afortunada idea que Neruda nunca olvid6. Ademas, por el
propio Neruda se sabe que no le habia sido posible evitar que a sus oidos
llegase lo que de Pablo Picasso decia otro gran poeta de Chile: Vicente
Huidobro*. Y, precisamente en relacién a Huidobro, le llegaba, también de
Chile, otra noticia: la muy irritante nueva que le hacia saber que en su pais
estaba siendo blanco de unos ataques de inusitada virulencia. Cumple Neruda
treinta afios de edad y, diciendo Aqui estoy, contraataca con no menos safia
con un poema en el que menciona a Picasso por primera vez, sin que éste
nada tuviese que ver con los motivos de su legitima ira®. En febrero de 1935
Neruda se traslada a Madrid donde Garcia Lorca ya lo habia presentado,
siendo recibido con gran simpatia y homenajeado por su libro Residencia en
la Tierra. También en 1935, un poco antes que él, Delia del Carril®, siguien-
do los consejos de Maria Teresa Le6n y Rafael Alberti, llegé de Francia a fijar
su residencia en Madrid. Delia habia vivido largo tiempo en Paris y conoci-
do a Picasso y a muchos de sus amigos espanoles, hispanoamericanos y fran-
ceses. Ese mismo afo, uno de estos tltimos —Robert Desnos— participa con
otros poetas galos en un encuentro politico-cultural franco-espanol realiza-
do en Madrid. Por un especial motivo, Desnos prolonga su estadia hasta
noviembre. Antes de regresar a Paris queria asistir, en octubre de 1935, a la
aparicion del primer nimero de la revista Caballo Verde para la Poesia, edi-
tada por Manolo Altolaguirre y dirigida por Neruda. Desnos celebr6 con
ellos el lanzamiento de Caballo Verde, un poema suyo habia sido elegido
para su numero inaugural. Este hecho importa porque lo més probable es
que Neruda contactase personalmente con Picasso por primera vez en Pa-
ris, en un homenaje péstumo a Garcia Lorca organizado por Robert Desnos
y Jean Cassou. A partir del alzamiento militar de julio de 1936, una san-
grienta avalancha de hechos luctuosos habia comenzado a arrasar con
imparable e irracional violencia a toda Espafia. En el triste verano de 1936
fueron asesinados muchos miles de civiles indefensos. Federico Garcia Lorca
fue uno de ellos. Este alevoso crimen y otros no menos deleznables que
Neruda vio con sus propios ojos en Madrid, movieron al hasta entonces
mads bien apolitico poeta chileno a comprometerse definitivamente con la
causa republicana espanola. Se integra en la Alianza de Intelectuales
Antifascistas y colabora en el semanario que Alberti llamé ElI Mono Azul;
este semanario contaba con el apoyo de Picasso, a quien, lo mismo que a
Neruda, la guerra civil hizo cambiar politicamente de Saulo a Paulo.

“Teitelboim, Volodia. Huidobro. La marcha infinita. Biografia. Ed. Bat. Santiago, Chile. 1993

°Neruda, Pablo. “Aqui estoy”. OC, tomo IV (pp. 374-380).

°S4ez, Fernando. Todo debe ser demasiado. Biografia de Delia del Carril, la Hormiga. Ed. Sud-
americana. Santiago de Chile. 1997.
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Neruda junto a Delia del Carril. Neruda y su primera esposa (Maria Antonieta Hagenaar,

“Maruca”).

Desposeido de su cargo consular, via Valencia —donde se queda Delia—y
Barcelona —donde recoge a Maruca—, Neruda llega a Francia —a Marsella—y
por fin, en diciembre de 1936, a Paris. Con la revista Los Poetas del Mundo
Apoyan al Pueblo Espafiol y con el Grupo Hispano-Americano de Ayuda a
Espafa, que funda con César Vallejo, continta participando aqui en activi-
dades solidarias.

En enero de 1937, Delia del Carril, que tres semanas antes habia llegado
areunirse con él, escribe en una carta: “Pablo daré el veinte una conferencia
sobre Federico Garcia Lorca”. Asi fue; a partir del 20 de enero de 1937 y con
gran asistencia de publico, en la Maison de la Culture de Paris tienen lugar
unas jornadas de solidaridad con la Republica Espaifiola, en cuyo marco se
rinde un homenaje al poeta asesinado. El dia 21, Neruda dio su famosa con-
ferencia en memoria de Federico, que se inici6, segun dejé constancia la
revista Commune, con unas palabras de presentacién de Robert Desnos.

No podia sospechar Neruda que el destino de su amigo el poeta Robert
Desnos, que ese dia de enero de 1937 le present6 al publico parisino, seria
similar al de Garcia Lorca que le habia presentado en Madrid en diciembre
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Robert Desnos, frag. de
un cuadro de Max Ernst.
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de 1934. En La Barcarola les recordaria después, junto a Miguel Herndndez,
llamandoles compafieros sin tregua en el sol y en la muerte’.

Margarita Aguirre apunta que en esta conferencia Neruda dio cuenta del
cambio que se habia producido en su vida, al terminar diciendo

muchos esperaban de mi tranquilas palabras poéticas distanciadas de la tie-
rra y de la guerra... No soy politico ni he tomado nunca parte en la contienda
politica, y mis palabras, que muchos habrian deseado neutrales, han estado
tefiidas de pasion. Comprendedme y comprended que nosotros, los poetas
de América espanola y los poetas de Espana, no olvidaremos ni perdonare-
mos nunca el asesinato de quien consideramos el mds grande entre noso-
tros, el dngel de este momento de nuestra lengua... No podremos nunca ol-
vidar este crimen, ni perdonarlo. No lo olvidaremos ni lo perdonaremos
nunca. Nunca.

El texto completo de este bellisimo discurso se publicé en Valencia poco
después, en un apartado especial de la revista mensual Hora de Espafia®.

El dia del homenaje a Garcia Lorca debid ser el dia en que Neruda cono-
ci6 a Picasso. Se puede dar por seguro de que asi fue, porque el pintor, nom-
brado poco antes director del Museo del Prado y comisionado ademds por
el gobierno de la Republica Espafiola para pintar un mural que resultaria
ser el “Guernica’, realizé para esas jornadas el primero de los dos grabados
que titularia “Sueno y mentira de Franco”. Por ello pocas dudas pueden ca-
ber de que Pablo Picasso, y muchos amigos suyos —que también lo eran de
Delia, como Aragdn, Eluard, etc.— estaba presente ese dia en la Maison de la
Culture de Paris. Alli pués, debié haber sido donde el poeta chileno trabé
personal relacién de amistad con el famoso pintor espafiol. Es también muy
probable que por mediacién de Bergamin —malagueno como él-, Picasso ya
conociese Residencia en la Tierra, editado por éste en Madrid (Cruz y Raya,
1935) y que de ese libro el poema “Walking around” le hubiese impresiona-
do muy especialmente. Por esas fechas —en una etapa que él mismo designé
como una de las peores de su vida— Picasso habia sufrido los efectos de una
severa crisis existencial que le hizo dejar de pintar; todo hace pensar que
también hubo dias en que le sucedia estar cansado de ser hombre, como reza
el primer verso de ese poema. Entonces, Pablo Picasso escribi6. De sus escri-
tos destacan los que, quizd muy irreverentemente, el autor de estas lineas ve
como una parafrasis: por ejemplo el texto con que Picasso acompaii6 al gra-
bado “Suefo y mentira de Franco”. Este y otros textos suyos de ese tiempo

’Neruda, Pablo. La Barcarola (OC, III, p. 212). Ademds: Robert Desnos. A la misteriosa. Las
tinieblas. Ed. Hiperién. Madrid. 1996. En la Introduccién (de Ada Salas y Juan Abeleira), ver nota
14 (p. 23).

8Hora de Espafia, 111, Valencia, 1937. OC, tomo IV (pp. 388-393).



Grabado de Picasso “Suefio y mentira de Franco”.

hacen recordar los fragmentos finales de “Walking around”. Quiza no sea
una total insanfa de juicio aventurar que Picasso, condimentdndolos con
algo de la mordaz acritud de “Aqui estoy”, para escribirlos encontré surreal
inspiracion en esos versos de Neruda. Si asi fue, no hizo més que obrar en
consecuencia: Pablo Neruda, el poeta autor de Residencia en la Tierra, habia
logrado interesarle. Y, entre otros, Desnos, Bergamin y Alberti le habian ha-
blado de él. Por ellos ha de haber sabido que Huidobro, a quien conocia
muy bien, acusaba a Neruda de plagiario de Tagore’. Picasso no debe haber
dado ninguna importancia a este hecho. Lo que en su apreciacién de Neruda
si debi6 importarle mucho ha de haber sido “Walking around”, poema que
le habia tocado —dicho taurinamente: le habia rejoneado— profundamente.

°Neruda, Pablo. Veinte poemas de amor y una cancion desesperada. O.C., tomo I (pp. 191 y
1.148: Poema 16, parafrasis a R. Tagore).
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Quizd por eso, al asir el rején de escribir y hacer diestramente la faena, Picasso
escribio a la Neruda.

Esta conjetura se basa en el constatable hecho de que Picasso figura en la
lista de suscriptores de Residencia en la Tierra (Cruz del Sur, Santiago de
Chile, 1947). Esta notable suscripcién podria tener una muy especial im-
portancia: demostraria que Pablo Picasso, después de haber conocido la
edicién madrilefia de Residencia en la Tierra —con “Walking around”- ha-
bria deseado recibir desde Chile la version definitiva del libro. Y, como
suscriptor, sin duda ha de haberla recibido.

Aceptado lo anterior, puede irse mds lejos: si el texto de Picasso remite al
vate chileno, el criptico mensaje de su grabado —indescifrable en muchos
aspectos— quizd remita, con rejon de grabador, a Federico Garcia Lorca. Y a
Jean Cassou, amigo del poeta granadino y uno de los principales organiza-
dores del homenaje en su memoria. La base de esta conjetura, mas osada si
cabe que la anterior, es saber que Garcia Lorca dedicé a su amigo Jean Cassou
el romance que titulé “Burla de don Pedro a Caballo”. Algunas escenas de
“Songe et Mensonge de Franco” parecen ilustrar este romance.

Quede lo anterior expresado con todas las debidas cautelas, licencias y
reservas.

La fecha 21 de enero de 1937 seria, pués, la imprecisa y remota fecha en
la que el poeta, en la entrevista de 1973, dijo haber conocido a Picasso. Fieles
alo conjeturado, creemos que en esa fecha el pintor conocia Residenciaen la
Tierra y también los envenenados dardos de “Aqui estoy”, en el que Neruda
le nombraba incidentalmente por primera vez.

En el mordaz conflicto oral y escrito “Huidobro y De Rokha contra
Neruda”, conocido como la guerrilla literaria'®, Picasso entr6 en la poesia
nerudiana aludido en relacién a un retrato pasado por las verijas de Vincent
Huidobro, y a un pedo del “poeta francés nacido en Santiago de Chile”. Un
debut que probablemente no halagé a Picasso. O quiza si. En la forma “Aqui
estoy” debi6 gustarle y merecer de él un comentario mucho mas humoristico
que agrio; de mds sabia Picasso lo que era ser denigrado por sus connacio-
nales; lo que le sucedia a Neruda en Chile, le sucedia o habia sucedido tam-
bién a él en Espaiia; y quedado enciclopédicamente documentado en el
Espasa. Manuel Abril, Premio Nacional de Literatura de 1934, en su libro De
la naturaleza al espiritu acerca del arte espafiol, habia tenido que defenderlo
de sus mds contumaces detractores.

Entretanto en Espaiia, la guerra civil seguia con atin mds dantescos capitu-
los: tres meses después del mencionado homenaje a Garcia Lorca, el 26 de
abril de 1937, la villa vasca de Guernica fue reducida a escombros y cenizas

10Zeréan, Faride. La guerrilla literaria. Huidobro, De Rokha, Neruda. Editorial Sudamericana
Chilena. 1997.



por la aviacién de Hitler, fithrer de la Alemania nazi y poderoso aliado de los
sublevados. Se asegura que José Bergamin, apreciando la tremenda dimen-
sién de este inaudito crimen, fue quien acudié primero, con el diario L’
Humanité en la mano, a dar a conocer la estremecedora noticia a Pablo Picasso.

La realizacion del gran mural para el pabell6n espanol de la Exposicién
Mundial en Paris que Picasso bautizé “Guernica’, y el trabajo de Neruda en
la comisién organizadora del IT Congreso Internacional de Escritores que se
realizaria en Valencia —dos enormes tareas que culminaron en julio de 1937
y denunciaron al mundo ese crimen horrendo— ocuparon al pintor y al poe-
ta a tiempo completo.

El tnico chileno que pudo ver el proceso de creacién del cuadro mas
famoso del siglo XX no fue Pablo Neruda, como se ha dicho alguna vez; fue
el pintor Roberto Sebastidn Matta. El joven Matta, en cumplimiento de sus
funciones de aprendiz de arquitecto y chiquillo de los mandados, subié
muchas veces la interminable escalera de la casona de la calle de Grands-
Augustins, alto lugar donde estaba el atelier de Picasso. Alli, por encargo de
sus jefes, le pregunt6 una y otra vez al pintor si ya era posible trasladar el
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El “Guernica” de Picasso, visto por Roberto Matta.
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Paul Eluard junto a Picasso en Breslau (Polonia). Cartel de la Galeria Bellechasse “Toros”

cuadro al pabellén espanol donde se le esperaba con urgente impaciencia.
Esta tarea de esperar a que el genio diese la pincelada final a su obra, permi-
tié a Matta ver al “Guernica” en algunos de sus diversos estados. A su modo,
Matta lo record6 posteriormente. Terminada y expuesta la pintura, Neruda
no agregd nada a lo dicho por su amigo Paul Eluard en “La victoria de
Guernica”; quiza porque todo alli habia quedado dicho:

No habiais pensado en la muerte

El miedo y el coraje de vivir y morir
La muerte tan dificil y tan facil

Hoy es el fin de nuestro mundo
cada uno muestra su sangre
Definitivamente

Los ninos adquieren un aire ausente
La tierra es fria como un muerto.

Anos después, Neruda diria:

una de las obras mas importantes de la época contemporanea es el “Guernica”
de Picasso, un cuadro estremecedor por su contenido antiguerrero. Ahi se ve
el horror del ser humano y el horror animal ante la destruccion y el asesina-
to que significa la guerra.

Atenea 489
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Un comentario relativamente magro, si se esperaba algo mds. Por cierto,
Mario Ferrero (Premio Nacional de Literatura) dijo mds del “Guernica”, pero
muchos afios mas tarde.

El Premio Nacional de Literatura de Chile fue adjudicado el ano 1945 a
Neruda. En su discurso de agradecimiento dej6 oir una voz que le permitié
evocar a Picasso y a Paul Eluard. Desde esas fechas, evocar a Picasso seria
algo frecuente en sus alocuciones. También le saludaria en ocasiéon de los
muchos afios que iba cumpliendo el siempre joven y renovado pintor. A
mediados del siglo Neruda llamaria a Pablo Picasso: Padre de la Paloma;
compardndolo ademds —en una fructuosa geografia— con una isla, un puer-
to o un continente, comparaciones que reiter6 en su ultima entrevista al
decir que la muerte de Picasso equivalia a la desaparicién de un continente,
de un pais con sus rios, sus casas y su gente.

Por su parte, Picasso, al definirse a si mismo como un rio, senalaria su
fluvial hermandad con Neruda, que, segtin propia declaracién, también era
un rio.

EL DISCURSO DE WROCLAW (BRESLAU)

La primera declaracién publica de la existencia de una amistad entre Picasso
y Neruda la expres6 el pintor, acentudndola reiteradamente para evitar cual-
quier duda. En efecto, la primera documentacién que existe, de palabra y
por escrito, de esa amistad, es el breve discurso que Picasso ley6 en Wroclaw,
Polonia, el 25 de agosto de 1948 en el Congreso de Intelectuales por la Paz
realizado alli —al que asisti6 porque Paul Eluard logr6 la dificilisima hazania
de convencerle a viajar en avién de Paris a Varsovia—. Se dice que ese discur-
so fue el tinico que Pablo Picasso pronunci6 en su vida. Comenzé diciendo
a los alli reunidos que conocia y era amigo de Neruda:

Tengo un amigo que deberia estar aqui, un amigo que es uno de los mejores
hombres que haya conocido. No es solamente el mas grande poeta de su
pais, Chile, sino también el mds grande poeta de la lengua espafiola y uno de
los més grandes poetas del mundo: es Pablo Neruda.

Pablo Neruda, mi amigo, es no s6lo un gran poeta, sino también un hom-
bre que, como todos aqui, se ha dedicado a presentar el bien bajo la forma de
lo bello. Ha tomado siempre el partido de los hombres desgraciados, de los
que piden justicia y combaten por ella. Mi amigo Neruda estd actualmente
acorralado como un perro y nadie sabe ni siquiera donde se encuentra.

Nuestro Congreso, a mi modo de ver, no debe aceptar una injusticia tal,
que se vuelva en contra de nosotros todos.

Si Pablo Neruda no recobrara su libertad, nuestro Congreso no seria un
Congreso de hombres dignos de ser libres. Yo os propongo que se vote la
resolucion siguiente, a la cual daremos la mayor difusion:

Atenea 489
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El Congreso Mundial de Intelectuales, reunido en Wroclaw, envia al gran
poeta Pablo Neruda la expresién de su apoyo, de su admiracién, de su afec-
to, de su solidaridad.

Los 500 miembros del Congreso, que representan a 46 naciones, denun-
cian a todos los pueblos la abyeccién de los métodos policiales de los gobier-
nos fascistas que se atreven a atacar a uno de los mas eminentes representan-
tes de la cultura.

Exigen imperiosamente para Pablo Neruda el derecho a expresarse libre-
mente y vivir libremente donde le plazca.

El vate chileno, que —conjeturamos— fue quien hizo de Picasso un poeta,
recordé en sus memorias este singular capitulo del pintor como orador:

Entonces surgi6 Picasso, tan grande de genio como de bondad. Estaba feliz
como un nifio porque habia pronunciado el primer discurso de su vida. El
discurso habia versado sobre mi poesia, sobre mi persecucion, sobre mi au-
sencia.

En Confieso que he vivido, Neruda habla del primer, pero no del dnico
discurso de Picasso.

LOS LIBROS

No es raro encontrar poesia nerudiana ilustrada con obra grafica picassiana.
Pero aquélla creada expresamente por el pintor para alguna obra del poeta
se reduce a la que ilustra uno solo de sus libros. Neruda recuerda en su
ultima entrevista la edicién ilustrada del poema “Toros” que data de 1960. A
15 dibujos a tinta —para los 520 ejemplares, 50 de lujo, de que const6 la
edicién— se suma una litografia fechada el 14.12.60, de la que se tiraron 50
ejemplares para la edicion especial y se reimprimio en el cartel de la Galerie
Bellechasse de Paris que, en los meses de abril y mayo de 1961, expuso estas
ilustraciones.

Neruda recuerda también que se proyectaba editar “El gran océano”—libro
XIV de Canto general— ilustrado por Picasso. Lamentablemente dicho pro-
yecto y otro no llegaron nunca a realizarse.

En cuanto a los libros de Neruda que Picasso conociese, ademds de lo
conjeturado en relacion a Residencia en la Tierra, podemos decir, sin temor
a equivocarnos, que conocié también los dos poemas dedicados a él en Las
uvasy el viento, y que es muy probable que Neruda le hiciese llegar un ejem-
plar de dicho libro'!.

""Neruda, Pablo. Las uvas y el viento. OC, tomo I (pp. 922-923 y 1.069-1.072).



LA PINTURA

Neruda centr6 su admiracién por la obra picassiana en una magnifica tela
que conoci6 durante los dias en que, ilegal e indocumentado extranjero en
Francia, vivi6 escondido en Paris. Ello sucedi6 en el apartamento de Mme.
Francoise Giroux, propietaria de un cuadro de Picasso. La fascinacién que
esa obra ejercié sobre el poeta, germinada durante muchas horas de soledad
en que la observo largamente, qued consignada en sus memorias escritas
dos décadas después. En ellas describe al cuadro con algunas variaciones,
rebautizandolo con poética licencia. Agrega ademds una anécdota, y da cuenta
de un deseo que, para lamento del Museo de Bellas Artes de Chile, nunca se
lleg6 a cumplir.

En esa casa —dice— habia un Picasso de grandes dimensiones, uno de los mas
hermosos que he visto. Representaba dos cortinajes de felpa roja que cajan
entrecerrandose como una ventana sobre una mesa. La mesa aparecia cru-
zada de lado a lado por un largo pan de Francia. El cuadro me pareci6
reverencial. El pan enorme sobre la mesa era como la imagen central de un
antiguo icono, o como el San Mauricio de El Greco que esta en El Escorial.
Yo le puse un titulo personal al cuadro: La Ascension del Santo Pan. En uno
de esos dias vino el propio Picasso a visitarme en mi escondite. Lo llevé ante
su cuadro, pintado hacia tantos afios. Lo habia olvidado por completo. Se
dedicé a examinarlo con mucha seriedad, sumergido en esa atencion ex-
traordinaria y algo melancoélica que a veces se le advertia. Estuvo mds de diez
minutos en silencio, acercindose y alejandose de su obra olvidada.

—Cada vez me gusta mas —le dije cuando concluy6 su meditacién—. Voy a
proponerle al museo de mi pais que lo compre. La sefiora Giroux esta dis-
puesta a vendérnoslo. Picasso volvié de nuevo la cabeza hacia el cuadro, cla-
v0 la mirada en el pan magnifico y respondi6 por tinico comentario: No estd
mal.

BANDERAS DE POSTGUERRA. DE LAS BIOGRAFIAS
DE AMBOS PERSONAJES

En las diversas biografias de Neruda, la lectura de los capitulos que tratan
del tiempo en que vivi6 en Barcelona, Madrid y Paris resulta muy interesan-
te. Ello permite conocer detalles relacionados con su vida privada —que al-
gun paralelismo tiene con la de Picasso—, asi como la historia de Espafia en
el corazon y la del Winnipeg, que en 1939 transport6 a Chile a miles de repu-
blicanos exiliados. En las biografias de Picasso, hacer lo mismo que con las
del poeta permite enterarse de su no poco atormentada vida privada y el
reflejo de ésta en su obra, representada particularmente también en el
“Guernica” con su trascendencia politica, y su propia politizacién. Esto deja
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Cuadro de Picasso que gust6 a Neruda: “Panes y frutero sobre una mesa” (de 1909). Desde 1951 es propiedad del Museo de Arte de Basilea, Suiza.



vislumbrar mejor las relaciones de amistad que Picasso recalcd. Luego con-
viene continuar dicha lectura al alimén, en una década en la que no se vie-
ron, hasta la fecha en que se reencuentran en Paris en el Congreso Mundial
por la Paz. Picasso asisti6 —podria decirse que como sucesor de Romain
Rolland'*— al Congreso Mundial de Intelectuales por la Paz en Breslau, en
agosto de 1948. Luego, en abril de 1949, al Primer Congreso Mundial de
Partidarios de la Paz, en la Sala Pleyel de Paris, al que el ultimo dia, para
sorpresa de Picasso y de todos, también asisti6 Neruda. En septiembre del
mismo ano preside el Congreso de la Juventud del Movimiento por la Paz
en Niza, que inaugura con un discurso. En octubre de 1950 asiste a la Se-
gunda Conferencia de la Paz en Sheffield, Inglaterra. Pero un mes mds tarde
ya no habrd quién pueda motivarle a volver a Polonia —fracasan Eluard,
Aragon y Ehrenburg-y no viaja al Segundo Congreso Mundial de Partida-
rios de la Paz para recibir en Varsovia el Premio Lenin de la Paz que se le
otorgaba junto a Pablo Neruda, quien si asisti6 y que, el 22 de noviembre de
1950, en parte de su discurso dijo:

Cambi6 también mi poesia. Llegaron las guerras, las mismas guerras de an-
tano, pero llegaron con nuevas crueldades, mds arrasadoras. De estos dolo-
res que a mi me salpicaron y me atormentaron en Espafia vi nacer el
“Guernica” de Picasso, cuadro que a la misma altura estética de la Gioconda
estd también en el otro polo de la condicién humana: uno representa la con-
templacion serena de la vida y de la belleza y, el otro la destruccién de la
estabilidad y de la razén, el pénico del hombre por el hombre. Asi, pues,
también cambi6 la pintura.

Dos y medio meses mds tarde Picasso y Neruda son homenajeados en
Paris en el Palais de la Mutualité. El motivo de la ceremonia es hacer entrega
a Pablo Picasso del premio que debia haber recibido en Varsovia. El pintor,
de muy buen humor y haciendo bromas, llegé al atestado local preguntan-
do al poeta quién tenia el cheque con los duros que ambos compartirian. Se
referia a la nada despreciable cantidad de dinero que acompanaria al pre-
mio junto a diploma y medalla.

Llegado el momento, cae de las manos del representante del Consejo
Mundial de la Paz un rectdngulo de papel que revolotea en el aire mientras
Picasso exclama: “Merde! Le chéque!”

""Rolland, Romain. Premio Nobel de Literatura 1915, pacifista al que se llamé “la conciencia
de Europa”.

Cartel con paloma de la paz de 1949.
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Paloma de la paz de 1950.

MAS BROMAS, RISAS Y ANECDOTAS

Del encuentro de Picasso y Neruda en la sesion final de dicho congreso se
cuenta anecdéticamente que Neruda apareci6 alli por sorpresa, llevando un
ejemplar de la legendaria edicién clandestina de su Canto general. Era el
ejemplar que Neruda —disfrazandolo bajo el titulo de Risas y lagrimas de un
imaginario autor llamado Benigno Espinoza— habia portado en su escaso
equipaje al salir de Chile cruzando a caballo la Cordillera de los Andes. De
manera tan espectacular como se habia escenificado su llegada, el poeta ha-
bria procedido alli, ante los muy numerosos asistentes al acto, a regalar el
grueso tomo a Picasso, para luego, en privado, pedirle su devolucién porque
era el tinico que tenia. De ser cierta esta anécdota, la prueba de que el pintor
no se molest6 por ello es que después, entre mas risas que lagrimas, aloj6 al
autor del libro —un familiar suyo— en su casa de Vallauris.

En efecto, Pablo Ruiz hospedé a un poeta apellidado Ruiz, como él. Era
Pablo Neruda que, al salir de Chile burlando a la policia politica, cruzé la
cordillera andina llevando su disfrazado Canto general; y disfrazado él mis-
mo de barbudo y emponchado jinete cuyo nombre, segtin dejaba constan-
cia la documentacién que portaba, era el de Antonio Ruiz.



o e L .

Carnet de “Antonio Ruiz” (Neruda con documentacidn falsa).

De esos dias pasados en Vallauris, pueblo que menciona en uno de los
dos poemas a Picasso contenidos en Las uvasy el viento, Neruda recordé en
Confieso que he vivido:

... con ternura fraternal, el genial minotauro de la pintura moderna se pre-
ocupaba de mi situacion en sus detalles mds infimos. Hablaba con las auto-
ridades; telefoneaba a medio mundo. No sé cudntos cuadros portentosos
dejé de pintar por culpa mia. Yo sentia en el alma hacerle perder su tiempo
sagrado.

Relacionar la anécdota del libro regalado y reclamado en devolucién,
con el minotauro de la pintura del que habla Neruda en esta cita, trae a la
memoria otra que dice que Picasso le regal6 al poeta un pequefio minotauro
de oro, de cuyo paradero después nunca mas se supo. Sostener que la expli-
cacion de tal misterio es que en bromista represalia por el da y quita del
poeta, el pintor también le pidi6 la devolucién del regalo, seria absurdo y
cronolégicamente imposible. Pero, de no serlo, una broma de este tipo no
habria sido nada raro ni impensable; es sabido que ambos se contaron chis-
tes e hicieron bromas no siempre livianas. Picasso, por ejemplo, se rié mu-
cho de Neruda al sorprenderle una mafnana en paios menores. Con la frase:
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ihe visto al poeta en calzoncillos!, recibié muerto de risa a todos los conoci-
dos que llegaron ese dia a su casa en Vallauris. También se aliaron ambos
para hacer bromas a terceros. En la ya varias veces citada tltima entrevista,
el poeta recordé que en un acto publico en que participaron juntos —quiza
el realizado en el Palais de la Mutualité— a sugerencia del pintor y por reirse
de los cazadores de autdgrafos, él firmé Picasso, y Picasso firmé6 Neruda.
Cuenta también el poeta que Picasso se desternillaba de la risa cuando le
leia versos de un librito de poesia erética espanola que habia encontrado en
un mercado de viejo. Pero (por José Miguel Varas) se sabe que el éxito joco-
so mds rotundo lo obtenia el poeta cuando le contaba a Picasso el nada
erético chiste de Damocles:

Una sefora consulta al médico: —Doctor, no sé lo que me pasa, estoy tan
nerviosa. Siento como si todo el tiempo colgara sobre mi cabeza la espada de
Coloén...

El médico: —;La espada de Colén? Mmm... ;No serd el huevo de Damocles?

Dice J.M. Varas que Picasso literalmente se revolcaba de risa al oirlo".

Neruda tampoco lo hacia mal ala hora de reirse. En la conocida fotogra-
fia en que recibe de Picasso un beso en la mejilla, puede verse al poeta rien-
do como refa.

Conmovia su rostro entero: sus ojos desaparecian, sus carrillos se elevaban,
dos arrugas paralelas se le marcaban a cada lado de la nariz, y una contagio-
sa risa de nifo le brotaba de lo més profundo.

LAS FOTOGRAFIAS

La simpdtica y muy oportuna instantdnea del beso en la mejilla fue tomada
en Paris, y no en Varsovia como se dice a veces erréneamente. Esta foto y
otra, que muestra una escena con varias personas en una plazoleta de Cannes,
han sido publicadas suponiéndose que eran las tinicas que les mostraban
juntos. En la segunda el poeta no rie. Muy por el contrario, desde el margen
derecho de la foto observa de perfil a los presentes con cara seria, sombria y
mas bien tristona. No es extrafio esto: el cénsul uruguayo en Cannes' le
habia estropeado el dia concienzudamente. Picasso, en la misma foto, dificil
de apreciar por lo distante y por tener la cara sombreada por la toma a con-
traluz que hizo el fotégrafo, tampoco parece muy alegre. Quedémonos, pues,
con la primera toma, de la que el autor de estas lineas ha tenido la suerte de
encontrar otras tres versiones, es decir tres fotografias realizadas pocos mi-

*Varas, José Miguel. Nerudario. Ed. Planeta. Chile. 1999.
Id., “Un tal German Denis Barreiro o Ferreiro”: en Nerudario, p. 137.



Picasso y Neruda con otras personas, en Cannes.

nutos antes o después de la del beso en la mejilla. No son desconocidas; una
la publicé su autor en un optsculo que titul6 Picasso, arte y libertad®. Pro-
bablemente no fue muy difundida; muchos no conocen esta publicacion y
nunca vieron la fotografia en la que, ante numerosas banderas, un muy ce-
remonioso Neruda parece estar diciendo unas palabras de agradecimiento
o elogio a un Picasso que lo mira con divertida curiosidad. Por lo que el
fotdgrafo dice de ella: que cree que es la inica que muestra a Picasso y Neruda
juntos en el Congreso Mundial de Partidarios de la Paz de Paris, pudiera
creerse probado que no fue él quien hizo la del beso en la mejilla. Pero cabe
dudar de ello porque el mismo fotégrafo olvidé otra similar que hizo en la
misma ocasion. Que las cuatro fotos fueron hechas en el mismo lugar, no
cabe duda. Lo prueba la vestimenta de los retratados: corbata incluida, es
idéntica en las cuatro.

*Chamudes, Marcos. Picasso, arte y libertad. Santiago de Chile, 1980.
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Hay otras fotos de Picasso en el mencionado opusculo. En ellas el pintor
lee ante unos micréfonos —provisto de quevedianos anteojos— un texto que,
segun el autor de las fotos, seria el famoso discurso de Wroclaw. Esto signi-
ficarfa que jPicasso no se cambié de ropa desde 1948! Porque no se puede
negar que —;un afio después!?— todavia lleva la misma indumentaria. Y, como
se puede apreciar, al menos la chaqueta es la misma —jotro afio mds tarde!—
en la foto del beso en la mejilla (en la que todavia sostiene en sus manos el
papel que habria leido, jdos afios antes!).

Salvo mejor opinidn, lo cierto ha de ser que se trata de fotografias toma-
das en el parisino Palais de la Mutualite. Otras fotos, procedentes de Polo-
nia, aclaran mds errores; y permiten también colegir que Picasso pronuncid
discursos en mds de una oportunidad.

Picasso en diferentes discursos, una vez en Breslau y la otra en Paris.
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Caricatura de Rafael Alberti, por
Picasso.

Eugenia Errazuriz, retratada por Picasso.
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UN RETRATO DE PABLO NERUDA, POR PABLO PICASSO

Para finalizar, un hallazgo que fue posible gracias a casualidades afortuna-
das.

En el citado namero de Cuadernos, cuya contraportada muestra la ins-
tantdnea del beso de Picasso a Neruda, hay también un articulo titulado
“Pintura y poesia (Neruda y los pintores)” con unos cuantos retratos del
poeta que, como es natural, inducen a preguntarse: ;cudl de ellos pint6
Picasso? La respuesta es: ninguno de ellos. No es natural, ni mucho menos,
que el pintor Picasso, que retraté a todos sus amigos poetas, quizd a unos
mejor que a otros, pero a todos, no hubiese hecho ni siquiera una sola cari-
catura, como las que hizo de Alberti y otros, de su amigo el poeta Neruda.
Picasso pint6 al chileno Huidobro, es un retrato que sabemos pasado por las
verijas y que aparecié en un sello de Correos en Chile. Y, aunque no fuese
poetisa, pinté decenas de veces a Eugenia Errdzuriz, una dama chilena a
quien Neruda también nombra en su dltima entrevista. Neruda hablé de su
amigo Picasso, en prosa y verso. Deberia pues, haber una retribuciéon de
Picasso a su amigo Neruda, a pluma y pincel. Mientras germinaba esta idea,
se cumplieron ciento veinte afios del nacimiento de Picasso. Esto motivd
recordatorios en diversos medios. En uno de ellos, en relacién a los dibujos
que fechaba cada dia, se dijo que —segun propia declaracion del pintor—
eran la escritura de su diario de vida. Se recordé también una frase suya: “Yo
no lo digo todo, pero todo lo pinto”. Esta frase y lo anterior, iluminan como
la luz del candil de la dama del “Guernica”.

Lalectura del diario picassiano confirma su declaracién: no lo decia todo,
pero todo lo pintaba. Y como él, Neruda lo versific6 todo.

El diario picassiano contiene, como la poesia nerudiana, muchas autorre-
ferencias de enorme interés; el nuestro era buscar la pagina que confirmara la
sospecha de que, al pintar su diario de vida, algtin dia tendria que haber pin-
tado un retrato de su amigo Neruda. Picasso retraté a Vallejo; y también a
Huidobro. Mds motivos debi6 haber tenido para retratar a Neruda; aunque
éste, quizd por lo que una vez dijo del retrato y las partes pudendas de Huidobro,
nunca quisiese a posar ante Picasso para un retrato. Por eso —conjeturamos—
de existir tal retrato, éste debi6 haber sido hecho rescatindolo de la memo-
ria. En ausencia del retratado y por un motivo muy especial. Al encontrar
finalmente la pagina buscada, se confirmé nuestra creencia de que asi debié

haber sido.



PRESENCIA Y AUSENCIA DEL PRINCIPAL INVITADO

No es preciso historiar la busqueda en todo detalle, lo que importa es dejar
dicho que el hallazgo del retrato de Neruda en el diario de vida picassiano
coincide con un momento de la biografia nerudiana en la que el poeta esta-
ba en Chile y, veinte aios después de su “Aqui estoy”, se aprestaba a celebrar
alli el cumplimiento de sus cincuenta afios de edad. Este hecho hace posible
que todo encaje en el tiempo y el espacio: Picasso retrat6 a Neruda el dia en
que recibié desde Chile una invitacién. Y quiza también dos poemas:
“Picasso” y “Llegada a Puerto Picasso”, que serian incluidos en el libro Las
uvasy el viento, que estaba pronto a editarse en Santiago y haria su aparicion
en febrero de 1954. Este hecho prueba que en esa etapa de su vida publica y
privada, Neruda tenia especialmente presente al genial malaguefo.

El dia 12 de julio Pablo Neruda celebraria su cincuentena e invitaba a
Chile a su amigo Pablo Picasso. Deseaba que asistiese a las festividades de
celebracién de su cumpleafios, lo que —como es fécil colegir al consultar la
revista Aurora— tendria también una connotacién politica de gran enverga-
dura, tanta como la que tuvo en aquellos eventos europeos que unos anos
antes habian contado con la presencia de ambos. Deberia, en un pais de
Hispanoamérica en el que se queria reunir a personalidades de todo el mun-
do, tener atiin mas. Por eso, al pais a cuyo puerto principal habia arribado un
dia el Winnipeg, Picasso no deberia faltar. Pero el pintor no acudié a la cita.
Y puesto que, sin dar explicaciones, Picasso rechazaba invitaciones simila-
res desde hacia afios, puede que se haya creido que no tuvo ni la deferencia
de acusar recibo o dar respuesta a la invitacion. Nuestro hallazgo prueba
que la dio. Su respuesta a la invitacién nerudiana fue dibujada en el diario
en el que todo lo pintaba. Retraté a Neruda en la hoja fechada el 17 de enero
de 1954, tituldndola “Visita en el atelier”, refiriéndose quizd a aquella visita
que el poeta llam6 “Llegada a Puerto Picasso”.

Este retrato ha de haber sido la respuesta y regalo de cumpleanos de
Picasso a su amigo Neruda.

Si dibujo y mensaje llegaron a destino, no se sabe. Pero si que este valioso
dibujo fue ofrecido en venta por una galeria de arte italiana algo mds de un
afio después de la muerte del poeta chileno. Es mds agradable pensar que
Neruda no conocid este dibujo nunca mencionado por él. Eso es mejor que
suponer que al verlo no le gusté por considerar que caricaturizado asi, de
obeso y calvo poeta cincuentdn, era victima de una broma pablopicassiana
que le ridiculizaba inaceptablemente.

Si fue asi: lamentable. Rafael Alberti, por ejemplo, public6 alegremente
el dibujo con el que Picasso lo inmortaliz6 con bastante mds crueldad.

El personaje que visita al pintor en su atelier es Neruda. No hay duda. Es
el Neruda que quedé archivado en la fotografica memoria de Picasso el dia
en que ambos fueron fotografiados en la clara reunién de las banderas.

Atenea 489
85 I Sem. 2004



Atenea 489
om0 | 80






