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ESCENIFICACIONES DE LA HIBRIDEZ &

EN EL-DISCURSO DE LA CONQUISTA.

NALOGIA Y COMPARACION COMO ESTRATEGIAS
..»  TRANSLATOLOGICAS PARA LA CONSTRUCCION
' DE LA OTREDAD 1

postmodernas que el Descubrimiento y la Conquista de América fue un glgantesco pr
ceso de ‘translacion’” antropolégico, etnolégico, filoséfico, cultural, religioso, artistic
economlco, histérico... en el cual los espanoles, por una parte, crean una nueva

tesis de Elliot y haciendo una fuerte critica Greenblatt), y, por i
duro proceso hibrido de la construccién del otro que se encuentra

estrategias de la retérica, de lo gestual, de lo pictérico y de lo ic6nico, por ejemplo, en
Historia verdadera de la Conquista de Nueva Espafia (1568) de Bernal Diaz del Castillo o
en la iconografia tlaxcalteca sobre la Malinche.

Palabras claves: Escenificacién, hibridez, analogia, estrategias translatolégicas, cons-
trucciones de la otredad.

ABSTRACT {

Using diverse post-modern and post-colonial theories, the present essay aims to exam-
ine how the Discovery and the Conquest of America was an anthropological, ethnologi-
cal, philosophical, cultural, religious, artistic, economical, and historical gigantic ‘trans-
lation’ process. On the one hand, the Spaniards create a new culture and civilisation and
are the true initiators of the Modern Age (expanding the theses of Elliot and criticizing
those of Greenblatt). On the other hand, the Spaniards are caught up in a long and
difficult process of hybridization leading to the construction of the Other, a process that
takes place beyond their will or intention. We show how these hybrid processes operate
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in strategies of rhetoric, gesture, iconography and arts; for example, in the Historia
verdadera de la Conquista de Nueva Espafia (1568) of Bernal Diaz del Castillo or in the
Malinche-iconography of the tlaxcaltecas.

Keywords: Performance, hybridity, analogy, translatological strategies, constructions of
Otherness,
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«

Ma c’ubab tha’ quiere decir: ‘No entendemos vues-
tras palabras) lo que los espafioles transforman en
“Yucatan’y le dan el nombre a la provincia” (Rincén
1990: 221)

“Nor is this a matter for surprise, for the attempt of
one society to comprehend another inevitably forces
it to reappraise itself” (Elliot 1970: 14)

1. OBSERVACIONES PRELIMINARES

UISIERAMOS comenzar por aclarar el término ‘translacion’ que pre-

ferimos al de ‘traduccion’, ya que este tltimo se emplea primordial-

mente en los estudios de traduccién sui generis. No es una casuali-
dad que el original Instituto de Interpretacion y Traduccién en Leipzig se
llame hoy en dia Instituto de Translatologia y Lingiiistica y que vaya a tener
un Master de Translatologia junto con el de Traduccién e Interpretacién. La
razén es que el término de translatologia tiene una extensién mucho mds
amplia que el de traduccién, subsume los conceptos de traduccion e inter-
pretacion, y focaliza en forma particular y central el aspecto cultural de la
traduccién. Por esto entendemos el término de translatologia como un pro-
ceso complejo cultural, medial, social y pragmasemidtico. Asi, el término de
‘translacion’ abarca tanto los campos de la antropologia, la etnologia, la fi-
losofia, la historia, los medios de comunicacién como los de la gestualidad,
el cuerpo y diversos sistemas discursivos. Mi preferencia por el término trans-
lacién no menoscaba en ningin modo el uso alternativo de ‘traduccion’. Al
fin la terminologia no se basa en ontologias, sino en predicadores légico-
semdnticos que dependiendo de las definiciones cambian su significado tra-
dicional.

En todo caso, dentro de mi concepcidn, el acto o estrategia translatologi-
co pone de manifiesto la ‘transformacién’ y recodificacioén de la enuncia-
cién que transporta sistemas culturales (lengua, cédigos como religién, cos-
tumbres, saber, organizacién social, naturaleza, etc.), de donde nace un nuevo
sistema cultural que se concretiza en un proceso semiético de codificacion,
decodificacion y recodificacion, de deterritorializacion y reterritorializacion,
de produccién y de escenificacién con nuevas ‘funciones’ Y aqui es donde
yace el criterio mds importante del acto de translacién.



El proceso de translacién —como proceso hibrido en si—incluye por cier-
to la transmedialidad y no tan s6lo el acto de produccién y recepcidn, sino
también el de la inscripcién de una mediacién o trasfiguracion en el acto de
translacién con una finalidad determinada. Ademds, el acto de translacion
es en su totalidad un proceso de escenificacién basado en sus constituyentes
tales como la representacion, la imagen, la escritura, el gesto...

Bajo escenificacién no entendemos solamente la representacién o
concretizacion medidtica de procesos de comunicacion, sino a la vez aque-
llo que queremos llamar plotting o ‘diegetizaciéon’ de lo representado, es de-
cir, la remodelacién de episodios en una accién coherente como se da, por
ejemplo, en los cronistas del Descubrimiento y de la Conquista o en los
historiadores del siglo XIX (por ejemplo en Prescott). En estos textos conta-
mos con una teatralizacién/escenificacion de parlamentos y acciones de los
personajes que a su vez son refuncionalizados dramdticamente (como en
las Cartas de Cortés o en la Historia verdadera de la Conquista de la Nueva
Espafia (1568) de Bernal Diaz del Castillo).

Translacion significa en nuestro contexto Pasajes de la otredad tanto como
resultado de la observacién y percepcion de encuentros entre diversas cul-
turas, etnias, religiones y sistemas del conocimiento y del saber, como asi
también de la produccién de discursos que forman un conocimiento deter-
minado que llevan a la construccién de lo ‘propio’ y de lo ‘extrano’ concer-
niente, por ejemplo, al conquistado y al conquistador.

2. FINALIDADES

Mi tema de hoy es doble: el historiar y con ello deslimitar histéricamente el
concepto de hibridez y demostrar que el Descubrimiento y la Conquista
estdn enmarcados en un gigantesco proceso de comunicacion o translacion
y, como tal, constituyen desde un comienzo un involuntario thirth space en
el cual inevitablemente los signos intercambiados son traducidos, transfor-
mados, reapropiados, retorizados, reescritos, releidos y reescuchados: oido,
vista, gesto y cuerpo son partes constitutivas de este acto de comunicacion,
de un acto de enunciacién entrecruzado por la diferencia inscrita ontolégi-
camente en el acto de enunciacién mismo (Lacan), produciendo asi un dis-
curso deterritorializado y disjunto que es, ademds, el resultado de todo tipo
de enunciacién entendida como ‘desapropiaciéon’ (‘Entdulerung’).

Tan s6lo si comprendemos y aceptamos que todo tipo de comunicacién
o translacién estd construido por la representaciéon de enunciados vy siste-
mas culturales, y que estd constituyéndose continuamente en un espacio
nuevo, contradictorio y ambivalente, esto es, hibrido, entonces podemos
constatar que la reclamada jerarquia y la ceguera cultural de una cultura
dominante basada en una ‘pureza cultural y étnica’ es imposible de sostener
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y de afirmar que la cultura sometida sea solamente victima de donde nada
nuevo nace.

Quisiera hoy pues continuar con mi tarea comenzada precisamente en
una seccion del pasado congreso de Hispanistas Alemanes en Ratisbona
(“Hybriditétsdiskurse in Lateinamerika: Von der Eroberung bis zum 21.
Jahrhundert”) y en las Ringvorlesungen en el Centro Iberoamericano de In-
vestigacion de Leipzig en el semestre de verano de 2003 y de 2004, donde
también participaron los colegas, entre otros, Vittora Borsd y Michael
Rossner, también ahora presentes.

La construccién de lo ‘propio’y de lo ‘extrano’ ha sido en los cronistas de
la Conquista como un complejo proceso de translacién desatendido por la
investigacion —con la relativa excepcién de Elliot (1970) y de Todorov (1982)—
en cuanto la facticidad de la destruccién de las culturas precolombinas cu-
brié el nivel de la representacién y construccion del otro y del yo. Subirats
(1994) representa la corriente que sostiene que el Descubrimiento y la Con-
quista se reducen a la codicia y evangelizacién por parte de los espaiioles, y
en aras de éstos, a una mera destruccion. Subirats comparte con Todorov la
opinién de que lo sucedido en América solamente puede ser denominado
como el genocidio mds grande en la historia de la humanidad. Sin embargo,
Todorov sabe ver y describir la incipiente construccién de ese espacio inter-
medio como producto de la translacién, algo que ya habia adelantado Elliot.
Greenblatt representa, como veremos, una linea similar, la de Subirats res-
pecto a la incapacidad de los espaiioles de captar y digerir la otredad, plan-
teada como un objeto deseado pero imposible de poseer, lo que impulsa a
los esparioles a la destrucciéon de Tenochtitlin como medio de compensa-
cién para satisfacer asi ese deseo insaciable. Los investigadores, como los
espaiioles en su tiempo, se han resistido a ver ese espacio intermedio, ya sea
por las razones dadas o por la supuesta superioridad de la tradicién huma-
nista espanola de corte helénico latino y cristiano como nos los presenta
Maravall (1966). Resumiendo: el complejo y largo proceso de hibridacién
(que es siempre un proceso de translacién), como consecuencia del Descu-
brimiento y de la Conquista, fue oprimido a raiz de la focalizacién de mu-
chas investigaciones en la destruccién y eliminacién de los indios y su cul-
tura, a raiz de la indignacién moral y, finalmente, a razon de ideologias tales
como las posiciones esencialistas en Latinoamérica o hegemonicas en Euro-
pa. Los unos reclaman la cultura precolombina como la base de la identidad
de Latinoamérica generando un discurso de lo ‘propio; los otros sostienen
que los europeos solamente proyectaron sus normas en el nuevo mundo
produciendo un discurso de su propia superioridad. Los primeros arries-
gan dejar a Latinoamérica fuera del discurso histérico, los segundos la re-
ducen al mero campo de experimentacion europea, esto es, al campo de lo
epigono.



Para poder describir el proceso de translacion y de hibridacién de la cons-
truccién de la otredad en los escritos de la Conquista hago hincapié en la
necesidad de distinguir entre un nivel del acaecer de los hechos empiricos y de
la representacion de estos hechos: los espanoles negaron a los indigenas en
palabra y hecho la razén de ser cualquier traza de ser humano, negdndoles
la legitimacion de la categoria ‘ser humano’ y, recordemos el debate de Las
Casas contra Septlveda en el que este tiltimo argumenta con Aristdteles frente
a Carlos V sobre si el predicado ‘ser humano’ es aplicable o no a los indios.
Las Casas vence en esta primera batalla, pero poco o nada cambia en la men-
talidad de la gran mayoria de los conquistadores. Naturalmente que nadie
niega la destruccion casi total de los indios a través de guerras, enfermeda-
des y explotacién, la destruccién de sus templos, de sus dioses y de su orga-
nizacién socioecondémica. Pero sobre la base de la distincion propuesta po-
demos observar que paralelamente al proceso de destruccién se genera un
discurso de la otredad a través de la descripcion de este violento y destructi-
vo encuentro. Un gran nimero de cronistas no consigue legitimar el discur-
so de la Conquista, éste se les escapa de su control, se les escurre generando
una hibridacién incipiente y, con ello, la construccién del otro y de si mis-
mo.

Mi propésito radica en describir y demostrar los procesos de transla-
cién/hibridacion y escenificacién que se encuentran mas alla de lo teleolégi-
co, més alla de un proceso consciente o intencional, un proceso asimétrico e
indeterminado ya que dificilmente escuchamos la voz de los indigenas, poco
sabemos de sus sentimientos y situacién psicoldgica, a no ser en casos ex-
cepcionales y altamente mediatizados, escenificados. Pero sobre la base de
las obras de Acosta, Alva Ixtlixdchitls, Bernal Diaz del Castillo, Durén, el
Inca Garcilaso de la Vega, Guaman Poma de Ayala, Landa, Las Casas, Nufiez
Cabeza de Vaca, Sahaguin, Santa Cruz Pachacuti, Zorita, entre tantos otros,
podemos percibir la voz indigena y constatar que el proceso de hibridacion
se da en el ejercicio de la religion, en la vida cotidiana y en el lenguaje. Tanto
los indios como los espafioles viven en los intersticios, en las intersecciones
aunque en diversos grados.

Intento emprender un camino ya iniciado por Albert Memmi en su
Portrait du colonisateur précédé du Portrait du colonisé (1957), por Elliot en
The Old World and the New (1970), por Said en Orientalism (1978), por
Todorov en La Conquéte de I’Amérique (1982), por Abdelkebir Khatibi en
Maghreb Pluriel (1983) y por Carlos Fuentes en En esto creo (2002), que nos
ponen un instrumentario, a disposicién para analizar como los cronistas en
el acto descriptivo y de percepcion comienzan a abandonar sus estructuras
mentales occidentales ya que su conocimiento y su lengua no les permite
aprehender lo observado y experimentado con lo cual se les escapa la inten-
cién de un discurso y escenificacion prefigurados, apareciendo asi estructu-
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ras hibridas. Bajo escenificacién entendemos en primer lugar el intento de
los cronistas de visualizar lo observado para describirlo en toda su magni-
tud, para hacerlo accesible y, en segundo, el recurso a procedimientos ret6-
rico-discursivos tales como comparacién, metédfora, analogia y equivalen-
cia, intertextualidad y diversas estrategias textuales y de suspenso narrativo.
El resultado no es una simple descripciéon de lo real, sino una sofisticada
escenificacion de lo real.

En la tradicién de H. White, en la cual también se sittia Todorov, quisiera
advertir que mi interés en la descripcion de formas de escenificacién como
resultado de procesos translatolégicos —de donde se desprende la hibridez—,
no radica en la constatacién de la facticidad, en la veracidad o en la probabi-
lidad de los sucesos descritos, ya que la mayoria de éstos no se pueden pro-
bar empiricamente, con lo cual no quiero tampoco clasificarlos como ‘fic-
cionales) algo que tampoco representaria mayor problema ya que Aristételes,
al parecer, distingui6 clarividentemente lo empirico de lo representacional
en cuanto calific6 al arte con mayor valor que lo meramente factible:
“quamorem et res magis philosophica et melior poesis est quam historia:
man poesis magis universalia, historia magis singularia dicit” (1451b, 5-
7;159). Pero por eso la poesia (poiesis) es mas filosofica y elevada que la
historia, pues la poesia dice mds bien lo general (ta kathdlu), y 1a historia lo
particular (ta kath’hékaston) (1451b, 5-7;158). Mi interés radica en las prac-
ticas gestuales y escenograficas.

Mi aproximaciéon tampoco se basa en los grand récit que, rechazados por
la Escuela de los Anales, ya habian caido mucho antes de que Lyotard lo
anunciara. Me baso en aquella infinidad de petites histoires que principal-
mente construyen y constituyen lo histérico, lo que Deleuze denomina
histoires mineures. En el sentido que Foucault le da al término de tradicién
discursiva, de discontinuidad de lo discursivo, me interesa no lo que se dice,
sino cOMO se dice y escenifica lo dicho, lo que se configura detras de la pala-
bra y que revela la escenificacion. Esta es otra definicién de translacién cul-
tural en nuestro contexto. Lo significativo no es el nivel del enunciado, sino
de la enunciacidn, no el del inventio, sino el del elocutio como se formula en
la retérica antigua. Lo principal es que algo se dice/representa sin evaluar si
lo dicho o representado es falso o verdadero. Lo importante es que es parte
de una red representacional de una época y cultura:

Le seul remede est de ne pas lire ces textes comme des énoncés transpa-
rents, mais d’essayer en méme temps de tenir compte de Iacte et des
circonstances de leur énonciation. Quant a la justification, elle pourrait
s’exprimer dans le langage des anciens théoriciens: les questions soule-
vées ici renvoient moins a une connaissance du vrai qu'a celle du vrai-
semblable. Je m’explique: un fait a pu ne pas avoir lieu, contrairement
aux allégations de tel chroniqueur. Mais que celui-ci ait pu laffirmer,



qu’il ait pu compter sur son acceptation par le public contemporain est
au moins aussi révélateur que la simple occurrence d’un événement, la-
quelle releve apres tout du hasard. La réception des énoncés est plus ré-
vélatrice pour I’histoire des idéologies que ne Pest leur production; et
lorsqu’un auteur se trompe ou ment, son texte n’est pas moins significa-
tif que quand il dit vrai ; Pimportant est que le texte soit recevable par les
contemporains, ou qu’il ait été cru tel par son producteur. De ce point de
vue, la notion de “faux” est non pertinente (Todorov 1982: 60).

Carlos Fuentes en El naranjo pone en boca de Jer6nimo de Aguilar las
sentencias:

Me pregunto si un evento que no es narrado, ocurre en realidad. Pues lo
que no se inventa, s6lo se consigna. Algo mas: una catdstrofe (y toda
guerra lo es) s6lo es disputada si es narrada. La narracion la sobrepasa.
La narracién disputa el orden de las cosas. El silencio lo confirma (Fuen-
tes 1993: 58).

Por esto, los hechos no tienen vida en si, sino que su representacién y
escenificacion escritural es lo que los hace pasar a ser parte de la realidad: lo
representado es pues lo real.

En vez de dedicarnos a la improductiva e ingrata tarea de investigar si un
hecho ocurrié o no como ha sido representado, mds satisfactorio y alenta-
dor es la investigacién de las representaciones en un micronivel —en el inte-
rior de cada texto—y en un macronivel, es decir, en la comparacion de diver-
sos textos y autores sobre un objeto determinado. Estos niveles forman par-
te de esa red de translacién. Por ejemplo, las representaciones de Bernal
Diaz del Castillo vs. Lopez de Gémara vs. Cortés vs. Sahagtin compiten en el
transcurso histérico unas con otras.

En su trabajo, Todorov hace un aporte considerable al problema men-
cionado y no se contenta tan sélo con su indignacién moral (“mon intérét
principal est moins celui d’un historien que d’'un moraliste”/ “le plus grand
génocide de I'histoire de ’humanité”. 1982: 12). Muy por el contrario:
Todorov da un primer paso en la distincién entre el nivel de los hechos y de
su representacion, cuando distingue entre un “niveau axiologique”y un “niveau
pratique” (Todorov 1982: 191). Ademds, analiza los textos bajo el aspecto de la
hibridez aun cuando no emplee este termino, sino los usuales en la teoria
francesa, el de altérité y el de métissage que tienen la misma extension e inten-
cién que el de hibridez. Asimismo recurre a términos tales como ‘paradoja’ o
a conceptos de la psicologia como son los de “dédoublement de la personnalité”
(Todorov 1982:208), “'ambigu” o “le contradictoire” (Todorov 1982:223) y
destaca el momento de la oscilacién o ambivalencia en la perspectiva de los
cronistas. Por esto considero el libro de Todorov un trabajo realmente fun-
dador de un nuevo tipo de interpretacién de las crénicas.
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Ya podemos adelantar que la opresion, la destruccion fisica y epistemo-
l6gica de los indigenas va prefiada con la construccién de un Nuevo Mundo,
con lo cual la cruzada civilizadora de Espana se diferencia en forma funda-
mental de la britdnica y francesa.

Concebimos las representaciones discursivas como testimonios o confe-
siones histéricos donde los cronistas alegan narrar solamente la verdad de
lo ocurrido. Importantes son las diversas estrategias de perspectiva narrati-
va, particularmente aquellas narraciones ‘desde abajo’ de los habitantes de
la periferia, como son los casos de Bernal Diaz, de Alvar Nufiez, de Guamén
Poma de Ayala, de Juan Santa Cruz Pachacutiy, en parte, de la escenificacién
de una situacion periférica del Inca Garcilaso. El cambio de perspectiva tie-
ne un papel fundamental en la translacion y en los procesos de hibridacién
que construyen el otro y el mismo.

3. HIBRIDEZ COMO CATEGORIA ANALITICA, COMO
REPRESENTACION Y FUNDAMENTO DEL PENSAMIENTO
HISTORICO

Hibridez es un fenémeno general que se origina —como habiamos apunta-
do mads arriba— en la articulacién de un acto de enunciacion en cuanto ésta
adquiere su propia autonomia y energfa en una continua proliferacion en el
contacto con otras enunciaciones. Este hecho tiene consecuencias decisivas
para la relacion entre lo ‘propio’ y lo ‘extrafio;, asi para el término cultura e
identidad, ya que no se revelan ni como unidad constituidos por una légica
binaria dentro de un concepto humanistico del ‘nostrum’ ni tampoco son
parte de una relativismo cultural segin la premisa: “we place ourselves in
the position of the other”, como indica Bhabha, sino como un acto transla-
toldgico en un tercer espacio de enunciacién hibrido. Dentro del contexto
del Descubrimiento y de la Conquista se potencia esta situacién comunicativa
por la diferencia de culturas y lenguas. Se producen disrupciones, o como lo
formula Bhabha, “[The] split space of enunciation may open the way to
conceptualizing an inter-national culture, based not on the exoticism or
multi-culturalism of the diversity of cultures, but on the inscription and
articulation of culture’s hybridity”, y “[...] the ‘inter’ —is the cutting edge of
translation and negotiation, the in-between, the space of the entre that Derrida
has opened up in writing itself- that carries the burden of the meaning of
culture” y ademas:

It is in this space that we will find those words with which we can speak
of Ourselves and Other. And by exploring this hybridity, this “Third Space’,
we may elude the politics of polarity and emerge as the others of our-
selves (Bhabha 1994: 209).



Hibridez como fenémeno de translacién por excelencia, como el lugar
de los mérgenes intersectivos donde se generan deterritorializaciones y
reterritorializaciones, recodifiaciones y reinvenciones. De esta forma se va
creando otra logica, de la suplementariedad, de la no simultaneidad de lo
simultdneo (Rincon).

4. REPRESENTACIONES HIBRIDAS' Y ESCENIFICACIONES DE LA
OTREDAD EN LA INVESTIGACION ACTUAL

Nos preguntamos, frente al contexto propuesto, si el Descubrimiento y la
Conquista de América se pueden reducir solamente a una topografia de pro-
yeccién de los espafioles a raiz de la pérdida de sus utopias, de sus deseos
insatisfechos, de modo que ellos vean en América un nuevo Paraiso o Epoca
de Oro y asi la posibilidad de realizar el verdadero cristianismo (Joachim de
Floris, Rincén). ;Son las lecturas, descripciones y representaciones tan sélo
productos normativos y prefigurados que permanecen dentro del contexto
hispano-europeo-cristiano? ;O no producen el Descubrimiento y la Con-
quista de América mds bien un discurso hibrido que se escapa del control de
su enunciante formando una compleja red en la que quedan atrapados los
conquistadores como los conquistados, codificando una nueva cultura?
Carlos Rincén se manifiesta en los afos 90 muy escéptico en relacién
con este acto de translacién en cuanto niega a los espafioles y europeos la
capacidad de captar y asumir la otredad, aun cuando reconoce que nuevas
teorias hayan posibilitado “nuevas formulaciones de las relaciones con res-
pecto al otro” (Rincén 1990: 221), lo cual nos permite, con un nuevo instru-
mentario, interpretar las crénicas de otra forma. Sin embargo, la tesis cen-
tral de Carlos Rincén (1990: 221, 224) es que en el debate y descripcién de la
Otredad tanto Las Casas como su adversario Septilveda —como Montaigne
en sus ensayos “Des Coches” y “Des Cannibales” (Essays, vol. IIT)— desarro-
llan un discurso etnocéntrico sobre las practicas indigenas que lleva a una
critica interna del fracaso de las propias instituciones, a un debate de sus
propios problemas y la creacion de nuevas utopias y a idealizaciones de tipo
exotizantes, pero no a una verdadera construccion del otro, ya que todos
estos discursos estaban sometidos al dictado de expansion imperial y del
cristianismo. Rincén (1990: 221, 224) describe la incapacidad de los espa-
foles de aprender lo ‘extrano’ basdndose en algunos ejemplos provenientes
de Elliot y a raiz de que los espafioles, como los demds europeos, partian de
un conocimiento de la cartografia del mundo de Strabon, Ptolomeo y
Pomponio Mela (Rincén 1990: 222), en donde reinaba la perfecta y natural
ignorancia de un mundo que se estaba recién descubriendo y que, no obs-
tante, no cambiaron la cartografia hasta mucho mads tarde. La actitud de los
espaiioles, sostiene Rincén, documenta el fracaso de una oportunidad que
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hubiera podido crear otra versién del mundo (al contrario de Gewecke 1986:
226 en sus pertinentes observaciones), el “conflictivo encuentro [...] no se
emplea como punto de partida de un radical cuestionamiento” de Europa,
donde se define al indigena segtn los pardmetros de lo que significa civiliza-
cién en una incipiente modernidad: medios de produccidn, alto desarrollo
de la escritura, arte y ciencia, de la organizacion social y econémica y poder
militar (con estos criterios se evaluard, a partir de ese momento a Latino-
américa, en particular frente al desarrollo que mds tarde tomar4 el capitalis-
mo protestante en Estados Unidos) o se acusa los abusos y crueldades de los
espaiioles, pero no existe ninguna reflexién sobre el nuevo mundo en si. Por
esto, para Rincon representan “la forzada introduccién de lo europeo y la
absorcién de la formas culturales indigenas [...] dos caras de una misma
medalla” (Rincén 1990: 230). Naturalmente que las consideraciones de Carlos
Rincén son validas para un gran ntimero de escritos, quizds para la mayoria,
y Subirats (1994) y Greenblatt (de este tltimo nos ocuparemos en el curso
del trabajo) parecen confirmar esta posicion. Pero, a pesar de todo, en estos
escritos se inscribe la ambivalencia impuesta por el lugar y la cultura encon-
trando ambas posiciones: la construccion etnocéntrica y la construccién de
la otredad, que muchas veces queda encubierta por los métodos de descrip-
ci6n de la analogia, similitud, pero que a la vez son fuente del descubri-
miento de la otredad, asi en las obras de Las Casas, Alonzo de Zorita, Histo-
ria de la Nueva Espafia, Fernando de Alva Ixtlixchitl, Historia de la nacion
chichimeca, Diego Durdn, Historia de las Indias de Nueva Espafia e islas de
Tierra Firme, Diego de Landa, Relacion de las cosas de Yucatan, Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca, Naufragios, Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de
la Conquista de la Nueva Espafia.

Elliot muestra en forma maestra como una vez superado el impacto
traumdtico del Descubrimiento los europeos comienzan a cristalizar un
nuevo pensamiento en la segunda parte del siglo XVI después de casi un
siglo de digerir el acontecimiento.

Un hecho evidente es que los espafioles naturalmente observan, perciben
y describen desde su sistema normativo, ;desde cudl otro podian partir? De-
bemos apuntar que los espafoles, como los europeos, no disponian en aquel
tiempo del instrumentario para confrontar la otredad en un territorio que ni
siquiera existia en la cartografia de la época. Fuera de eso, los espafioles dispo-
nian de malas condiciones para captar, entender y aceptar el Nuevo Mundo,
ya que se estaban deshaciendo de la cultura judeomusulmana, y a pesar de
que ésta les era conocida y familiar desde hacia siglos, pasaban sin intermedio
a una cultura absolutamente extrana, donde los seres humanos no sélo anda-
ban desnudos, sino que adoraban idolos a los que les inmolaban victimas
humanas e incluso se realizaban précticas de canibalismo dentro de rituales
religiosos. Rincén (1990: 229) considera esta problemdtica agudamente —
como anteriormente Elliot en su diferenciada y erudita publicacién.
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Los espanoles no desperdiciaron en su totalidad la oportunidad de acep-
tar la otredad en América, como con la expulsion de los musulmanes y ju-
dios en 1492 que fue, por lo demads, una empresa europea, en la que Espana
se decidi6 por Europa y por construir una raza “limpia de sangre”. Por ello
no debe sorprendernos que los espanoles percibieran el Descubrimiento y
la Conquista de América como una nueva cruzada.

Y a pesar de todo, el problemadtico encuentro no estuvo totalmente domi-
nado por la evangelizacion y codicia, sino también por curiosidad, por ele-
mentos sociales y el deseo de conocimiento, como indica Elliot (1970). El pro-
blema fundamental del Descubrimiento y de la Conquista es el choque de dos
culturas que se distinguian radicalmente en sus formas de comunicacién. Los
actores Moctezuma y Cortés personifican estas formas de comunicacién: una
dialogizante con los dioses como lo indican Hugh (1993/2000) y Todorov
(1982) o una comunicacién interior y dialogizante con la naturaleza y con un
presente eterno como lo narra Saer en El entenado, y otra abierta y pragmatica.

Carlos Fuentes describe un aspecto en El naranjo basindose en la Con-
quista de México, que también es valido para toda la Conquista de América
y que muestra como ésta es el resultado de un complejisimo y laborioso
acto de comunicacién cultural sin c6digo comun que se realiza en un duro
y penoso acto de translacién y en una negociacién permanente. Mientras
los aztecas —(cfr. Todorov (1982) mds abajo y Hugh (1993/2000)— hablan
con los dioses y de ellos esperan obtener respuestas para su conducta, los
espafoles se comunican en una forma interpersonal, hablan con individuos.
La casta dirigente y el pueblo de los aztecas estaban dominados por las pro-
fecias divinas y por un mundo en su consumacion, los espafoles, por el
contrario, estaban dominados por la precoz idea renacentista de un mundo
dindmico proyectado hacia el futuro. Los aztecas estaban a la espera de se-
fnales para codificar el mundo y los espaiioles atribuian u ofrecian los resul-
tados de sus actos a Dios. Carlos Fuentes, como Bernal Diaz, muestran como
el poder radica principalmente en el dominio del c6digo lingiiistico y cultu-
ral y en la capacidad y habilidad de “traducir” de Jer6nimo de Aguilar y,
muy particularmente, de la Malinche. Se trata en un principio de un acto de
translacién descentrado, que pasa a través del Ndhuatl y del Maya al espa-
nol, luego directamente del Ndhuatl al espafiol. Igualmente se trata de una
comunicacién que se sitda en un espacio o cartografia intermedia y que se
manifiesta en la imposibilidad de almacenar y de transmitir numerosas y
diversas informaciones, es decir, de un nuevo e inconcebible mundo —como
indica Carlos Rincén (1990: 222) en consenso con J. H. Elliot (1970/1992: 1,
19)—, un mundo tan nuevo para los espafioles que no sabian dénde se en-
contraban (el narrador en Cien afios de soledad de Garcia Marquez dice que
“el mundo era tan nuevo que a las cosas habia que senalarlas con el dedo”) y
de pronto también tan diferente para los aztecas. Translacién y recepcion
exigen de los espanoles lo que no pueden rendir ni abarcar:
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Moctezuma (Cédice Diego Durén)



[...] asif, at a certain point, the mental shutters come down; as if, with so
much to see and absorb and understand, the effort suddenly becomes
too much for them, and Europeans retreat to the half-light of their tradi-
tional mental world (Elliot 1970: 14).

Aun cuando sea aparentemente evidente que los europeos en los siglos
XVIy XVII perciben lo extrafio a través de su sistema normativo (otra vez,
sdesde donde si no del suyo?, lo cual continuara siendo asi hasta hoy en dia),
a pesar de que las idealizaciones y proyecciones de recuperar un paraiso
perdido no se cumplen y de que su capacidad de percepcién y de descrip-
cién topan rapidamente con sus limites; a pesar de que, por ejemplo, Pérez
de Oliva en 1528 escriba que Colén habia hecho su segundo viaje para mo-
delar a los indios segtin la imagen de los espanoles y de que para la mayorfa
de lo percibido faltaran las palabras y éstas debieran ser creadas, no es me-
nos cierto que en el camino de la ‘observacién, ‘descripcién;, de la ‘media-
cién’/‘translacién’ y del ‘entendimiento;, los cronistas estaban obligados en
forma diferente a abandonarse a lo extrano, ya que de otra forma no habria
translacién posible, no habria aprehension; ésta solamente puede ser alma-
cenada en la memoria a través de su estructuracion, mediacion oral, escrita,
pictogréfica u otra. Con ello, se moviliza un proceso irreversible, obligado,
imperativamente de la construccién de lo extrafio y lo propio, esto es de la
otredad. Tan cierto es que la mirada es prefigurada a través de las normas
culturales, dirigiéndola y determinando asi la descripcidn, tan cierto es tam-
bién que estas normas, a través del contacto y la percepcion del otro y del
intento de describirlo, tambalean y oscilan. Precisamente en esta tensién
entre la percepcion de lo inconcebible y absolutamente nuevo y desconocido
(la belleza deslumbrante de Tenochtitlan, ciudad tnica en el mundo, y la
ritualidad divina y sefiorial de Moctezuma), lo atroz (los sacrificios de seres
humanos) y su representacion en formas, géneros, procedimientos familia-
res tanto en la literatura como en los actos rituales, en la pintura o arquitec-
tura nace lo que vengo llamando hibridacién como un resultado de un pro-
ceso translatolégico independiente de las ideologias y propésitos civilizado-
res. Esta es precisamente la intencién principal de mi trabajo y de mis futu-
ras investigaciones, con lo cual quiero también demostrar que nosotros
académicos, también como los espanoles del siglo XVI en su intento de apre-
hender lo extrano, operamos con prejuicios y categorias rigidas y prefigura-
das en vez de mostrar cémo los espanoles litigaban con la otredad.

En este contexto me parecen de principal importancia las observaciones
de Rincén y Elliot (a este tltimo retornaré en extenso mds adelante) en cuanto
abren nuevos caminos, por ejemplo, cuando Rincén (1990: 230), en su lec-
tura de Relacion de Yucatan de Diego de Landa, constata hibridacién a tra-
vés de la apropiacion y translacion de “formas externas de instituciones in-
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digenas”, tales como el “sistema de tributo”, “estructuras de poder”, “méto-
dos colectivos de trabajo” o “ceremonias religiosas de iniciacién” (Rincén
1990: 230), a pesar de que Landa, ciego de rabia y desprecio, hace quemar
toda la biblioteca de los mayas. También Rincén apunta en este proceso a
una oscilacién entre destruccién y apropiacién:

La sistemadtica destruccion de la cultura indigena que se puede ver en el
proceder de los conquistadores y misionarios en el campo central de la
religién, presupone por otra parte el esfuerzo de servirse de elementos
indigenas, formas e instituciones en servicio de sus propios propésitos
(Rincén 1990: 230; mi traduccion).

Precisamente en esta cita podemos constatar pars pro toto que, aun cuando
se trate de un acto de apropiacion, o canibalismo cultural, de las practicas
culturales para doblegar y apaciguar a los indios y asi con poca resistencia
de su parte fomentar e introducir el Evangelio exitosamente, el resultado
que se obtiene es una hibridacién a través de la translacién por medio de
analogia, comparacién y similitud que se encuentra mds alld de la intencién
o voluntad originaria de los conquistadores o misioneros, estableciendo asi
un estado de otredad. Este es un primer y breve ejemplo al respecto.

Mi posicién se basa en algunas premisas fundamentales. Quisiera recor-
dar que si no fueron postuladas primero por Bhabha, sino por Frantz Fanon
en Peau noire masques blancs (1952), por Memmi en el mencionado libro y
también en los Ecrits por Lacan (1966), Homi Bhabha (1994), en todo caso,
las reformula con gran claridad y productividad.

Deberia entre tanto existir un consenso, creo al menos, en que toda co-
municacién representa una doble anegacién de una enunciacién de un su-
jeto en cuanto en la metéfora del espejo de Lacan y su concepto de la castra-
cién —como asi también en la categoria de ‘mimicra’ que Bhabha toma de
Lacan—, el sujeto se experimenta como otro y su lengua como la de un terce-
ro, como un infinito deslizamiento (glissement), como una continua meto-
nimia. Por otra parte es valido decir que todo enunciado se relaciona en un
acto de comunicacién con otros enunciados y que semejantes enunciados
desembocan en un espacio entre-medio, es decir, se proliferan auténoma-
mente y establecen una infinidad de relaciones.

Este hecho tiene serias consecuencias para los conceptos de cultura, de
espacio cultural, de identidad y para la percepcién y descripcion de la otredad,
ya que en este lugar podemos constatar que encuentros de culturas —cuan
hegemonicos, jerdrquicos y asimétricos sean— nunca se producen en forma
estdtica y unilateral. Por esto dirfa que la hibridacién y su proceso de trans-
lacién son una evidencia y que negarlos es practicamente imposible.

El acto de enunciacién cultural estd acunado por la diferencia que radica
en el acto de enunciacién mismo, de tal modo que en todo acto de comuni-



cacién acttiian diferentes aspectos que son fundamentales para la codifica-
cién de la significacién y para la diseminacién. Por esto, un enunciado y sus
enunciados no son nunca puros o transparentes sino que conllevan una
disjuncién antropolégica lingiiistica bdsica entre sujeto y enunciacion.

4.1. STEPHEN GREENBLATT O LA INCAPACIDAD DE LOS ESPANOLES
DE REGISTRAR LA OTREDAD

Dentro de la discusién de la evaluacién del acto de la Conquista, Greenblatt
argumenta —en parte siguiendo a Lacan y basdndose en su propio término
de “mimetic circulation” (Greenblatt 2001: 119) o de “some degree of mimetic
circulation” (Greenblatt 2001: 121)— particularmente con respecto a las prac-
ticas de representacion dentro de relaciones claramente jerarquizadas y uni-
laterales de la relacién entre conquistadores y conquistados. Se trata de una
permanente circulacién de conocimiento, de formas de vida, de rituales re-
ligiosos, que, segtin Greenblatt, a los espafioles se les produce un ‘bloqueo’
necesario, al parecer frente a la imposibilidad de digerir lo observado y ex-
perimentado para el mantenimiento de la propia identidad cultural. En todo
caso hay que considerar que un bloqueo no puede ser absoluto ya que la
cultura es permeable y solamente a través de un dispositivo normativo ex-
cluyente puede permanecer estable':

Cultures are inherently unstable, mediatory modes of fashioning experi-
ence. Only as a result of the social imposition of an imaginary order of
exclusion —through the operation of what in the discussion that follows
I will call ‘blockage’— can culture be invoked as a stable entity within
which there are characteristic representations that are ordered, exports,
accommodated. Such blockage occurs constantly —an infinite, unre-
stricted, undifferentiated circulation would lead to the collapse of iden-
tity altogether— but is never absolute. The rhetoric of absolute blockage
is everywhere in the discourse of early modern Europe, but the reality is
more porous, more open, more unsettled than it first appears. Any ele-
ment in the structure of a culture is potentially up for grabs. Any idea,
however orthodox, can be challenged. Any representation can be circu-
lated. And it is the character of this circulation —secret or open, rapid or
sluggish, violently imposed or friendly embraced, constraint by guilt and
anxiety or experienced as pleasure— that regulates the accommodation,
assimilation , and representation of the culture of the other.

! Semejante ‘bloqueo’ o la incapacidad de percibir al otro (o de aceptarlo, ya que de eso se trata
al fin en el caso de Greenblatt como veremos) no es un fenémeno nuevo ni unico ni tampoco fue
tratado inauguralmente por Greenblatt, sino que anteriormente fue tratado por Elliot (1970: 14)
refiriéndose a la recepcion y consecuencias de la Conquista en el viejo mundo (vid. mds abajo).
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This representation is never quite synonymous with direct posses-
sion of social reality which is always mobile and exclusive, though the
discourse of travel is saturated with the glittering promise of such pos-
session and record extraordinary steps taken to secure it (Greenblatt 1991:
121).

Esta cita demuestra que —como veniamos argumentando— el acto de co-
municacion, de translacion y de interpretacién no es nunca unilateral entre
un yo y un ta que en el acto de comunicacion o en el intercambio de mira-
das abandonan sus respectivos territorios en forma involuntaria y comien-
zan a construir un hors territoire (Derrida: Le monolinguisme de I'autre). De
esta situacion de tension resulta la ambivalencia de la enunciacion y de la
interpretacién que Bhabha formula de la forma siguiente:

It is only when we understand that all cultural statements and systems
are constructed in this contradictory and ambivalent space of enuncia-
tion, that we begin to understand why hierarchical claims to the inher-
ent originality or “purity” of cultures are untenable, even before we re-
sort to empirical historical instances that demonstrate their hybridity
(Bhabha 1995: 208),

que subraya la indeterminacién de la localizacién de la enunciacién y su
descentracién. Esto nos pone en claro que simbolos y significacion cultural
no constituyen una unidad determinante y no estdn fijados a priori, muy
por el contrario, vemos incluso que signos que nos son familiares son nue-
vamente reapropiados y recodificados.

La deslocalizacién se produce como resultado de un funcionamiento
metonimico cada vez que la mirada y las estrategias de percepciones son
apareadas con la imaginacién, un proceso translatolégico e hibrido en si.
Greenblatt (1991: 130) menciona de la “autonomia” de Bernal Diaz como
narrador, su ironia y la critica contra Cortés respecto de acciones atroces
que luego son justificadas por éste con argumentos religiosos. Sin embargo,
Greenblatt le niega a su relato un estado hibrido, ya que —segtin él- el efecto
de la ironia estd limitado a raiz del ‘bloqueo’. Seguramente, el discurso de
Bernal Diaz tiene sus limites, pero en la oscilacién entre estrategias de legi-
timacidn, critica y efecto ir6nico se genera la hibridez. A pesar de esa “strategy
of mimetic blockage or exclusion” (Greenblatt 1991: 130) Bernal Diaz logra
describir lo observado y vivido desde una perspectiva de abajo, marginal e
interna y llena de rupturas y cambios que son fundamentales de considerar
para valorar su discurso, ya que éstos son también mecanismos de donde
resulta la ambivalencia, un fenémeno que nos es muy conocido en la teoria
y préctica de la narratologia. Bernal Diaz reconoce y describe las similitudes
entre rituales religiosos aztecas y espanoles, lo cual Greenblatt le niega. Este



se pregunta cémo Bernal Diaz logra producir una insalvable diferencia en-
tre ambos sistemas —negando de esta forma las evidentes similitudes y equi-
valencias (Greenblatt 1991: 199-200)—y cémo logra Bernal Diaz ignorar las
ocultas y subterrdneas similitudes. Naturalmente que en este caso la tdctica
juega un papel central. Reconocer a los aztecas significaria aceptarlos como
iguales, lo cual contradiria los fines de la Conquista, jpero ésa no es la men-
talidad de la época, sino una posicién actual!

Sin embargo, los muchisimos rituales religiosos se mezclan con précti- i’ A RUN TR R
cas cristianas y aztecas cambiando la perspectiva, mas de lo que Greenblatt ;,;-_ L RERR RS ik
supone. De hecho la comparacion es parte de la permeabilizacion y de la % v I-QR,D"} ].1]|E.:.ii' At
relaciéon de ambos sistemas culturales. it s I'. T f:g-

Algunas valorizaciones de Greenblatt son algo generales y resulta dificil i“ NU HIF.":'_ -. I.':.“.: ANA b
seguirlas; por ejemplo, cuando él reprocha a Bernal Diaz el criticar la atroci- ~ 1°f resc apitn Pl s A b
dad de las précticas religiosas de los aztecas sin mencionar las atrocidades 3 E sacans ALYX Pt
cometidas por los espafioles contra los judios y musulmanes. La compara- 1% [t o £ 0
cién es altamente problemadtica, ya que existe una diferencia fundamental E"E : o
entre la despiadada persecucién y matanza de los judios a finales de los si- E“: R ¥t
glos XIV y XV y de la persecucion de los conversos en los siglos XVIy XVII  gog | cvsimin o000 s
y las inmolaciones de seres humanos y el canibalismo ritual de los aztecas. :nf iy i
Estos ultimos le sacaba el corazén a las victimas atin vivas. Fuera de eso la Eni T I c *
tortura no era solamente un problema de los espafoles. Montaigne en su E:: A T A P Ej
ensayo “Des Cannibales” procede en forma muy diferenciada, hace pasar  §¥Afargii it wans ::";

lista a las atrocidades de los europeos contra sus enemigos y las califica de
peores que el canibalismo ritual donde al menos —asi Montaigne— las perso-
nas estaban muertas.

El problema en la argumentacién de Greenblatt es, por una parte, que
para él la construccién y la comprension del otro y, por otra la aceptacion
del otro es un mismo acto. Entendido asi seria esta equivalencia, en el mejor
de los casos, parte de una conciencia postcolonial en el sentido de la cons-
truccién de un tercer espacio donde los actores negocian conscientemente
sus identidades construyendo un espacio hibrido en la segunda mitad del
siglo XX. A partir de los siglos XV y XVI en adelante, construir al otro quiere
decir solamente registrar al otro a través de la comparacién, analogia y simi-
litud en un acto de translacién. Naturalmente que el acto de ‘registrar’ tiene
sus limites, ya que siempre se encuentra de por medio el propio sistema
normativo; otro no estd disponible (lo cual también es valido para las estra-
tegias de la hibridez del siglo XX y XXI). Ademads la lengua fracasa frente a la
novedad y diversidad del mundo observado que tiene que ser codificado.

Greenblatt ve una de las razones del aparente ‘bloqueo’ de Bernal Diaz,
como representante de los espafioles frente al otro y su exclusion, en la in-
molacion de victimas humanas y en el canibalismo ritual, que son “perver-
siones” a las cuales se le suman un buen ntimero de otras como alcoholis-
mo, abusos y perversiones sexuales o sodomia —que por lo demds también
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existian en el canon de perversiones de Europa desde la Antigiiedad greco-
latina—, la similitud entre los rituales cristianos de inmolacién (Cristo cru-
cificado en vivo, el consumo de carne y la bebida de la sangre de Cristo en la
misa). Pero la comparacién de Greenblatt se encuentra también en este caso
fuera de lugar y no es ésta la razén del supuesto ‘bloqueo’ de los espanoles
para construir o percibir al otro, sino que la inmolacién de seres humanos y
el canibalismo ritual constituyen un barrera insalvable/intraducible entre
ambas culturas.

Greenblatt critica ademds el recurso a la comparacién, analogia y simili-
tud de Bernal cuando éste describe Tenochtitldn o el mercado de Tlatelolco
poniéndolo por sobre famosas ciudades de la Antigiiedad, de la Europa y
Espana contempordneas o cuando compara los edificios y artistas aztecas
con los europeos. Todo esto es para Greenblatt una ficcién en el contexto
del género de lo maravilloso y de las novelas de caballerias®. Sin embargo, yo
mads bien argumentaria que estas comparaciones con lo deslumbrante es un
topos tipico de la Antigiiedad para el reconocimiento de la grandeza del otro
y no un acto de ceguera hegemonico. Precisamente el recurso a la similitud
y a la analogia le permite a Bernal Diaz conectar lo extrano con lo propio y
captar la otredad, de digerir la conmocion (shock) de lo extrafio-maravilloso-
horroroso, como también indica Elliot. Y hay muchos ejemplos: Durén ini-
cia la descripcién de un proceso de hibridacién constatando las admirables
analogias entre los actos y practicas religiosos de los aztecas y cristianos donde
se perfila un “tercer espacio” (Cfr. Todorov 1982: 213; y vid mds abajo). Este
recurso, a mi modo de ver exitoso, es calificado por Greenblatt como un
perfecto fracaso de Bernal Diaz —el primer narrador americano, como lo
califica Carlos Fuentes (2002: 178)—y de su completa incapacidad de captar
al otro:

The absolutely other cannot be conveyed at all, cannot perhaps be even
perceived, but the romance can at least gesture toward this other, marked
with the signs of fantasy, unreality, enchantment (Greenblatt 1991: 133).

El supuesto fracaso no lo es verdaderamente, sino que tenemos el pro-
blema de traducir el horror que no se deja asimilar en las propias normas o
tenemos que traducir la maravilla que la lengua y la experiencia no son ca-
paces de abarcar. El problema es, en ambos casos, de translacién y de visua-
lizacién: cémo codificar y como transportar al lector no presente lo visto y
experimentado (Cfr. Elliot 1970: 28-29, Todorov 1982: 212-213).

El rigorista dominicano Duran emplea los mismos métodos que Bernal

? Esta central tesis de Greenblatt proviene también de Elliot quien a su vez reprochaba a Bernal
Diaz que éste “still looks at the conquest of Mexiko throug the haze of romances of chivalry”
(1970: 20).



Diaz. Queriendo captar los rituales y practicas religiosas de los indigenas
para asi propagar en forma mds eficaz el Evangelio (como también argu-
menta Sahagun) es invadido por la realidad de la otredad de los indigenas.

Greenblatt deja no sélo estos aspectos fuera de su argumentacién, sino
que tampoco considera estrategias impuestas por la censura de la corte y de
la Inquisicién y en este contexto la analogia, la comparacién y la similitud
eran formas, por una parte, de proteccién y, por otra, de hacer asimilable,
“digerible” y aceptable lo descrito.

Otra razén del aparente bloqueo y de la exclusién del otro que segin
Greenblatt llevan a la destruccién de Tenochtitldn y la explican —a pesar de
la admiracién que los espanoles le tienen a esa fascinante ciudad— es de tipo
psicoanalitico: los espafoles destruyen a raiz de un imperativo psicolégico
Tenochtitlan porque, como indescriptible maravilla, no la podian poseer. El
estado absolutamente imaginario y por esto efimero de Tenochtitldn se les
escapa de la aprehension y en el terror de perder el objeto del deseo, lo des-
truyen para asi no perderlo. Se trata pues de un acto pasional: “Only when it
is violated, turned into a charnel house, can it be taken as a reality and
appropriated” (Greenblatt 1991: 134)°. Los espafioles no destruirian por
razones de poder y de codicia, sino impulsados por un deseo monstruoso
frente a una amante indomable que se les escurria constantemente. Impo-
tencia y desesperacién determinan la conducta de actores altamente
esquizofrénicos, paranoicos, disturbados mentales, de delincuentes sexua-
les que reprimen una obsesién sexual aberrante que se descarga en una vio-
lacién de tipo canibal y que momentdneamente es satisfecha al devorar el
objeto del deseo. En la destruccién-desaparicién-engullimiento del otro se
realiza la apropiacién absoluta.

Una tdltima razén del ‘bloqueo’ y exclusion es lo que Greenblatt denomi-
na el “transcendent design” (1991: 134). Una vez que los espafoles penetran
en Tenochtitldn irrumpe una profunda desilusion al registrar en la capilla
del templo mayor el tipo de rituales sangrientos de los aztecas que Bernal
Diaz del Castillo considera mds terribles que los mataderos en Espafia y que,
como habfamos apuntado mds arriba, es descrito por Bernal Diaz del Casti-
llo como algo aparentemente dnico, jamds visto hasta la fecha, lo cual
Greenblatt critica como bloqueo, ya que Bernal Diaz ignora intencionalmente
las semejanzas con los rituales cristianos, a pesar de su evidencia: “That his
own religion centred on expiatory sacrifice and upon the symbolic eating
and drinking of his god’s body and blood” (1991: 134). También en este
caso los espaiioles se comportan en forma esquizofrénica, que consiste en
que quedan espantados al constatar las semejanzas de ambos ritos religio-
s0s, es decir, que los aztecas llevan a cabo concretamente aquello que el rito

* También esta teoria de lo maravilloso y de la translacion de lo inalcanzable recurriendo a
John Mandeville y a Herodoto provienen de Elliot (1970: 31).
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cristiano realiza simbdlicamente; esto impulsa a los espanoles a eliminar a
los aztecas para asi deshacerse del horroroso espejo de si mismo. Tenemos
un acto de represion y sustitucién —que también son dos estrategias transla-
toldgicas: tanto lo encubierto y lo articulado—:

That his own religion centred on expiatory sacrifice and upon the sym-
bolic eating and drinking of his god’s body and blood does not inhibit
Bernal Diaz’s horrified response to what his culture construed as the
weirdly literal Aztec equivalents (Greenblatt 1991: 134).

Exactamente en esta semejanza radica el asombro, la repugnancia y la
diferencia, que representa la puesta en accion de lo simbélico, pero la seme-
janza no es reprimida, sino que la crueldad y el horror son descritos con un
lujo despiadado de detalles. Durdn, por ejemplo, pone en evidencia los pa-
ralelos entre ambos sistemas religiosos, por ejemplo, en la construccién de
la trinidad, como también lo hace el Inca Garcilaso en relacién con el siste-
ma religioso incas. Las tesis de Greenblatt provienen en su totalidad de Elliot
y Todorov, pero las invierte en su aspecto negativo. Mientras que para
Todorov las estrategias de analogia y comparacién son pruebas de una hi-
bridez no premeditada o métissage, el freudiano Greenblatt invierte el cami-
no de la registracion de la otredad en bloqueo. Precisamente el momento de
consentir la otredad a través de la descripcién y comparacion, es el primer
momento de superar un bloqueo total: el enunciado descriptor representa el
momento del desprendimiento (EntduBerung) y este mecanismo es ignora-
do, y revertido por Greenblatt, al contrario de Todorov, quien opina:

Ce que nous voyons surtout est que Duran s’arrange pour découvrir des
ressemblances 1a ou les idolatres qu’il pourfend en méme temps n’avaient
jamais osé les chercher : 4 en croire, on pourrait se contenter d’obéir a
I'ancienne religion, a quelques modifications pres, puisque c’est la méme
que la nouvelle! Duran appelait I'Inquisition et ’anatheme sur ceux qui
mélangeaient les deux rites, ou méme pour ces autres, professionnels du
culte chrétien, qui n’étaient pas assez séveres a ’égard des premiers; mais
quel jugement aurait-on porté sur lui si on avait su que confession et
baptéme, Noél et Paques, et méme la Trinité, n’étaient a ses yeux en rien
de différents des rites et de conceptions propres aux paiens Azteques? Ce
qui lui paraissait 'infamie la plus grande —le syncrétisme religieux—, Duran
'avait dans son regard méme... (Todorov 1982: 212).

Las siguientes aseveraciones y criticas a Bernal Diaz por parte de Greenblatt
son dificiles de comprender y muy polémicas, sobre todo cuando sostiene:

But it is significant that in Bernal Diaz absolute difference is established
at the site of the most intimate and uncanny parallel, the site where the
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secret sharing would under different circumstances have occurred: in
the temple, where high altar, holy blood, and the mysterious signs of
cross produce wonder and revulsion (Greenblatt 1991: 136).

Exactamente ése es el punto: bajo “otras circunstancias podria...”, ;pero
bajo cudles? ;Qué actitud y conciencia espera Greenblatt de los espafioles y
europeos de hace 500 anos? ;Por qué Greenblatt rehusa distinguir entre el
acto simbdlico “canibal” y de inmolacién del cristianismo de aquel de los
aztecas donde las paredes de la capilla estdn tapizadas de sangre corrompida
y nueva, humeante, donde los papas se cubren con la piel atn caliente de las
victimas? Frente a este espectdculo Bernal Diaz no reacciona de ninguna
manera con el ‘bloqueo’, como luego veremos con mds atencién. ;Qué acti-
tud persigue Greenblatt? Al parecer, la alternativa para él es describir este
horror en forma neutral y aceptar la diferencia y compararla con las propias
précticas. La imposibilidad de aceptar semejante diferencia y de compararla
con practicas contemporaneas propias es algo que hasta hoy existe: por ejem-
plo, los “asesinatos de honor” realizados por mano de varones turcos cuan-
do sus hijas o hermanas tienen relaciones sexuales con jovenes de su edad
(algo que sucede cada vez mas frecuentemente en Alemania). Fuera de eso,
Bernal Diaz era un simple soldado que al parecer casi no sabia ni escribir ni
leer muy bien —hasta el punto de que circula la opinién de que su libro fue
dictado—, y mucho menos fue un teérico postcolonial de la cultura del siglo
XX o XXI.

La Conquista no fue para los espafioles un simple juego de representa-
ciones sino consisti6 en duros hechos, fue una misién que se trataba de vida
o muerte. Por ello no es una sorpresa que frente a las vestimentas sangrien-
tas de los papas, a los corazones colgados a granel, frente a la sangre escarchada
y apestante era mds que imposible traducir semejante horror en analogfas y
similitudes con el cristianismo. Mds bien nuestra tarea es investigar en qué
medida los espafioles eran prisioneros de su situaciéon cotidiana y en qué
medida podian desarrollar al nivel de la representacion discursiva una
escenificacion translatoldgica capaz de construir la otredad. Esto es simple
de demostrar en un buen nimero de crénicas y escritos de diversa prove-
niencia, sin embargo, para ello debe tener lugar de una nueva aproximacién
a estos textos.

La pregunta que s6lo en una direccién Greenblatt hace es ;cémo pudo
Cortés creer por un momento que era posible reemplazar la cultura de los
aztecas en forma completa por otra?: “that his culture’s symbols can simply
replace the symbols of an entirely different culture?” (Greenblatt 1991: 137).
La pregunta nos muestra la ideologia subyacente que nos dice que Cortés
como invasor no tenfa ningtn derecho a transformar el sistema. Por otra
parte, es un error de Greenblatt sostener que la cultura azteca fuese comple-
tamente reemplazada. Mads alld de lo que un conquistador crea o no crea,



estaba fuera de su poder controlar la red de relaciones que se desarrolla en
un acto de translacién de semejante envergadura. Ademads, suponer otra
alternativa nos revela un pensamiento iluminado y tolerante que se comienza
a generar en el siglo XVIII, pero particularmente en la segunda mitad del
siglo XX en Europa, lo que no quiere decir que un pensamiento hegemoéni-
co que dé la prioridad a la cultura propia haya dejado de existir; los aconte-
cimientos en Irak y la politica de los diversos gobiernos norteamericanos
frente a Latinoamérica y en particular la politica de la administracién de
Bush frente a Irak y al mundo drabe o también el dltimo libro de Huntington,
Who are we? —que se lee como la cara tedrica de la politica exterior del régi-
men norteamericano—, demuestran que las expectaciones de Greenblatt re-
presentan mds bien una idealizada forma de las teorias postcoloniales.

No tenemos que hacer gran esfuerzo para imaginarnos cémo el mundo
actual reaccionaria frente al canibalismo y la tortura. Por otra parte, es sor-
prendente con qué impunidad la administracién norteamericana se vale de
la tortura sistemdticamente organizada en el nivel empresarial para alcan-
zar sus fines en Irak ignorando sus propias leyes. Es sorprendente cémo
reacciona la administracion norteamericana frente al escindalo de la tortu-
ra en Guantdnamo, Afganistan y en Abu Ghraib. Rumsfeld acepta que “po-
siblemente se ha actuado contra la Convencién de Ginebra”, y a la pregunta
si es un acto inhumano el obligar a prisioneros a pasar horas inméviles so-
bre un cajén, con una capucha sobre la cabeza, con un cable de electricidad
alrededor del cuello, que en el caso de caerse lo electrocuta, responde
Wolfowitz balbuceando, luego de haberse negado varias veces a responder
la pregunta: “si, él piensa que podria ser inhumano”. Los videos y grabacio-
nes muestran un placer en la liquidacién de seres humanos considerados
inferiores, algo que es casi imposible comprender. Estos horrores son come-
tidos en el siglo XXI por una de las mds ejemplares democracias que sélo
queria aportar algo bueno a Irak, como en décadas anteriores en Vietnam.

La comparacién es necesaria, no para trocar un mal por otro o para legi-
timar un horror frente a otro, lo cual seria un gran error, sino para hacer
consciente que Greenblatt exige implicitamente con su critica a los espafo-
les del siglo XV y XVI la conciencia ilustrada y postcolonial de un etnégrafo
y no de monjes y conquistadores, de un etndgrafo que tiene la distancia
frente al objeto analizado, una distancia que al mismo Greenblatt parece
habérsele extraviado. En este contexto y frente a lo expuesto nos parece, al
menos histéricamente, problemético el empleo de términos tales como “cri-
men” o “genocidio” (como también los utiliza Todorov) que han sido em-
pleados en contextos histéricos determinados como el nazi, en la Moderni-
dad. ;Cémo deberiamos calificar las cruzadas, que hasta la fecha no han
sido olvidadas en el mundo musulman y que hasta la fecha son alabadas en
el mundo cristiano, y son parte de la mitologia cristiano-occidental?
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Greenblatt comprende muy bien el uso de la elipse con respecto a hechos
bien conocidos que llevaron a la destruccién de Tenochtitldn. Por ejemplo,
la creciente agresion contra los invasores por parte de la nobleza azteca en
desacuerdo con el vacilante Moctezuma y la pérdidad de su autoridad; la
prisiéon de Moctezuma, el lugar geoestratégico incierto de Tenochtitlin que
representaba una desventaja logistica para los espafoles, ya que se les escapa
del control, los hechos de la “Noche Triste”, etc. Las tesis de Greenblatt nos
parecen en un primer momento altamente seductoras a raiz de su originali-
dad, pero como ya hemos indicado varias veces, éstas provienen de Elliot y
en parte de Todorov y son el resultado de una lectura psicoanalitica de la
Conquista de México basada en el sistema de la represion y deseo, con lo
cual se abren las puertas a una especulacion deliberada:

For the blockage that constitutes a recognition of distance excites a de-
sire to cross the threshold, break through the barrier, enter the space of
the alien. The greatest scene of wonder in the Conquest of New Spain
takes place on the straight and level causeway leading into the city, the
immobilized moment before the Spanish embark on the path of pen-
etration (Greenblatt 1991: 135).

Incluso si Greenblatt tuviese razoén, sus tesis son tan reduccionistas que
obstruyen el camino que él mismo habia abierto con los términos “de la
circulacién mimética” (Greenblatt 1991:119) o el “resto de circulacién mi-
mética” (1991:121) para analizar las préicticas representacionales de los es-
panoles. A pesar de esto, queremos rescatar en forma productiva aquello
que Greenblatt deja de lado, es decir, cémo funciona esta “circulacién mimé-
tica” o sus restos, se concretiza en los textos de los cronistas produciendo hi-
bridez: aquello que menciona Elliot —retomado en extenso por Greenblatt—
que Herodoto en su historia es capaz de describir la otredad de los Skythen
(pueblo némada y barbaro en la periferia de los limites de la Grecia de ese
entonces) en cuanto establece analogias con su propia cultura. Esto es exacta-
mente lo mismo que hace Bernal Diaz con la Historia verdadera de la Conquis-
ta de la Nueva Espafia. Para Greenblatt Bernal Diaz del Castillo “understandably
does not indulge in that sense o mimetic circulation, secret-sharing with
the alien, that characterized Herodotus’ history and Mandeville’s travelogue”
(1991: 136).

No es mi interés primordial demostrar la generacion de hibridez donde
no hay, pero en el encuentro y en la confrontacion de culturas probar que
no se genera un proceso de hibridacion es practicamente imposible. La hi-
bridacién es un resultado de translacién dindmico de fenémenos histéri-
cos, politicos y culturales que se escapa al control normativo de sus actores.

Mi posicién se encuentra formulada en una primera instancia por
Todorov (1982: 216) con respecto a Durdn:



[...] toujours est-il que la rencontre dont il devient le lieu, entre civilisa-
tion indienne et civilisation européenne, fait de lui Pexemple le plus ac-
compli du métis culturel au seizieme siecle.

La rencontre de ces deux civilisations si différentes et la nécessité de
vivre ensemble ne peut qu'introduire la disparité au cceur méme de cha-
cun sujet, quil soit Espagnol ou Azteque,

constatando la evidencia que

[...] les Espagnols eux non plus ne peuvent sortir intacts de cette ren-
contre, et Duran, sans le savoir, dessine de cette maniére ce qui est aussi
son propre portrait, ou plutot, écrit 'allégorie de son destin (Durdn 1984:
216-217).

Muy por el contrario de Greenblatt, quien al parecer hace un aporte mas
a la leyenda negra donde los malos y los buenos estédn ya desde un comienzo
bien establecidos:

The movement here must pass through identification to complete es-
trangement: for a moment you see yourself confounded with the other,
but then you make the other become an alien object, a thing, that you
can destroy or incorporate will (Greenblatt 1991: 135).

La posicion preconcebida de Greenblatt se ve claramente cuando éste
reprocha actitudes tipicas de una conquista que es siempre, en todas las épo-
cas, un acto violento, esclavizante, pero de donde nace algo nuevo. Algo simple
nos resulta la critica a la que Greenblatt somete a Cortés. Este y sus soldados
son considerados como teules por los aztecas, lo que Cortés y sus hombres
rechazan, y que sin embargo emplean como tactica para sacarle partido:

But out this momentary identification of self and other would come both
absolute and difference and absolute possession: the Spanish would de-
stroy the Teules and would break through the walls into the secret trea-
sure chamber (Greenblatt 1991: 135).

El problema es que Greenblatt espera un comportamiento que se en-
cuentra mas alld de los pardmetros de la realidad.

Un problema mads representa la difusa descripcion que Greenblatt hace
del tiempo que toma el transcurso de los hechos. Nos da la impresién de
que Cortés, en una sola accion, entra a Tenochtitldn, destruye los dioses,
roba el oro y mata a los aztecas, quedando oculto que han pasado dias y
semanas en los que la situacion se va agudizando, como lo describe Bernal
Diaz del Castillo detalladamente. Esta reduccion de la duracién le permite a
Greenblatt dar una vision fandtica y sanguinaria de los espanoles: “fanatically

Atenea 493
113 1 Sem. 2006



N

G r...-_ mru

ploget
T i — 8
g TR T
Wt

ettt T




dedicated to swallowing the whole vast land mass and all of its peoples”
(Greenblatt 1991: 136). Légicamente, la Conquista de México y de Latino-
américa es para Greenblatt “the greatest experiment in political, economic,
and cultural canibalism in the history of the Western World” (1991:136).

Por otra parte, Greenblatt (1991: 136-139) admite la precaria situacién
en que se encontraban los espafioles: “Given who they were and where they
found themselves, what else could they have felt?” (1991: 136), a lo cual
Elliot también apunta constantemente. Por una parte, el canibalismo de los
aztecas era un hecho y los espafioles lo tenfan como una amenaza constante,
de tal modo que “a more detached, as it were anthropological, appreciation
of the practice” (Greenblatt 1991: 136) no era posible. Por otra parte, pro-
pagar el acercamiento a las précticas o a la mezcla de las practicas religiosas
de ambas culturas provocaba un conflicto con la iglesia y la inquisicién,
institucién que con Torquemada estaba muy activa desde 1484. Un famoso
ejemplo de los peligros que se corrian al entrar muy en detalle en la descrip-
cién de la cultura azteca lo representa Sahagun, a quien le confiscaron los
libros, le hicieron un proceso y le quemaron la biblioteca. Por milagro se
salvo el texto que hoy se llama cédigo florentino.

Greenblatt desperdicia la posibilidad de iluminar la diversidad y com-
plejidad de la Conquista a través de su interpretacién unilateral, aportando
asi argumentos que tienen una perspectiva hegemonica de Latinoamérica y
que ven en ella una cartografia de experimentacién y proyeccioén europea.
De esta forma Latinoamérica le sirve a Europa para la definicién de su pro-
pia identidad. Con ello se califica a todos los europeos como incapaces de
aprehender la otredad. Simultdneamente, la argumentacién de Greenblatt
se presta para un tipo de debate fundamental esencialista que reclama pe-
queiias comunidades autéctonas y una identidad precolombina que desde
1492 no existe mas.

En este contexto, Octavio Paz y Carlos Fuentes tienen una posiciéon muy
diferente a lo que fue la Conquista y lo que puede ser o es Latinoamérica
hoy: ambos aceptan ese conflicto cultural como parte de la identidad lati-
noamericana. Paz, en su ensayo “Los hijos de la Malinche” de 1950 (Paz
1950/°1973: 78), es un verdadero pionero con una mirada postcolonial e
hibrida hacia el acontecimiento del Descubrimiento y de la Conquista. El
“problema del origen” radica, segin Paz, en la negacion de la hibridez y
agrega que los mexicanos no quieren ni provenir de los espanoles ni de los
indigenas, estas posiciones son mds bien teorias de “unos cuantos extrava-
gantes —que ni siquiera son blancos—" o de “criollos y mestizos maniéticos,
sin que jamds los indios le hayan prestado atencién” (Paz 1950/°1973: 78).

Las tesis de Greenblatt representan un retraso frente a la discusion actual
y quedan detras de las renovadoras perspectivas de Paz, Elliot y Todorov, ya
que no admiten que la conquista y destruccién de Tenochtitldn —el 13 de
agosto de 1521— hayan significado una hora cero tanto para los espanoles

O. Paz

EL LABERINTO
DELA SOLEDAD

Octavio Pazr
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como para los aztecas. De alli la importancia que adquieren las observacio-
nes de Paz cuando sostiene que el mexicano “no se afirma en tanto que
mestizo, sino como abstraccién: es un hombre. Se vuelve hijo de la nada. El
empieza en si mismo” (Paz 1950/°1973: 79). Ese “en si mismo” y la incorpo-
racion de la figura de la Malinche significan el punto de partida de una
identidad y cultura hibrida en Latinoamérica*. De ese “en si mismo” a la
peyorativa evaluacién que Greenblatt le da al proceso de hibridacién volca-
do en los términos de “renaming, transformation, and appropriation”
(Greenblatt 1991:135) o de la “articulation of radical differences” arranca
precisamente la hibridez; en ese momento en el que Bernal Diaz construye
la absoluta diferencia en la observacién de los sacrificios en el templo es de
donde se desprende la pregunta, ;qué aporta la descripcion de las diferen-
cias absolutas traducida en similitud?

Y a pesar de la critica hecha a Greenblatt hay momentos reconciliadores
y fascinantes en su trabajo, por ejemplo, cuando éste trata de definir ‘dife-
rencia’ en el sentido de ‘diferancia’ al hablar de “violent substitution” (1991:
138), o cuando los espanoles en la isla de Cozumel al comienzo de su viaje
observan con admiracién una especie de misa que los indigenas celebran y
luego éstos a su vez ven la misa cristiana de los conquistadores. Estos traspa-
so0s no son en absoluto simétricos, sino resultado de un proceso de transla-
ci6n sin el cual no serfan posibles.

Realmente revolucionaria e innovadora para mis propias reflexiones es
la menci6n de la idea de la “hermandad” por Greenblatt que realmente es la
construcciéon de un mito, aun cuando Greenblatt saque al fin conclusiones
negativas. Sobre esta base tratan Cortés y los espanoles de convencer a los
indigenas y a Moctezuma de abandonar sus idolos segin la férmula de un
“nostrum” comun: “todos provenimos de Adan y Eva”. Greenblatt (1991:
138) valora esta estrategia como “cinica e hipdcrita”, a pesar de que el solo
hecho de considerar como hermanos a seres que adoraban dioses sanguina-
rios, que inmolaban seres humanos y cometian actos de canibalismo ritual
era ya, aunque desde una perspectiva hegemonica, un acto osado:

[...] should not lead us simply to discard the myth of brotherhood, for
the oscillation between brother and other under the sign of wonder is
one of the principal tactics in Cortés’s strategy of conquest and the prin-
cipal representational device in Bernal Diaz’s account of the peoples of
Mexico (Greenblatt 1991: 138).

*Ya desde Gyurko (1977); Castellanos (1975/1987); Corpi (1978) y Alarcén (1983/1989) se
viene generando una nueva interpretacion de la Malinche que luego recibe un impulso fulminan-
te con Todorov (1982). Esta trayectoria la contintia Margo Glantz (1994) y alcanza un punto de
culminacién con los trabajos de Wurm (1996) y Drérscher/Rincén (2001).
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Greenblatt admite que los espafioles necesitaban encontrar un punto de
conjuncién “to be some point of contact for understanding to occur, some
basis for communication and negotiation” (1991: 139) —aun cuando fuese
“to facilitate the improvisational manipulation of the other” (1991:139), lo
cual “cannot completely dispense with mimetic circulation, a sense of the
underlying strategic intersection of representational forms”. Mas, esta cir-
culacién mimética con resultados de superposiciones se neutraliza luego
con el “bloqueo™

Paradoja, figuras oximoroénicas, oscilacion, pasajes, rupturas, muerte,
reconocimiento, destrucciéon y lamento, nostalgia y deseo como figuras de
la translacion forman la estrategia de la hibridez, lo cual equivale a nuestro
concepto de hibridez en el sentido de “otra forma de acercarse alarazénya
la historia, como una légica de la ‘suplementariedad’, del ‘pliegue’, ‘repliegue’
(‘reploiement’), ‘arruga’ (‘pli’), ‘injerto’ (‘greffe’), el rodar de unidades cul-
turales que no se dejan reducir ni a un origen cultural o étnico Gnico —se
trata de unidades que se resisten a ser asimiladas por estructuras superio-
res—, ni a una diversificacion sin identidad” (A. de Toro 2002: 36-37).

Las tesis de Greenblatt —como en gran parte de aquellas de la investiga-
cién internacional- se quedan atrapadas dentro de un metadiscurso o pen-
samiento dicotémico en una perspectiva normativa eurocentrista de la Con-
quista.

Ademas, Greenblatt casi no presta atencion a la fundamental figura del
intérprete, un factor esencial del acto de comunicacién porque tiene el po-
der de la translaciéon, como lo plantea Carlos Fuentes en las palabras de
Jerénimo de Aguilar:

El enigma de la debilidad de Moctezuma ante los espafioles sélo lo pue-
do entender mediante la explicacién de las palabras. Llamado el Tlatoani
o Senor de la Gran Voz, Moctezuma estaba perdiendo poco a poco el
dominio sobre las palabras, mas que sobre los hombres. Fue ésta, creo
yo, la novedad que lo desconcerté, y dofia Marina acababa de demos-
trarle, argumentando con ¢él cara a cara, que las palabras del Rey ya no
eran soberanas (Fuentes 1993/!21999: 26).

[...]

Pues no eran joyas ni caricias lo que ahi se trocaba, sino palabras que
podian darle mas fuerza a Moctezuma que a todos los caballos y arcabuces
de los espanoles [...] (Fuentes 1993/'21999: 27).

Las palabras, la traduccién, representan el verdadero poder y son las que
al fin construyen la realidad y la historia.

Cuando Bernal Diaz, en muchos de los episodios, narra parte de la tra-
duccién de la Malinche, la perspectiva no es sola y continuamente de Bernal
Diaz, lo cual debe ser imprescindiblemente incluido en todo andlisis narra-
toldgico (lo mismo es valido para la pluralidad de perspectivas en Historia
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general de las cosas de Nueva Espafia de Sahagtin). Greenblatt, s6lo muy al
final de su trabajo y al margen, se ocupa de la Malinche, quien —como ya ha
quedado establecido desde hace bastante tiempo, a mas tardar después de
Todorov (1982)— es una figura central de la Conquista que se mueve en
varios mundos indigenas y entre el mundo indigena y el espanol, pertene-
ciendo a ambos. Greenblatt considera a la Malinche como una especie de
topografia sobre la cual se desarrolla la hibridez en cuanto afirma, coinci-
diendo con Adelaida Castillo y con la descripcion que Bernal Diaz hace de la
Malinche, que “[...] the site of the strategic symbolic oscillation between self
and other is the body of this woman” (Greenblatt 1991: 143), lo cual ya
Todorov (1982) como primero habia formulado. Quisiéramos indicar que a
pesar de toda la valorizacién negativa del proceso de Conquista, Greenblatt
le concede al fin a la lengua un papel importante en el acto de la Conquista,
como luego Carlos Fuentes lo escenifica un afio mas tarde en su libro El na-
ranjo. Si la lengua pues ocupa un lugar primordial, si la Conquista es —segtn
Greenblatt—“an emblem of the vast process of cultural translation” o la puesta
en marcha de un gigantesco proceso translatolégico a raiz de que los
“European adventurers not only depended upon go-betweens, but were
themselves go-betweens, servants of the great representational machine”
(Greenblatt 1991: 145); si la Conquista desata una cascada de textos “that
professes to deliver the New World to the Old“ (1991:145), luego no pode-
mos excluir de este proceso la hibridez porque todo acto de comunicacién
mimético implica un acto de translacién y cada acto de translacién implica
hibridacién. Translacion significa necesariamente disponerse al otro:

B. de Sahagtin

gl .
Carlos Fuentes

W1 paramgo

Dona Marina is an extreme figure for the place of language at the centre
of the technology with which Europeans in the late fifteenth and six-
teenth centuries responded to the discovery of new lands. In her enig-
matic power she serves not only as the supreme instance of the go-be-
tween in the New World but as an emblem of the vast process of cultural
translation that the discovery initiated. For European adventurers not
only depended upon go-betweens, but were themselves go-betweens,
servants of the great representational machine. Journals, letters, memo-
randa, essays, questionnaires, eyewitness accounts, narrative histories,
inventories, legal depositions, theological debates, royal proclamations,
official reports, papal bulls, charters, chronicles, notarial records, broad-
sheets, utopian fantasies, pastoral eclogues, dramatic romances, epic po-
ems — there is in the sixteenth century a flood of textual representation,
along with a much smaller production of visual images, that professes to
deliver the New World to the Old (Greenblatt 1991: 145).

Greenblatt, basindose en los ensayos de Montaigne, “Les Cannibales”,
reflexiona que en la Conquista existe, ademds de todas las asimetrias, una
asimetria social donde los de abajo no alzan la voz ni toman la palabra, sino
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tan s6lo las clases educadas. Montaigne reconoce este aspecto y por eso es-
cribe su ensayo sobre la base de lo que su informante, un lacayo, le cuenta
como testigo de lo sucedido en Brasil y, asi, este informe adquiere un carc-
ter “verdadero” y auténtico frente a los informes, cronicas y relaciones de los
educados. Si aceptamos el topos romdantico de “que todo lo bueno viene del
pueblo” como Hugo en el siglo XIX lo formula, luego debemos conceder la
misma “veracidad” y “autenticidad” a la historia de Bernal Diaz, un testigo,
un hombre de humilde proveniencia, alguien que pertenecia a la gran masa
de soldados y que —como hemos indicado— solamente con la ayuda de un
tercero pudo contar su verdadera historia para obtener tanto él como sus
semejantes el reconocimiento de sus méritos en la Conquista. Bernal Diaz
cuenta esta historia no como un metadiscurso, sino como un testimonio
personal y colectivo; nos abre las puertas a un sector sin voz, a una vivencia
inmediata que luego ficcionaliza en el acto retérico de narrar.

Ensayemos un primer resumen: Greenblatt podria haber hecho un gran
aporte basindose en su tesis del “resto de circulacién mimética” o en la con-
sideracién de la oscilacién de las contrucciones representacionales, si no
hubiese avasallado su interpretaciéon con una ideologia prefigurada y alta-
mente moralista: la leyenda negra. Ya antes de su analisis, los espafioles cons-
tituyen los verdaderos monstruos de la Conquista que sdlo tenian un fin: la
eliminacién total de los indios y la usurpacién de sus bienes y riqueza. A
pesar de que Greenblatt se mueve en el andlisis tanto al nivel de los hechos
como al de las representaciones, solo se refiere obsesivamente a los hechos.
Los resultados son previsibles: fuera de la destruccién quedan solamente
representaciones vacias o aquellas que confirman los hechos, como tam-
bién lo entiende Subirats.

Seguin Greenblatt, el famoso “bloqueo” psicoldgico intelectual de los es-
panoles tiene dos razones: primero una razon consciente, no percibir al otro,
ni pensar en reconocerlo, para poder asi, mds fiacilmente, apoderarse de él.
La segunda razon radica en la psicologia profunda, es de orden psicoanaliti-
co y opera al nivel de las perversiones psicoldgicas, de la represion del deseo
y de la perversion: lo deseado y lo inconcebible/ increible debe ser poseido a
través de la subyugacion y destruccion.

Greenblatt confunde niveles elementales o presupone implicaciones re-
ciprocas donde éstas son imposibles, como Todorov (1982: 191) lo indica al
tratar la alteridad. El hecho de que Las Casas aprecie a los indigenas no sig-
nifica que los entienda y los acepte mejor o que no los quiera asimilar, esto
es, eliminar la diferencia. El hecho de que Cortés “a su manera” conozca
bien a los indios no significa que éste los acepte o se identifique con ellos. De
alli que la distincién que Todorov (1992: 191) hace en tres niveles sea deter-
minante: uno “axioldgico” (la forma de las relaciones con el otro segtn los

B. Diaz del Castillo
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criterios de igualdad o desigualdad); otro “praxseoldgico” (la forma de la
relacién con el otro segtin los criterios de identificacién, asimilacién, recha-
70, reconocimiento o subyugacién) y uno “epistemolégico” (la forma de
relacién con el otro segun los criterios de conocimiento o ignorancia frente
al otro).

Finalmente, vemos el problema de la argumentacién de Greenblatt en
una ideologia que reclama una conciencia de los conquistadores espanoles
que se le puede exigir a la sociedad actual, pero si ni ésta es capaz de cumplir
con semejantes exigencias, hace 500 anos seria imposible vy, asi, se sigue te-
jiendo la hidra de “leyenda negra”. Greenblatt no aporta nada nuevo a los
hechos; las partes mds interesantes o provienen de Elliot o de Todorov o él
mismo las desacredita con su juicio moralizante y de esta forma no abre
nuevos caminos a la investigacion.

4.2. BLLIOT: ‘OBSERVACION’, ‘DESCRIPCION , “TRANSLACION, ‘MEDIACION” Y
‘COMPRENDER’ COMO ESTRATEGIAS DE LA CONSTRUCCION DE LA
OTREDAD

El trabajo de Elliot, escrito veinte anos antes que el de Greenblatt, es otra
cosa muy distinta, sin embargo su alcance, que también parte de la prefigu-
rada y normativa perspectiva de los espafioles, es sacrificado a la indigna-
cién moral o al mecanismo de la represién que se expresa en una patologia
de la destruccién y de la muerte.

Mis arriba hemos indicado cémo Elliot repetidamente apunta al dificil
problema de la percepcién y recepcion de la Conquista y del encuentro con
el otro, explicando cémo en el acto de descripcién se produce una transla-
cién que cambia la perspectiva del espafiol (Elliot 1970: 14-15) y cémo el
Descubrimiento produce profundos cambios en todos los campos de la vida,
del saber, de la politica, economia, ética, teologia, antropologia, geografia,
historia y filosofia (Elliot 1970: 6-7).

Hasta ahora, con el término de hibridez como resultado de un acto de
translacion, hemos tratado de demostrar que la Conquista, a pesar de la
destruccién, no fue solamente unilateral y que por el contrario the conquest
wrote back. El reescribir el Descubrimiento y la Conquista ofrece una aproxi-
macién innovadora. Para ello, Elliot parte de la posicién basica que la Con-
quista no fue un camino en sentido unico, sino que Europa y América for-
man una inseparable estructura que no puede ser interpretada separada-
mente ya que ambas se han influenciado mutuamente: “Properly, their his-
tories should constitute a continuous interplay of two distinctive themes”
(1970: 7). Segtn Elliot, hasta la fecha se han investigado la presencia y los
efectos del viejo mundo en el nuevo, pero no al revés, como el viejo mundo



cambi6 radicalmente con el descubrimiento del nuevo, una tarea que, por
lo demds, atn practicamente no se ha llevado a cabo y representa el mds
grande desafio. No solamente los conquistadores estaban deslumbrados por
el mundo descubierto y no sabian certeramente dénde se encontraban, de
tal forma que no podian ordenar lo observado por falta de referencias y
analogias correspondientes. Mientras los europeos tenian alguna idea de
Africa y Asia, sus conocimientos de América eran nulos. América en sus
comienzos (Coldn, Vespucio) era un “apéndice de Asia” como sabemos, y
alli radica una de las explicaciones de por qué los espafioles y europeos tu-
vieron grandes dificultades de entender el Nuevo Mundo, de comprender y
asimilar la dimensién del fenémeno del Descubrimiento (Elliot 1970: 8) y
de describir su diferencia, de la cual resulta un “desplazamiento temporal”
(Elliot 1970: 8) que durard cien afios antes de digerir el descubrimiento (Elliot
1970: 29).

Elliot reconoce, al contrario de Greenblatt, a pesar de “[t|he come down
of the mental shutters” (1970: 14), que

[...] understanding is an intricate story of the interplay of prejudice,
puzzlement and indifferences, where there is no clear linear progression,
but rather a series of advances and retreats |...].

La consecuencia de este complejo, dificil y doloroso proceso de vaivén,
de una oscilacién permanente, es que una sociedad, cuando se toma la mo-
lestia de “comprender a otra”, ésta “obligatoriamente se califica y se ve de
una nueva y diferente forma” (Elliot 1970: 15). Elliot comparte asimismo la
tesis de Winch (Phillips 1967: 30) de lo inevitable de la ampliaciéon de las
formas de vida y del abandonarse al otro en el encuentro de culturas:

Seriously to study another way of life is necessarily to seek to extend our
own —not simply to bring the other way within the already existing bound-
aries of our own, because the point about the latter in their present form,
is that they ex hypothesis exclude that other (Elliot 1970: 15).

La oscilacién y el ocuparse del otro y de si mismo se realiza bajo los ya
mencionados momentos de la ‘observacion’, ‘descripcion, ‘translacién/ me-
diacién’ y ‘comprender’. A pesar de que Elliot (1970: 18-19) opine que los
espaiioles por lo general no estaban empenados en comprender al otro, sino
en subyugarlo, y a pesar de que les reproche a los europeos describir desde
su propia “tradicién, experiencia y expectativa” (1970: 20) y a Bernal Diaz
del Castillo describir la Conquista a través de la “haze of romances of chivarly”
(1970: 20), al mismo tiempo Elliot admite que éste estaba empefnado —como
Cortés— en traducir lo observado en la forma mads exacta posible para “to
bring the exotic into the range of the familiar by wrinting of Aztec temples
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as mosques, or by comparing the market-place of Tenochtitldn with that of
Salamanca” (1970: 19), por medio de la comparacidn, similitud y analogia.
“The human mind” —asi Elliot— “has an inherent need to fall back on the
familiar object and the standard image, in order to come to terms with the
shock of the unfamiliar” (1970: 21), una experiencia, por lo demds, que to-
dos conocemos muy bien. La fase de la comparacién e incipiente transla-
cién es aquella en la cual los términos se tartamudean y balbucean, en la
segunda fase se conecta lo desconocido con lo conocido, lo extrano con lo
propio; ambos campos se relacionan, por medio de lo cual aparecen la dife-
rencia, la similitud y las analogias. Este es el lugar del nacimiento de la hibri-
dez, es decir, en la interseccion de los pasajes translatol6gicos a pesar del “blo-
queo’, de la limitacién de la descripcidn prefigurada por una mirada nor-
mativa y de la carencia de una terminologia y experiencia adecuadas.

Los cronistas tuvieron que lidiar con diversas dificultades: barreras lin-
gliisticas, el fracaso de la propia lengua para registrar la otredad de un mun-
do enteramente nuevo y materialmente no codificado aun, la simultdnea
busqueda de una mediacién que permitiese ademds una posibilidad de en-
tender para aquel que no estaba presente y no habia tenido esa experiencia.
Estos procesos translatolégicos son exactamente los que desde un comienzo
ponen la hibridacién en marcha. Segtn Elliot (1970: 21), también la con-
frontacién entre lo desconocido-horrorizante y lo conocido-familiar
desenlaza un proceso de hibridacién que genera cada vez mds intensamente
lo nuevo y lo otro. El recurso a la Antigiiedad, el préstamo de monstruos y
salvajes estereotipicos, no funciona en el Nuevo Mundo a raiz de la simili-
tud entre espafoles e indigenas; una experiencia que induce a los espanoles
a reflexionar sobre sus modelos. Ademads, el recurso a modelos familiares
tiene un lado positivo que Greenblatt y Subirats desatienden completamen-
te, pero no Elliot: estos modelos hacen posible la translacion y la reduccién
a lo familiar; se trata de un procedimiento antropolégico expandido e inhe-
rente a todas las culturas y, por ello, la analogia se puede incluso considerar
como favorable en una primera etapa:

The reverence of late medieval Europeans for their Christian and classi-
cal traditions had salutary consequences for their approach to the New
World, in that it enabled them to set it into some kind of perspective in
relation to themselves, and to examine it with a measure of tolerant in-
terest (Elliot 1970: 24-25).

Por otra parte, las proyecciones encubren las posibilidades de negociar la
diferencia ya que los monjes y humanistas querfan encontrar un paraiso
que Colén les habia descrito después de su primer viaje (Elliot 1970: 25).

El problema de percibir y aceptar la otredad en el Nuevo Mundo no ra-
dicaba tan sélo en las dificultades de su registro y en la descripcién de lo
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maravilloso, como afirma Greenblatt, sino mas bien en la relacién permea-
ble entre similitud y diferencia, ya que al querer describir primordialmente
la diferencia, chocan con la similitud. Los indigenas no son ni monstruos ni
salvajes como la Antigiiedad conocia, tampoco son monstruos del gabinete
de la mitologia cristiana (cfr. Plinius, Friedman y Gewecke), sino que son
mis semejantes, tienen un gran conocimiento de las maravillas y estdn alta-
mente organizados. En estas circunstancias falla el repertorio de lo fantésti-
co.

Aun cuando Elliot sostenga, con razon, que el deseo de saber y el utilita-
rismo, como asi también el modelo cldsico de la naturaleza de Plinius en su
Naturalis Historia, poco ayudaron a registrar la otredad, o que el arte indi-
gena, clasificado como arte barbaro, no hubiese tenido ninguna influencia
en el arte europeo, sino mds bien sus objetos fueran parte de un parque
exdtico expuestos sin sistema como meros objetos y datos de coleccién de
vitrina sin un aporte al conocimiento para calmar el ansia de posesién y de
curiosidad, los europeos fueron también obligados, precisamente por el uti-
litarismo —a pesar de todo— “to widen their field of vision” —y atin mds im-
portante— “sometimes in spite of themselves [...] to organize and classify
their findings within a coherent frame of thought” (Elliot 1970: 33). Asi se
agudiza la pregunta sobre la construcciéon de sentido de un comportamien-
to sin consideracion de la otredad, de tal forma que la burocracia y la iglesia
comienzan a captar la necesidad de que “the costums and tradition of the
peoples entrusted to their charge” (Elliot 1970: 33). Recurriendo a Elliot
quisiera dar dos ejemplos para lo expuesto. Uno proviene de la ocupacion
con la economia, el otro de la religién, lengua y cultura.

Como sabemos, Moctezuma exigfa tributo de sus stbditos y de los pue-
blos subyugados o aliados. Esta practica es reapropiada por los espanoles
para sus propios fines:

The visitas of royal officials to Indian localities therefore tended to turn
into elaborate inquiries into native history, land tenure and inheritance
laws; and the reports of the more intelligent and inquiring of these offi-
cials, like Alonso de Zorita in New Spain, were in effect exercises in ap-
plied anthropology, capable of yielding a vast amount of information
about native customs and society (Elliot 1970: 33).

El segundo ejemplo lo tomamos del monje franciscano fray Bernardino
de Sahagtin, quien hasta 1669 termina con su obra magna Historia general
de las cosas de Nueva Espafia, y que se edita en una edicién bilingtie en 1677,
conocida bajo Codice Fiorentino, y del trabajo del monje dominicano fray
Diego Durén con su Historia de las Indias de Nueva Espafia del ano 1681. En
ambos trabajos los monjes narran que quieren investigar la religiéon de los
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indigenas para entenderla mejor y asi poder prohibir ciertos ritos incompa-
tibles con sus normas e integrarlos al rito cristiano. Estos verdaderos etn6-
grafos, segin Elliot, se sumergieron de tal forma en la cultura indigena que
transgredieron las metas de la mera comprension, de sus métodos y disci-
plinas (Elliot 1970: 33-34). No solamente aprendieron la lengua de los azte-
i cas, sino que escribieron su gramdtica y diccionarios, como por ejemplo
NOATVHRAL también es el caso de la gramatica Quéchua del monje dominicano fray
) Domingo de Santo Tomads (1560). Estos ejemplos demuestran que los espa-

noles en muchos casos no se conformaban solamente con la mera apropia-
ci6n para satisfacer una curiosidad frente a lo exdtico. Segin Elliot (1970:35),
Sahagun escribe “a highly sophisticated piece of ethnographical field-work”,
una comparacioén tan osada entre ambos sistemas religiosos y culturales que
llevé a Sahagun frente a la Inquisicién con las consecuencias dadas més arriba.
Otro es el caso de Juan Lopez de Velasco en su Geografia y descripcion
universal de las Indias, escrita entre 1571 y 1574, o el de José de Acosta en su
Historia natural y moral de las Indias del ano 1590 (vid. “Proemio al Lector”
1590: 9). Ambos registran y describen la otredad, las similitudes y las dife-
rencias en forma decisiva. Fray de Acosta escribe en el “Proemio al Lector”:

Mas hasta agora no he visto Autor, que trate de declarar las causas y ra-
z6n de tales nouedades y extrafiezas de naturaleza, ni que haga discurso,
¢ inquisicién en esta parte: ni tdpoco he topado libro, cuyo argumento
sea los hechos y historia de los mismos Indios antiguos y naturales del
nuevo orbe (1590: 9).

Elliot resume la suma de este tipo de escritos y testimonios de la época,
en particular el trabajo de Acosta, de la siguiente forma:

But Acosta’s synthesis was itself the culmination of a century of intellec-
tual endeavour, in the course of which three different aspects of the
American world were being slowly and painfully aspects of the Euro-
pean consciousness. America, as an entity in space, had demanded in-
corporation into Europe’s mental image of the natural world. American
man had to be found his place among the peoples of mankind. And
America, as an entity in time, required integration into Europe’s concep-
tion of the historical process. All this was achieved during the course of
the sixteenth century and it was Acosta’s synthesizing genius which
brought the great enterprise to completion (1970: 39).

Elliot opina (1970:105), al contrario de Greenblatt, que la Conquista no
estuvo determinada solamente por el deseo de la posesion de oro y de la
evangelizacion, sino ademads por la sed de conocimiento, como se constata
en las Cartas de Cortés® y en la crénica de Bernal Diaz del Castillo. A pesar de
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que el utilitarismo se concentra en lo préctico y por ello pasa por alto muchas
cosas, Elliot constata que las imposiciones de la Conquista “compelled Euro-
peans to widen their field of vision (sometimes in spite of themselves) and
to organize and classify their findings within a coherent frame of thought”
(1970: 33).

También el ardiente deseo de cristianizar a los indigenas obliga a algunos
monjes a sumergirse en la nueva cultura y a revisar los principios de la pro-
pia. Asi, Elliot constata:

But inevitability, over the course of the sixteenth century, the increased
knowledge and understanding of the indigenous inhabitants of America,
and vast differences between them, exposed the inadequacies of the in-
tellectual framework, and forced its modification (1970: 42).

[...]

This process of reappraisal was supremely important, because it gradu-
ally forced Europeans to move away from a narrow and primarily politi-
cal definition of “civility” towards the broader concept of “civilization”,
which was not necessarily equated with Christianity (1970: 44).

A todo esto se adhiere la discusion si los indigenas eran seres razonables
y humanos, disputa que al fin gana Las Casas frente a Septlveda partiendo
de la alta moral, de la elevada arquitectura y del fino arte, de la organizacién
de la sociedad y comunidad, de su fuerte religiosidad. Todo esto tendra gra-
ves consecuencias que se inscriben en numerosos escritos, como por ejem-
plo en De Indis (1539) de Victoria. Esta oscilacién entre lo extrafio y lo pro-
pio, entre la aceptacion y el rechazo se transforma en un principio de cons-
truccién muy consciente, como vemos en los comentarios que hace Alonso
de Zorita a la actitud ambivalente de Cortés, quien por una parte alaba la
capacidad de los aztecas y por otra los califica de barbaros. Zorita trata de
resolver la contradiccién, argumentando que en la Antigiiedad se llama bar-
baro a quien no hablaba la lengua griega, en este caso, la espanola.

Estas comparaciones fomentan la introduccién de nuevos conceptos de
coexistencia, que eran “sufficiently disparate, and sufficiently rich and varied
in themselves, to have brought a large number of different, and often in-
compatible ideas, into uneasy coexistence within a single frame of thought”
(Elliot 1970: 47). De esta forma comienzan poco a poco a cambiar los con-
ceptos europeos y sus conceptos de lo barbaro/salvaje y de lo civilizado.

> No debe olvidarse que estas cartas también tienen un estatus estratégico: transmitir una
imagen positiva de la mision y proteger a Cortés de que se le reprochen avaricia por el oro o la
persecucion de fines personales a cargo de la corona. Ademds, las cartas habrian de permitirle
entrar a la historia como un caballero heroico.

H. Cortés
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4.3. TopoRrROV: LOS DISCURSOS DE LA CONQUISTA COMO CONSTRUCCION
DE LA OTREDAD Y EL COMIENZO DE LA HIBRIDEZ

Todorov considera el Descubrimiento de América no s6lo el mds grande ge-
nocidio en la historia de la humanidad —como apuntdbamos mads arriba—,
sino como el principal acontecimiento de la historia europea que inicia la
Edad Moderna y afirma la identidad europea, coincidiendo en ello con
O’Gorman (1958) —que ya lo habia formulado algunos decenios antes—, y
con Elliot, quien afirma que los europeos con el Descubrimiento superan a
la Antigiiedad que no contaba ni podia competir con semejante aconteci-
miento. Todorov agrega que “nous sommes tous les descendants directs de
Colon, C’est en lui que commence notre généalogie” (Todorov 1982: 14).

Es extrano el gran debate que produjo el libro de Todorov ya que al nivel
del objeto, de los hechos a los que se refieren las cronicas, las tesis centrales
del trabajo de Todorov estin muy bien documentadas en la investigacién
hace ya mucho tiempo. También la base metodolégica con respecto al trata-
miento de las crénicas proviene —como dijimos mds arriba— de Tropics of
Discourse (1978) de Hayden White. Al fin, cierto tipo de interpretaciones y
la consideracién del nivel representacional son lo que hacen innovador a
este libro en varios aspectos y lo que a la vez origina la polémica.

Como indicdbamos, Todorov ubica su método de andlisis e interpreta-
cién de las crénicas entre la novela y la historia (Todorov 1982: 11-12); no le
interesa su aspecto empirico, sino el representacional, esto es, en el contexto
de la teoria del discurso de Foucault, su lugar de enunciaciéon (Todorov 1982:
60). Semidticamente visto, el aspecto representacional no se puede separar
de la perspectiva del narrador (o de los narradores) y forma parte constitu-
tiva de la construccion del mensaje. Con ello, Todorov es el primero en esta-
blecer la prioridad de la enunciacién y no la del enunciado (aunque no muy
consecuentemente).

Todorov también es uno de los primeros en reconocer el rol fundamen-
tal de la Malinche como una estructura auténoma en el proceso de la Con-
quista, y el primero, después de Octavio Paz, en relacionar a la Malinche con
la encarnacion del métissage, aun cuando incorrectamente asevere que sin la
Malinche la conquista de México hubiese sido imposible, ya que olvida que
los Tlaxcaltecas, como aliados de Cortés, jugaron un papel primordial:

[...] elle est d’abord le premier exemple, et par 1a méme le symbole, due
métissage des cultures; elle annonce par la 'Etat moderne du Mexique,
et au-dela, notre état présent a tous, puisque, a défaut d’étre toujours
bilingues, nous sommes inévitablement bi- ou triculturelles (Todorov
1982: 107).

Importante es que Todorov, en una forma atiin mas acentuada y explicita



que Elliot, no ve la Conquista en sus diversos aspectos siempre en blanco y
negro, sino una situaciéon bdsica que denominamos hibrida. Siguiendo a
Elliot, Todorov acenttia, aunque en forma demasiado pronunciada, el deseo
de saber de Cortés que no solamente se reduce a la codicia del oro:

Cortés veut d’abord, c’est non pas prendre, mais comprendre; ce sont les
signes quil'intéressent en premier lieu, non leurs référents. Son expédition
commence par une quéte d’information, non d’or (1982: 105).

Naturalmente que Cortés, un hombre muy téctico, sabe primero apro-
piarse de los signos e informaciones y traducirlos a sus intereses para conse-
guir en forma eficaz sus propdsitos también pecuniarios. Pero las innume-
rables negociaciones entre Cortés y los indigenas desde Yucatdn hasta
Tenochtitlin conducen, a pesar de sus artimanas, a una deterritorializacién
de Cortés. Particularmente, Cortés desde el primer momento se hace rodear
de intérpretes que elige prolijamente y no se contenta s6lo con Jerénimo de
Aguilar sino hasta que obtiene a la Malinche. Translacion es para él la intro-
duccién en el Nuevo Mundo, y cudn importante es este proceso en el con-
texto de una hibridez asimétrica y no intencional lo experimentamos en la
varias veces citada Historia verdadera de la Conquista de la Nueva Espafia de
Bernal Diaz del Castillo (Diaz del Castillo [1632]1997: 237). En una anécdota
en la cual Cortés pone a Orteguilla, que es bilingiie, al servicio de Moctezuma
y que se transforma en un verdadero mediador entre las culturas contribu-
yendo a una situacién ademds de confianza entre ambos grupos:

Y luego Montezuma le demandé a Cortés un paje espanol que le servia
que sabia ya la lengua, que se decia Orteguilla, y fue harto provechoso,
ansi para el Montezuma como para nosotros, porque de aquel paje in-
quirfa y sabia muchas cosas de la Castilla el Montezuma, y nosotros de lo
que decian sus capitanes, y verdaderamente le era tan buen servicial el
paje, que lo queria mucho el Montezuma (D{az del Castillo [1632]1997:
237).

En un proceso de translacion y de hibridacién me parece importante la
permeabilidad y flexibilidad funcional de los dioses de los aztecas frente al
sistema cerrado de la mitologia divina cristiana, como alude Todorov (Todorov
1982: 111-112), de tal modo que para los aztecas no era problema incorpo-
rar a su mundo los dioses cristianos. Bien conocido es el hecho de que
Moctezuma haga construir el Coateocalli, el “Templo de los Dioses” donde
se encuentran todos los dioses del reino.

Interesante es la aseveracion de Todorov (1982: 115) que la limitada co-
municacién de los espanoles con sus divinidades facilité la Conquista ya
que los aztecas estaban atrapados en su mitologia:
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Moctezuma (Museo de América, Madrid).




Ce role subordonné et finalement limité de I’échange avec Dieu laisse la
place 2 une communication humaine ot I'autre sera clairement reconnu
(méme s’il n’est pas estimé). La rencontre avec les Indiens ne crée pas
cette possibilité de reconnaissance, elle ne fait que la révéler (1982: 115).

También la comparacién de la cultura azteca con la musulmana y la An-
tigiiedad no son para Todorov (1982: 114), continuando la linea de Elliot,
meros actos de canibalismo cultural —como lo entienden Greenblatt y otros—
sino el comienzo de un proceso ciertamente limitado y asimétrico de la hi-
bridez de una modernidad incipiente.

También la ya mencionada admiracién que expresan Cortés y Bernal
Diaz frente a la cultura azteca son otro medio de comparacién y analogia.
Estas comparaciones constituyen frente a la destruccién la paradoja de un
espacio hibrido: “Cette comparaison témoignent bien entendu du désir
d’appréhender 'inconnu, mai elles contiennent aussi une distribution de
valeurs systématique et révélatrice” (1982: 134). Pero Todorov cuestiona esta
relacién algunas lineas mds abajo y la invierte en lo contrario en cuanto la
admiracién de Cortés no lleva a la aceptacion de la diferencia del otro, sino
de su aceptacién como algo exdtico que

[...] touriste d’aujourd’hui, qui admire la qualité de Partisan quand il
voyage en Afrique ou en Asie, sans pour autant que I'idée de partager la
vie des artisans qui produisent ces objets ne effleure, Cortés est en extase
devant les productions aztéques, mais ne reconnait pas leurs auteurs
comme des individualités humains & mettre sur le méme plan qui lui
(1982: 135).

Siguiendo esta logica, Cortés y los espanoles —asi Todorov (1982: 138)—
no hablan con, sino sobre los aztecas y “comprender” es un acto inservible
para Todorov si no va acompanado del reconocimiento —como lo exige tam-
bién Greenblatt—, cometiendo el mismo error de exigir de los conquistado-
res una actitud de un teérico de la postcolonialidad en el dltimo tercio del
siglo XX. De tal forma que

[...] si comprendre n’est pas accompagné par une reconnaissance pleine
de Pautre comme sujet, alors cette compréhension risque d’étre utilisée
aux fins de 'exploitation, due “prendre” ; le savoir sera subordonné au
pouvoir (1982: 138),

con lo cual Todorov (1982: 138) contradice sus diferenciadas interpretacio-
nes en direccién de la constituciéon de un espacio hibrido.

Pero considerando los materiales de las crénicas no se puede sostener
que los espanoles hablaran sélo sobre los aztecas y no con ellos, al menos
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sabian que estaban hablando con un sujeto comparable a ellos mismos y del
que eran altamente dependientes.

Por esto, mi pregunta es si el reclamo tan absoluto de que el acto
hermenéutico de comunicacién debe ser equivalente con un ilimitado reco-
nocimiento del otro como sujeto, con los mismo derechos, mas bien obede-
ce a una actitud moral que tiene que ver con un concepto moderno de los
derechos humanos, sin que esto signifique la inexistencia de procesos de
hibridacién.

La conclusién de Todorov, proveniente de Elliot, es que los espafioles
estaban dominados por una estrategia de la comunicacién regida por inte-
reses utilitaristas, una estrategia de comunicacion y de translacién con la
finalidad de la apropiacién de un territorio que luego conduce a la total
destruccién, de esta forma coinciden las tesis de Todorov y de Greenblatt.

Finalmente, segtin Todorov, la destruccién es ademds una consecuencia
de “una sociedad de masacre” (de los espafioles) frente a una “sociedad de
sacrificio” (de los aztecas) que marcan el comienzo de la Edad Moderna y
que son el instrumento primordial de las sociedades colonizadoras.

El genocidio tiene siempre lugar a mucha distancia de las metrépolis colo-
nizadoras, de un centro regido por leyes y moral que en los nuevos territorios
no tienen vigencia. Todorov cree, recurriendo al psicoanalisis, que la obsesion
sexual (Triebhaftigkeit) del individuo, la agresividad (Agressivitatstrieb), la
obsesion de apoderarse de lo ajeno (Beméchtigungstrieb) y su deseo de la muerte
(Todestrieb) quedan fuera de quicio, las barreras caen, domina el principio del
placer abriéndose las puertas para los sadistas. Esta explicacién nos parece
plausible si consideramos que muchos de los conquistadores no son de alta
alcurnia y su soldadesca atin menos, ya que fueron reclutadas en las clases
bajas de la sociedad y en las carceles.

Mas, otra razén del genocidio es el estatus de animales y esclavos que se
les dio a los indigenas (nos referimos sobre todo a Sepulveda). No fue Victo-
ria en sus Relecciones sobre los indios y el derecho de guerra quien determina
esta atribucidn, sino Aristételes en la Politica:

La relacién entre lo masculino y lo femenino es de tal naturaleza que el
uno es el mejor y el otro lo menor, uno manda el otro es mandado.

De la misma forma debe suceder entre los seres humanos en general.
Aquellos que son tan distantes unos de otros como el alma del cuerpo y
del ser humano del animal (esto vale para todos aquellos cuya tarea con-
siste en el empleo de su cuerpo, que es lo mejor que tienen y que pueden
rendir), éstos son los esclavos por naturaleza y para ellos, como para los
ejemplos mencionados, es beneficioso que sean mandados.

Por naturaleza es todo aquel un esclavo cuando le pertenece a otro y
le pertenece porque tiene acceso a la razén que se le da, pero no le perte-
nece auténomamente. Los otros seres sirven de tal forma que no reciben
la razén, sino que obedecen por sentimientos. Mas su empleo no es muy



diferente: ambos sirven para realizar un trabajo necesario con el cuerpo,
asi los esclavos y los animales domesticados (1254b: 15-25, 53-54).

Analizando los métodos de tortura de las tropas norteamericanas en Irak
se dieron tres explicaciones posibles: una se basa en los principios de estado
de derecho, la segunda en aspectos sociales y la tercera en psicoldgicos. Cuan-
do un estado de derecho actia despreciando las instituciones de derecho
tanto nacionales como internacionales concede la posibilidad que sus ciu-
dadanos no acepten las reglas establecidas; si un estado de derecho recluta
sus soldados en la escoria de la sociedad —como difundieron los medios—,
por ejemplo, carceleros brutales, sadistas de todo tipo, etc., no deben sor-
prendernos las consecuencias y sus excesos; cuando un grupo se encuentra
lejos de la patria y bajo érdenes determinadas de emplear la tortura se pro-
duce una dindmica de grupo que encauza en una espiral de tortura.

5. REPRESENTACIONES HIBRIDAS Y ESCENIFICACIONES
DE LA OTREDAD EN LAS CRONICAS

5.1. LA MALINCHE COMO FIGURA HISTORICO-EPISTEMOLOGICA
Y ENCARNACION DE LA HIBRIDEZ

La Malinche —~hemos indicado— representa el ejemplo mas claro de hibrida-
cién en la Conquista de México y de América y el “nacimiento” de América,
a pesar de ser por otra parte una especie de fantasma. Malinche es —segin la
descripcién de Bernal Diaz del Castillo y su Historia verdadera de la Con-
quista de Nueva Espafia— un regalo que Cortés recibe como consecuencia de
su triunfo en la guerra de Tabasco el 15 de marzo de 1519 junto a otras
diecinueve mujeres indigenas con las que los tabascanos reconocen la seno-
ria de Cortés. El origen de la Malinche y su historia personal son inciertos,
ya que casi no han quedado vestigios fuera del tiempo que ella pasa con
Cortés. Con cierta certeza se sabe que proviene del 4mbito de dominio de
los aztecas, hablaba Néhuatl y creci6 en el territorio maya, conociendo tam-
bién esta lengua. Se sabe que su madre la vendi6 para asegurar los derechos
de herencia de su hijo menor de segundas bodas. De alli en adelante Malinche
parece haber sido vendida y revendida de tribu en tribu hasta caer en manos
de Cortés y pasar a ser al comienzo uno de los dos intérpretes de Cortés. El
otro intérprete es Jerénimo de Aguilar, un ndufrago que a partir de 1511
lleva en la isla de Cozumel una vida de esclavo y que habla maya y habia
perdido casi el espafiol.

El momento inicial de la historia de Malinche se da cuando de Aguilar
no es capaz de traducir a Cortés lo que dicen los indios ya que mientras mds
se acercan a Tenochtitlan mds se habla Ndhuatl que de Aguilar no domina.
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Malinche osa intervenir sin pedir autorizacién en la conversacién entre
Cortés y el Cacique tomando el liderazgo de la negociacion. Cortés la toma
a su servicio, pero se la regala a Alonso Herndndez Puerto Carrero y al retor-
nar éste a Espana, Cortés la hace su amante; una relacién de la que nace su
primer Martin. Una vez terminada la relacién, la casa con Joan Jaramillo, un
soldado de su tropa.

Malinche no fue —segtin Bernal Diaz (como hemos visto segtin Todorov)—
una simple amante y una simple intérprete de Cortés, quien luego sin mds
la “bota” como afirma Greenblatt, sino una gran estratega que tenfa una
gran reputacion, casi divina, en la poblacién indigena y quien gozaba de
autoridad y confianza por ambos lados. Malinche se construye como la in-
terseccién entre ambas culturas hablando las lenguas del poder: el ndhuatl y
el espafiol. No habia situacién en la que ella no estuviese involucrada y en la
que no ejerciese su autoridad. Se ve, por ejemplo, que ella es la que aconseja
a Moctezuma cuando lo toman prisionero:

[...] y el Montezuma vio a nuestros capitanes como enojados, pregunt6 a
dona Marina que qué decian con aquellas palabras altas, y como la dofia
Marina era muy entendida, le dijo: “Sefior Montezuma: lo que yo os acon-
sejo es que vais con ellos a su aposento, sin ruido ninguno, que yo sé que
0s hardn mucha honra, con gran sefior que sois, y de otra manera aqui
quedaréis muerto, y en su aposento se sabra la verdad (Diaz del Castillo
[1632]1997: 235).

La Malinche o la Malintzin (un nombre de origen nahuatl que corres-
ponde en espaiol a ‘dona’) goz6 hasta comienzos del siglo XX de una estu-
penda reputacién. Bernal Diaz es el primero en erigirle un monumento. La
llama “Dona Marina” y la describe como la mas importante figura de la
Conquista:

[...] fue gran principio para nuestra conquista, y ansi se nos hacfan todas
las cosas, loado sea Dios, prosperamente. He querido declarar esto por-
que sin ir dona Marina no podriamos entender la lengua de la Nueva
Espana y México (Diaz del Castillo [1632]1997: XXXVII: 101).

[...] y como dona Marina en todas las guerras de Nueva Espana y Tscala
y México fue tan ecelente mujer y de buena lengua, como adelante diré,
a esta causa la traia siempre Cortés consigo [...] Y la dona Marina tenia
mucho ser y mandaba asolutamente entre los indios en toda la Nueva
Espana (Diaz del Castillo [1632]1997: XXXVII: 101).

La importancia de la Malinche se certifica en cuanto Cortés es llamado
“Sefior Malinche”, con ello pasa a ser la Malinche su voz y su espiritu; ambos
llegan a ser una misma moneda con dos caras de la Conquista.
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Cuando Guatemuz, por ejemplo, el sucesor de Moctezuma, es tomado
prisionero, éste exige ser llevado frente a Malinche y dice:

No me tire, que yo soy el rey desta ciudad e me llaman Guatemuz; lo que
te ruego es que no llegues a cosas mias de cuantas trayo, ni a mi mujer ni
parientes, sino llévame luego a Malinche (Diaz del Castillo [1632]1997:
CLVI, 447).

Con Todorov compartimos la opinién (que desde la aparicién de su li-
bro ha llegado a ser consensual en la investigacion)®:

La Malinche glorifie le mélange au détriment de la pureté (azteque ou
espagnole), et le role de 'intermédiaire. Elle ne se soumet pas simplement
alautre [...] elle adopte son idéologie et s’en sert pour mieux comprendre
sa propre culture, comme en témoigne lefficacité de son comportement
(méme si “comprendre” sert ici a “détruire”) (Todorov 1982: 107).

Famoso y relevante es aquel pasaje en Historia verdadera en el cual Bernal
Diaz describe el encuentro de Malinche con su madre y su hermano menor
después de tantos anos. La descripcion es un ejemplo magistral de una tra-
duccién hibrida en cuanto se le atribuye a Malinche un discurso y actitud
provenientes del viejo y nuevo Testamento y que reproduce el ideal de pru-
dencia y generosidad del “principe perfecto” Malinche no solamente perdo-
na a su madre, sino que le quita el miedo, le ofrece su proteccién y le hace
regalos, dejandolos ir con su bendicién de paz:

Por manera que vino la madre e su hijo y el hermano, y se conocieron,
que claramente era hija suya, porque se le parecia mucho. Tuvieron mie-
do della, que creyeron que los enviaba hallar para matallos, y lloraban. Y
como ansi los vio llorar la donia Marina, les consold y dijo que no hobiesen
miedo, que cuando la traspusieron con los de Xicalango que no supieron
lo que hacian, y se lo perdonaba, y les dio muchas joyas de oro y ropa, y
que se volviesen a su pueblo; y que Dios la habia hecho mucha merced
en quitarla de adorar idolos agora y ser cristiana y tener un hijo de su
amo y senor Cortés, y ser casada con un caballero como era su marido
Joan Jaramillo; que aunque la hicieran cacica de todas cuantas provin-
cias habia en la Nueva Espana, no lo seria, que en mds tenia servir a su
marido e a Cortés que cuanto el mundo hay. Y todo esto digo sélo yo
muy certificadamente, y esto paresce que quiere remedar lo que le acae-
ci6 con sus hermanos en Egito a Josef, que vieron en su poder cuando lo
del trigo (Diaz del Castillo [1632]1997: XXXVII, 100).

¢ Cfr. Glantz (1994), Dréscher/Rincén (2001).



Malinche toma ademads funciones, en el contexto de la propagacién del
cristianismo, que estdn reservadas solamente a sacerdotes:

Y estando Cortés en la villa de Guazacualo, envié a llamar a todos los
caciques de aquella provincia para hacerles un parlamento acerca de la
santa dotrina, y sobre su buen tratamiento [...] (Diaz del Castillo
[1632]1997: XXXVII, 100),

que se reproduce en la iconografia de la época:

Malinche presencia el bautismo de los tlaxcaltecas con Cortés.

Los lienzos muestran ademds que Malinche estd siempre en primerisimo
plano, no solamente en su funcién de intérprete sino también fisicamente’:

7 Los “lienzos” de Tlaxcala fueron terminados alrededor de 1560.
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Malinche mira a Moctezuma directo a los ojos.

Malinche se transforma funcional y fisicamente en una construccién
hibrida que reflejando a Maria, la madre de Jesus Cristo, no solamente refle-
ja la ambivalencia de las practicas religiosas, sino también la divinidad de
Malinche: la posicién de la cabeza de Malinche (a la izquierda) y aquella de
la Virgen Maria (a la derecha) conectan iconicamente ambas figuras:

_é‘yd: gualeo.

Malinche duerme en el camino a Tenochtitlan.
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Malinche es exactamente lo contrario de Gonzalo Guerrero, el otro ndu-
frago, companero de Jerénimo de Aguilar que se asimila completamente a
la cultura maya y que por sus servicios en la guerra le toman confianza, lo
liberan de la esclavitud, asciende a cacique, se casa con una mujer maya y
tiene varios hijos. Su apariencia no se distingue en nada de aquella de los
mayas.

Malinche representa una figura excepcional y con bastante autonomia
en cuanto luché por encontrar una posicion en el incipiente Nuevo Mundo
que ella misma estd generando, de tal modo que es a la vez victima y agente
y su situacion de servir a nuevos sefiores no es tan distinta a las anteriores.
Por el contrario, ella no es solamente la amante del jefe supremo confundi-
do en un principio con Quetzalcéatl, sino que también es su mano derecha
e izquierda. Tiene una posicion social y politica que hasta alli era impensa-
ble. Malinche, la mujer en la interseccidn, era antes de la llegada de los espa-
foles una migrante entre diversos mundos. Ahora aprovecha la oportuni-
dad y conquista poder y prestigio. Malinche es como se constata en la inves-
tigacién actual la “primera mujer emancipada” del Nuevo Mundo y en la
historia moderna. Malinche no fue ni oportunista ni traidora, sino que si-
tda y acomoda su interés en un mundo nuevo e irreversible, siendo la pri-
mera mestiza, pariendo al primer mestizo, bastardo y chingado, es decir, al
primer hibrido.

Frente a este contexto histérico innegable, que se presta como punto de
partida para toda ideologizacion de la identidad y de lo nacional, las pala-
bras de Octavio Paz, citadas mds arriba, adquieren una dimensién hasta la
fecha inesperada.

Paz es el primer intelectual latinoamericano que conecta el término
‘chingado’ con la Malinche en un contexto histérico y en una forma cons-
tructiva, sin ponerla en un plano negativo. Por lo demds, Sor Juana Inés de
la Cruz es, como Martin, una bastarda cuya madre ni siquiera se sabe bien
quién es; por esto, Sor Juana es para Octavio Paz la encarnacién de la hibri-
dez. Es el primero en poner a la Malinche en un pedestal y reclamarla como
la figura de la Conquista y como la base para la construccion de la historia y
de la identificacién de Latinoamérica, mds alld de esencialismos y hegemo-
nias.

En este lugar no puedo entrar en detalle a las tan controvertidas tesis de
Octavio Paz con respecto a México, pero basindome en algunas observa-
ciones incito a una nueva lectura de Paz, quien con su posicién se encuentra
mucho mds adelantado que las teorfas culturales de la época y mds bien
encaja en los teoremas de la postcolonialidad y del principio de pluralidad
postmoderna. La ‘soledad’ de la que habla Paz tiene su origen, por una par-
te, en la negacién y en el encubrimiento de la propia historia e identidad, a
través de la adopcién de conceptos europeos y de la nostalgia de la cultura



precolombina; por otra parte, bajo ‘soledad’ se puede entender otra deno-
minacién para hibridez, para un mundo de pasajes representado por la
Malinche, personaje a quien se le atribuye el rol de la traicionera y de nega-
cién del mexicano a comienzos del siglo XX, como consecuencia de un na-
cionalismo esencialista que, segiin Paz, deja a México fuera de la historia.
Malinche se transforma de pronto en malinchismo, en un término peyorati-
vo, equivalente a extranjerizante y traicionero, que tiene como punto de par-
tida el sangriento y difuso episodio de Cholula y la primera masacre come-
tida por Cortés en México.

En el ensayo mencionado, Paz reintroduce a México en el proceso hist6-
rico con Malinche en el centro. Lo que Paz hace en el muy discutido ensayo
es ofrecer una radiografia de las opiniones sobre un México que se hallaba
en una calle sin salida para encontrar un alternativa. México —segtin Paz— se
encuentra volcado y encerrado en si mismo, con ello se excluye México no
solamente del presente y del futuro, sino de su pasado y de alli la férmula:
“Nuestro grito es una expresién de la voluntad mexicana de vivir encerra-
dos al exterior, si, pero sobre todo, cerrados frente al pasado” (Paz 1950: 78).
La alternativa o solucién la ve Paz en el reconocimiento del pasado acufiado
por la Malinche, por la ‘chingada), en breve, en la hibridez: “En ese grito
condenamos nuestro origen y renegamos de nuestro hibridismo” (1950: 78).
Ese ‘hibridismo’ que representan tanto Cortés como Malinche ha sido
‘tabuizado’ y silenciado, encubierto y negado y de esta forma las posibilida-
des de identidad, nacién e historia:

La extrana permanencia de Cortés y de la Malinche en la imaginacién y
en la sensibilidad de los mexicanos actuales revela que son algo mds que
figuras histdricas: son simbolos de un conflicto secreto, que atin no he-
mos resuelto. Al repudiar a la Malinche —Eva mexicana, segun la repre-
senta José Clemente Orozco en su mural de la Escuela Nacional Prepara-
toria— el mexicano rompe sus ligas con el pasado, reniega su origen y se
adentra solo en la vida histérica (Paz 1950: 78).

En este caso tenemos un bloqueo que no admite una condicién hibrida,
una historia de mezclas de culturas que es la herencia de México, su historia
misma: “El mexicano condena en bloque toda su tradicién, que es un con-
junto de gestos, actitudes y tendencias en el que ya es dificil distinguir lo
espanol de lo indio” (Paz 1950:78).

Este bloqueo es parte de una ideologia esencialista o hegemdnica propa-
gada por indigenistas o por los europeizantes; ambos grupos son rechaza-
dos por Paz:

Por eso la tesis hispanista, que nos hace descender de Cortés con exclu-
sion de la Malinche, es el patrimonio de unos cuantos extravagantes —que
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ni siquiera son blancos puros—. Y otro tanto se puede decir de la propa-
ganda indigenista, que también estd sostenida por criollos y mestizos
manidticos, sin que jamds los indios le hayan prestado atencion. El mexi-
cano no quiere ser indio, ni espanol. Tampoco quiere descender de ellos.
Los niega (Paz 1950: 78).

Pero no solamente Malinche es una figura hibrida, sino evidentemente
también Jerénimo de Aguilar. Bernal Diaz nos da una impactante descrip-
cién de la primera vez que lo encuentran. Aguilar camina por un momento
en el séquito de Cortés, practicamente a su lado sin ser reconocido; cuando
Cortés pregunta donde éste se encuentra, Aguilar se presenta a Cortés to-
mando la postura tipica indigena, poniéndose en cuclillas enfrente con el
remo sobre el hombro, y dice: “yo soy”, lo que lo define como un sujeto
occidental-cristiano tan diferente al yo del sujeto precolombino:

“;Qué es del espaniol?”, e aunque iban junto con él, porque le tenian por
indio proprio, porque de suyo era moreno y tresquilado a manera de
indio esclavo, y trafa un remo al hombro, una cotara vieja calzada y la
otra atada en la cintura, y una manta vieja muy ruin, e un braguero peor,
con que cubria sus vergiienzas, y trafa atada en la manta un bulto que
eran Horas muy viejas. Pues desque Cortés los vio de aquella manera
también picd, como los demads soldados, que pregunt6 al Tapia que qué
era del espafiol: y el espanol, como le entendid, se puso encuclillas, como
hacen los indios, e dijo: ‘Yo soy’ (Diaz del Castillo [1632]1997: XXIX,
84).

5.2. TRANSLACION: COMPARACION - ANALOGIA: HIBRIDEZ

Mis arriba dijimos que la translacién se valia de las estrategias retéricas de
la comparacién y de la analogia construyendo un objeto hibrido.

Queremos completar nuestros ejemplos con algunos pasajes de las obras
de Bernal Diaz del Castillo en Historia verdadera de la Conquista de la Nueva
Espafiay de Las Casas en Apologia e Historia de las Indias de Nueva Espafia e
Islas de Tierra Firme. Otros autores serian Sahagtin, Mufioz Camargo, Alvar
Ixtilxdchitl, Bautista Pomar, Alvarado Tezozomoc, Pachacuti o el Inca Gar-
cilaso.

En Historia de Bernal Diaz encontramos un parrafo donde se compara a
la Virgen Maria con las “teleciguatas”, esto es, con “mujeres famosas de la
region”:

Y luego los casiques mandaron llamar a todos los vecinos, y con sus hijos
y mujeres en dos dias se pobld: y lo otro que les mandd, que dejasen sus
idolos y sacrificios, y respondieron que ansi lo harfan; [...] y se les mostré



una imagen muy devota de Nuestra Sefiora con su hijo precioso en los
brazos, y se les declar6 que en aquella santa imagen reverenciamos, por-
que ansi estd en el cielo y es madre de Nuestro Seor Dios. Y los caciques
dijeron que les parescia muy bien aquella gran teleciguata, y que se la
diesen para tener en su pueblo, porque a las grandes sefioras en aquella
tierra, en su lengua, llaman teleciguatas (Diaz del Castillo [1632]1997:
XXXVI: 97).

Tenemos por una parte la descripcién de monstruos y salvajes, homo-
sexuales y sodomitas, sacrificadores de victimas humanas y canibales:

[...] y que también habia de ser limpios de sodomia, porque tenfan mu-
chachos vestidos en habitos de mujeres que andaban a ganar en aquel
maldito oficio, y cada dia sacrificaban delante de nosotros tres o cuatro o
cinco indios, y los corazones ofrecian a sus idolos, y la sangre pegaban
por las paredes, y cortabanles las piernas y los brazos y muslos y lo co-
mfan como vaca que se traen de las carnicerfas en nuestra tierra y aun
tengo creido que lo vendian por menudo en los tianguis, que son merca-
dos (Diaz del Castillo [1632]1997: LI: 128),

y como altamente civilizados y dignos de admiracién: “[...] y es admirada y
comparada con Venecia, Constantinopla y Roma” (Bernal Diaz Historia ver-
dadera [1632]1997: 224-238). La admiracién se expresa intensamente cuando
Bernal Diaz alaba la maestria de los oficios de artesania de “lapidarios y
plateros de oro y plata” que es tal “que en nuestra Espana los grandes plate-
ros tienen que admirar en ellos [...] muchos grandes maestros” (Diaz del
Castillo [1632]1997: 220), asi también “pintores sublimados como los in-
dios que se dicen Marcos de Aquino y Joan de la Cruz, y el Crespillo, que si
fuesen en el tiempo de aquel antiguo o afamado Apeles, o de Micael Angel,
o Berruguete, que son de nuestros tiempos, también les pusieran en el na-
mero de ellos” (Diaz del Castillo [1632]1997: 220). Las expresiones de ‘que
se dicen’ y ‘si fuesen en el tiempo de aquel antiguo o afamado’ marcan la
translacién por la via de la comparacién y de la analogia. El producto hibri-
do se refleja ademds en los atributos y en los nombres, tales como Marcos de
Aquino y Joan de la Cruz, y el Crespillo o ‘pintores sublimados’ que hacen
un arte maestro. ‘Arte’ es aqui arte y sin una carga exoética, sino que por
similitud en la perfeccién y no en el tipo de expresion y esta percepcion
equivalente refleja un cambio de valorizaciéon por parte de Bernal Diaz.

En el campo lingiiistico topoldgico encontramos una cantidad de nom-
bres creados para designar regiones o rios descubiertos, o la descripciéon de
ritos religiosos, comidas y vestuario, etc. Los espafioles crean la topografia a
través de la palabra: “Como habian tantos caimanes le llamamos el rio de
los caimanes”.

Detengdmonos en las comidas que son parte de la maravilla: “treinta
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», «

maneras de guisados”; “mds de trescientos platos” y “mds de mil para la
gente de guarda” (ibid.: 216). Este refinamiento se enturbia con la mencién
del canibalismo que también cometen los espafioles ya que no son capaces
de distinguir entre carne de pollo y de ser humano. Por esto, Cortés le ruega
encarecidamente a Moctezuma que abandone semejantes practicas y que
prohiba la venta de carne humana en el mercado:

Oi decir que le solian guisar carnes de muchachos de poca edad, y como
tenfa tantas diversidades de guisados y de tantas cosas, no lo echdbamos
de ver si era de carne humana o de otras cosas, porque cotidianamente
guisaban gallinas [...] E ansi no miramos en ellos: mas sé que ciertamen-
te desque nuestro capitdn reprehendia el sacrificio y comer de carne hu-
mana, que desde entonces mandé que no le guisasen tal manjar (Bernal
Diaz: Historia verdadera 1632/1992: 216-217).

En otro lugar, Bernal Diaz pone en claro que son los “papas” quienes
comen carne de nifios sacrificados, manifestaindose asila ignorancia de Bernal
Diaz con respecto al canibalismo ritual practicado tan sélo por los “papas”,
y quizds por Moctezuma sefior de los “papas”, que comian ciertas partes del
cuerpo de la victima sacrificada.

Tanto Tenochtitlin como la figura de Moctezuma son motivo de una
admiracidn sin limites. A Moctezuma se le describe como un verdadero so-
berano, una mezcla entre dios y rey y de apariencia sublimada: “de buena
estatura e bien proporcionado” (Diaz del Castillo [1632]1997: 216). Su ves-
timenta, comportamiento e higiene producen un impacto en Bernal Diaz:
“[...] bafidbase cada dia una vez, a la tarde, cambiaba constantemente de
ropas” (Diaz del Castillo [1632]1997: 216). También su vida matrimonial es
motivo de admiracién y asombro ya que se trata de relaciones altamente
ritualizadas, como también lo son sus comidas. La férmula que Bernal Diaz
aplica y que sintetiza toda su admiracién es: “El gran Montezuma” (Diaz del
Castillo [1632]1997: 216).

Particularmente impresionante es la descripciéon de Bernal Diaz del pri-
mer rencuentro entre Cortés y Moctezuma en Coyoacéan. Este va bajo un
“palio adornado con oro, plata y piedras preciosas’, sus zapatillas (“cotaras”)
estdn adornadas con joyas y tienen una suela de oro, sus vestimentas son de
un arte refinado: “rica manera de vestidos a su usanza”. Bernal Diaz describe
cémo los sirvientes van barriendo el suelo por donde ponen una alfombra
por la que se desplaza Moctezuma, quien apoyado en sus brazos parece vo-
lar, nadie le puede mirar a los ojos y una infraccién esta penada a muerte
(Diaz del Castillo [1632]1997: LXXXVIII: 210-211).

Estos ejemplos revelan un proceso de hibridacién que se escapa a las
intenciones de evangelizacion y de subyugacién o muerte; el proceso estd en
marcha y es inevitable.



Otra escena singular es la descripcién del tipo de relaciones entre Cortés
y Moctezuma. Cortés debia conservar un espacio frente al rey azteca ya que
de otra forma se “lo tenfan por menosprecio” (ibid.). Cortés —luego de ha-
ber visitado el Templo Mayor— quiere obligar a Moctezuma a abandonar los
dioses sangrientos; Moctezuma, indignado, le responde que sus dioses son
tan buenos como los del Seiior Malinche y que con esto se acaba el proble-
ma. Cortés se calla y acepta el reto “cara alegre”, despidiéndose con una dis-
culpa: Y Cortés le dijo: “Pues que ansi es, perdone, sefior” (ibid.: 227).

Mis tarde, cuando los espafoles temen la subversiéon de los principes
aztecas y toman preso a Moctezuma en su propio palacio, le dejan sus privi-
legios y libertades, como por ejemplo, jugar a la pelota o ir a orar a Vichilobos
(ibid.: 238-245ss.).

Bernal Diaz subraya constantemente el intercambio de “cortesias” y de
“amor” entre ambos sefores. Su cronica contiene escenas realmente con-
movedoras, cuya base empirica no podemos poner en duda ni confirmar,
por ejemplo, cuando Bernal Diaz describe los sentimientos que ambos se-
fnores sienten reciprocamente (Diaz del Castillo [1632]1997: 237, 265). Aun-
que el texto de Bernal Diaz naturalmente estd empenado en describir a Cor-
tésy alos espanoles (como también a si mismo) y en darle a la Conquista un
rostro mds humano, su discurso contiene una serie de pasajes que no man-
tienen esta linea. Por ejemplo, cuando Bernal describe los conflictos entre
Cortés y los indigenas y la brutalidad de su proceder o cuando discute con
Moctezuma, salen a luz los conflictos internos en los determinados grupos
(Diaz del Castillo [1632]1997: 117, 119-122). Bernal Diaz nos informa cémo
Cortés y Moctezuma saben usar para sus propios intereses los enemigos y
las debilidades que cada uno tiene por su parte (Diaz del Castillo [1632]1997:
188).

A pesar de la repulsion que le provocan los rituales y sacrificios religio-
sos de los aztecas, Bernal Diaz inicia un proceso de translacion e hibrida-
cién sin par. Compara la incineracién de resina para la adoracion de los
dioses aztecas con el incienso de los rituales cristianos, que también se da en
otros textos y crénicas, como por ejemplo en Historia general de las cosas de
Nueva Espafia de Sahagun o en Historia de las Indias de Nueva Esparia e Islas
de Tierra firme de Durdn, en Relacion de Yucatan de Landa o en Naufragios
de Alvar Nunez. Este dltimo, un complejo ejemplo de hibridez, se encuen-
tra entre Gonzalo Guerrero y Jerénimo de Aguilar como esclavo de los in-
dios de Florida por més de siete afios, se transforma en una especie de chamén
y Cristo que salva a enfermos y hace revivir a muertos (el caso de Lizaro)
traduciendo, es decir, combinando o reemplazando los métodos indigenas
de “unas sajas donde tiene el dolor” o “chupanles alrededor de ellas. Dan
cauterios de fuegos”, por “curamos antigudndonos y soplarlos y rezar un
‘Pater Noster’ y un ‘Ave Maria) rogar lo mejor que podiamos [...] y luego que
los santiguamos decian a los otros que estaban sanos y buenos”.
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Otro aspecto de la hibridacién lo constituye el término “poblar”. En un
sentido evangélico, “poblar” significa llevar la palabra de Cristo y aumentar
la fama de Carlos V. Sin embargo, “vayan a poblar” experimenta una exten-
sién en el sentido de mezcla étnica, es decir, implica el amancebamiento o
matrimonio con mujeres indigenas. Cuando Cortés recibe de regalo veinte
mujeres en Tabasco, Bernal Diaz las hace instruirse primero en el catecismo
y luego las hace bautizar, finalmente se las da a los soldados para que las
desposen y convivan con ellas: “Estas fueron las primeras cristianas que hubo
en la Nueva Espana’, y los caciques “fueron los primeros vasallos que en la
Nueva Espafia dieron obediencia a Su Majestad” (ibid.: 98).

Cuando Las Casas, por ejemplo, reconoce en los indigenas un tempera-
mento virtuoso y una disposicion religiosa mds ejemplar que la de los espa-
fioles para aceptar el cristianismo, esta descripcién y admisién de los indi-
genas como criaturas dignas de Dios es, a pesar de su perspectiva unilateral,
un primer paso a los derechos universales de los derechos del hombre, ba-
sandose en la dignidad indigena, concepto que no se habria dado sin el Des-
cubrimiento.

Tanto Bernal Diaz del Castillo como Alvar Nunez Cabeza de Vaca descri-
ben el Descubrimiento y la Conquista como el infierno para ambas cultu-
ras, pero también como una nueva civilizacién. De igual manera lo expresa
Carlos Fuentes en boca de Jer6nimo de Aguilar en El naranjo:

Lo cierto, empero, es que los espafioles sacrificados por los mayas en los
altares de Valladolid y Burgos, en las plazas de Céceres y Jaén, tuvieron la
distincién de morir ingresando a un rito césmico y no, como pudo suce-
derles, por una de esas rifias callejeras tan habituales en Espafia. O, para
decirlo con simil més gastronémico, por una indigestién de cocido. Es
cierto que esta razén fue mal comprendida por todos los humanistas,
poetas, fildsofos y erasmistas espanoles [...] (El naranjo 1993/21999: 55-
56).

La dificil y compleja distribucién de la ambivalencia es una de las razo-
nes por las cuales la historia hasta la Modernidad, encasillada en un binaris-
mo de corte racionalista y empirista y al fin moralizante, no tuvo los instru-
mentos que se han dado con las lecturas de orientacién postmoderna y
postcolonial. La Ilustracién con un concepto de razén y légica cartesiana y
kantiana que se concretiza en el cientismo decimondnico bloque6 la posibi-
lidad de captar esa logica y racionalidad diferente que se genera con el Des-
cubrimiento, donde los objetos y los textos sobrepasaban las clasificaciones
que hasta entonces se tenfan a disposicién. Alli radica, a mi parecer, la fun-
damental importancia de los ensayos de Montaigne “Des cannibales” ([ca.
1579]/1965/71992: cap. XXXI, vol. I, pp. 202-215) y “Des Coches”, (cap. XXXII,
pp- 898-914), a los que en esta ocasion no puedo entrar detalladamente. Por



ello me permito tan s6lo indicar cémo en relacién con este texto se forman
diversas posiciones. Mientras Gewecke (1986: cap. VII) ve un primer inten-
to de captar la otredad, Rincén (1990: 221-222) excluye esta posibilidad con
el argumento de que tanto él como Las Casa u otros usan el reproche o la
comparacién para criticar el fracaso de sus propias instituciones.

6. RESUMEN

“Latinoamérica” ha sido desde 1492 un campo privilegiado para todo tipo
de experimentos culturales, de donde han resultado modelos de accién y de
coexistencia transcultural que se prestan como ejemplos para otras regio-
nes y constelaciones.

Para poder apreciar la dimension del conflicto civilizatorio y el aporte
que hicieron los cronistas, tales como Sahagtn, Oviedo, Durén y tantos otros
espaﬁoles, esto es, conquistadores, monjes, aventureros, cientificos, etno-
grafos, que creyeron llegar a un paraiso, donde habian constantemente gue-
rras, donde regia un régimen del terror, donde habian sacrificios humanosy
hasta canibalismos rituales, pero a la vez una floreciente cultura, debemos
abandonar la idea del imperio de un discurso hegeménico unilateral y mds
bien ubicar este discurso en una estrategia discursiva hibrida de la “no si-
multaneidad de lo simultdneo” (Rincén 1995). Solamente asi se revelan los
puntos de ruptura en las intersecciones de donde nace un nuevo modelo
civilizatorio y el inicio de la modernidad.

Futuras investigaciones deberdn demostrar que los espafoles, tan de-
monizados por las diversas leyendas negras, hicieron un aporte herculeo al
inicio de la época Moderna ya que con el Descubrimiento todas las categorias
y todo el conocimiento hasta alli existentes pierden en parte su vigencia.

El concepto de hibridez, como resultado de un proceso de translacién
basado en la comparacion, similitud y analogia, se presta como un instru-
mento para investigar el Descubrimiento y la Conquista, mds alld de con-
ceptos binarios, en cuanto nos permite distinguir entre los hechos, la moral
de los hechos y su nivel representacional, es decir, su escenificacion signica.

La permanente oscilaciéon entre lo antiguo y lo nuevo, lo extrafio y lo
propio, la destruccién y la construccion, el rechazo y el reconocimiento, nos
demuestra que el Descubrimiento y la Conquista de América no se pueden
reducir solamente a su destruccién, como particularmente Greenblatt en
Marvelous Possessions (1991) o Subirats en El continente vacio (1994) afir-
man. No solamente el mestizo Garcilaso el Inca fue un pasajero entre las
culturas, sino también, entre otros, los cronistas de origen indigena o mesti-
z0s, Santacruz Pachacuti, Alva Ixtlixochitl y muchos otros cronistas espano-
les; en la suma de los escritos se constata la construcciéon de un nuevo mundo.
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Los textos, por ejemplo, las crénicas o relaciones eran en si de cardcter
hibrido: una mezcla entre autobiografia, testimonio, reportaje empirico,
historia, etc. Estos textos y muchos otros hacen la primera contribucién a
un proceso de hibridacién.

La oportunidad de construir una sociedad transcultural en la Peninsula
Ibérica fue desperdiciada con la famosa Reconquista, que culmina con la ex-
pulsién de los “moros” y “judios” en 1492 y que se desperdicia en parte en el
Descubrimiento; pero solamente en parte ya que se genera una nueva cultura.

La necesidad de releer las cronicas bajo el aspecto de la hibridez nos debe
también demostrar cudles fueron las carencias y las pérdidas del Descubri-
miento y la Conquista. Comparar las carencias y las pérdidas de oportuni-
dades de entonces con las de hoy en dia frente a gigantescas migraciones
que rompen con todas las categorias habituales hasta ahora, nos muestra
que los espaioles y los europeos se encontraban en 1492 en una situacién
similar a la de hoy, aunque en una dimensién muchisimo mds compleja a la
nuestra.
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