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LUCES EN LA CIUDAD:
DICTADURA Y SIMULACRO
EN TOMAS HARRIS*

MAGDA SEPULVEDA ERIZ*

RESUMEN

Tomas Harris, en Zonas de peligro y Diario de navegacion, crea la metafora del baldio para
designar a la ciudad dictatorial chilena. Sin embargo, el territorio devastado no es el conse-
cuente en los poemarios sélo del gobierno militar, sino de las politicas de erradicacion
iniciadas desde la colonizacion, cuyo efecto ha sido la generacion de este espacio habitado
por espectros, cuerpos asesinados o desaparecidos. Este texto muestra la coincidencia que
Harris realiza entre la luz moderna y el foco posmoderno para sefialar sucesivamente al
sujeto que debe erradicarse y la obligada transformacion de todo espacio en un baldio.

Palabras claves: Poesia chilena, ciudad, dictadura, Tomas Harris.

ABSTRACT

In Zonas de peligro and Diario de navegacion, Tomas Harris creates the metaphor of the
wasteland in order to name the Chilean dictatorial city. Nonetheless, the devastated
territory is not just a consequence of the military government, but also of the eradica-
tion policies set into motion by the colonization process and whose effect has been the
generation of this space inhabited by ghosts, murdered corpses and missing persons.
This text shows the agreement worked by Harris between the modern light and the
postmodern spotlight, in order to signal successively to the subject that it must be eradi-
cated and to announce the forced transformation of every space into a wasteland.
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A CIUDAD es un espacio fisico y un espacio simbolico. Como lugar

fisico se recorre, se marca, se convierte en ‘territorio®; como espacio sim-

bolico, la ciudad es representada iconograficamente (fotografias, posta-
les e imagenes televisivas, entre otros) y verbalmente (periddicos, emisiones
radiales, libros de historia y otros). La urbe es también una representacion
literaria: varios son los poetas que escribieron sobre las ciudades bajo la dicta-
dura chilena, Enrique Lihn con Paseo Ahumada (1983), Eugenia Brito con Via
publica (1984), Carmen Berenguer con Huellas de siglo (1986), entre otros. La
mayoria de estos poemarios trabajan sobre las simbolizaciones de Santiago,
excepto la escritura de un autor, Tomas Harris, que poetiza Concepcion en los
libros Zonas de peligro, elaborado entre 1979 y 1982, pero publicado en 1985
en Concepcion por Lar, y en Diario de navegacion, publicado el mismo afio en
la misma ciudad, por Editorial Sur?. Este trabajo analiza las significaciones que
adquiere la metafora del baldio para designar a la ciudad dictatorial chilena en
los dos poemarios sefialados.

1. LA CIUDAD BALDIO

Zonas de peligro elabora un discurso poético sobre la forma de habitar el espa-
cio publico en una “ciudad sudamericana al sur de las estrellas”, caracterizandola
por el temor que convierte la urbe en un baldio espectral. El hablante en las
multiples posiciones que adquiere en este libro, segun se sitle en la calle Prat,
Orompello o el Hotel King, ve los muros de la ciudad, repara en su ‘encalado’,
escucha el grito de los asesinados: construye una ciudad aterradora. La repeti-
cion del enunciado “muro encalado” constituye una isotopia® del poemario, la
cual tiene por matriz “El gato negro” de Poe, donde el cadaver de una mujer es
descubierto bajo la cal con que su asesino la empared6. En ese cuento, los
muertos emparedados comunican a través de los relieves o sonidos que emiten
las murallas y este decir de los muros tortura al narrador de Poe quien, al
explicar el objetivo de su relato, dice: “Mi propdsito inmediato consiste en
poner de manifiesto, simple, sucintamente y sin comentarios, una serie de epi-
sodios domeésticos. Las consecuencias de esos episodios me han aterrorizado,
me han torturado y, por fin, me han disminuido” (Poe 1984: 61). Los mismos
sentimientos de terror y de menoscabo del yo experimenta el sujeto poético. La

L El concepto de ‘territorio’ fue desarrollado por los et6logos para describir de la conducta animal
en relacion a su habitat (cfr. Silva 2000:47).

2 La Editorial Sur pertenecia a Juan Pablo Riveros, poeta, y la editorial Lar a Omar Lara, también
poeta. Dado que estas dos editoriales se ubicaron en Concepcion, se podria plantear que un fuerte
movimiento intelectual operd en la zona, sin el financiamiento del Estado y a contrapelo de la dictadura.

3 Los conceptos de “isotopias” provienen de Rastier (Rastier, Francois. “Sistematica de las isotopias”.
Ensayos de semidtica poética. Comp. A.J. Greimas. Barcelona: Planeta, 1976, pp.107-140) y el “matriz”
de Riffaterre (Riffaterre, Michel. Semiotics of Poetry. London: Indiana University Press, 1978).
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-
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mirada que €l crea de esta ciudad espectral esta ligada a lo ominoso, es decir,
segun Freud (1967), se trataria de aquella variedad de lo terrorifico que se
remonta a lo consabido de antiguo, a lo familiar o conocido desde hace largo
tiempo. Siguiendo este concepto, puedo inferir que el inconsciente del hablan-
te reconoce los crimenes que el consciente niega, planteandose este doble mo-
vimiento de aceptacion/negacion para el modo de habitar la ciudad de la dic-
tadura.

La ciudad espectral aparece tras una herida no cerrada, dicha en el poemario
a través de la metafora ‘faja’. Concepcion se vuelve metonimia del pais al ser
descrito bajo la topica de “faja”, a saber, “Chile, larga y angosta faja de tierra”,
configuracion simbdlica que cambia de direccion en los versos de Harris, “asi
como largas y angostas fajas de barro / asi como largas y angostas fajas de noche
/ Asi como largas y angostas fajas de musgo rojo” (29). La resemantizacion de
la palabra ‘faja’ adquiere ahora el sentido de ‘estar fajado’, vale decir estar en-
vuelto o atado, herido y amordazado. Ya no es una faja ‘de tierra’ como nos
disefia la topica sino faja ‘de barro’, ‘de noche’ y ‘de musgo rojo’; cambios que
disefian el circuito seméntico del terror.

La transformacion de la ciudad se materializa en la creacion de un nuevo
espacio, el baldio. El pais entero y la ciudad de Concepcidn se tornan un bal-
dio donde habitan los cuerpos tachados por un sistema omnipresente. El ini-
cio del peladero esta marcado por una separacion visible, cerro o muro, a partir
de la cual el sujeto y el espacio se integran, ambos son un baldio un lugar
devastado. El hablante sitlia en una cadena sintagmatica cuerpo, baldio y muro,
“en los muros en los / cuerpos huecos rojos / huecos por donde se transparen-
taba este baldio” (50), incluso reproduce con los espacios en blanco el peladero
gestado. El sujeto que habita el descampado es un cuerpo fantasmal y de hecho
posee un orificio de bala o hueco rojo aunque camina. Ya T.S. Eliot habia
realizado esta asociacion entre baldio, ciudad irreal y muertos en su poemario
La tierra baldia (1922), especialmente en la primera parte, “El entierro de los
muertos”, donde un marinero que vaga por Londres observa las calles pobladas
de espectros: “Ciudad irreal, / bajo la niebla parda de un amanecer de invierno,
/ una multitud flufa por el Puente de Londres, tanta, / no crei que la muerte
hubiera deshecho a tantos. / Se exhalaban suspiros, breves y poco frecuentes, /
y cada cual llevaba los ojos fijos ante los pies” (Eliot 1989: 78). La situacion del
hablante de Harris es similar. Si Londres para Eliot ha sido aniquilada por el
dinero, léase el capitalismo y su moral burguesa, para Harris, Concepcién ha
sido devastada desde el acto de fundacidn o bautismo verbal, de ahi que el
asolamiento del territorio se dobla en el lenguaje del poema, donde los cortes
intrapalabras remiten a las incisiones que experimenta el cuerpo al momento
de ser maltratado.

El baldio estd habitado por mendigos, prostitutas y travestis, vale decir,
cuerpos rechazados y a la vez producidos por el sistema que los arroja a ese
lugar, y por ello es un espacio posible en todo el continente: “Esta es la luna, /



viene desde Lima, / va hacia Nueva York; / brill6 sobre un millén de mendigos
en el Pery; / brillara sobre diez millones de mendigos en Nueva York, / brilla
sobre miles de mendigos en Concepcion” (48). El baldio es entonces una car-
cel donde estan recluidos los apestados, “el / baldio de Orompello te inventa
una carcel oculta al otro extremo de la Concep- / cion” (49). Una de las pare-
des de esta carcel es Orompello, calle donde se ejercia la prostitucion en Con-
cepcion y las otras murallas son el cerro La Cruz y el rio Bio-Bio, limites que
crean la ciudad como camino hacia la muerte.

Tal como el encuentro amoroso, erético, no existe en la ciudad espectral de
T.S.E, en Harris tampoco se presenta el deseo amatorio. La serie de poemas
denominados Hotel King | a Il dan cuenta de esa relacion que recuerda el
vinculo de la mecandgrafa con el empleado en el canto I11 de La tierra baldia:
“El momento es ahora propicio, segiin supone, / la cena ha terminado, ella esta
aburrida y cansada, / se esfuerza por hacerla entrar en caricias / que, si bien
consentidas, no son deseadas” (Eliot 1989: 86). En esta ciudad sitiada, el amor
es otro asedio. Oscar Hahn (1996) expresa este sentimiento caballeresco en el
poema “Castillo dateme, date”, donde la mujer es el espacio que el varén debe
tomar. Por el contrario, en Harris no existe esa dinamica de dominar un espa-
cio porque el hablante no tiene fuerzas para apoderarse de los lugares, porque
ya no es un héroe caballeresco ni un héroe épico: el amor que ofrece esta degra-
dado. El poema parece afirmar que no se puede amar en una ciudad prision, el
doble asedio no funciona, el apoderamiento del espacio al unisono de la con-
quista de la mujer es un paradigma que se ha quebrado. Este poema se enfrenta
a la lliada y lo niega, nadie viajara a rescatar a ninguna Helena, se da asi un
dialogo con la tradicion que Nain Nomez caracteriza asi: “Asistimos a la ins-
tauracion de un sujeto que incorpora (todas) las tradiciones de la modernidad,
pero absorbidas en un texto cuyos discursos disolutorios, corroen paso a paso
la ilusion del sujeto moderno” (N6mez 1998: E10). En este caso, los mitos del
héroe épico clasico son los que se muestran acabados en esta ciudad donde el
habitante herido se mueve entre fantasmas.

La devastacion de la ciudad en este poemario no es un hecho del contexto
de la publicacion del libro, la dictadura, sino un suceso acontecido desde el
origen de la fundacion de ciudades; por eso el sujeto hablante se sitda sin pro-
blemas de coherencia en diversos tiempos, el presente puede ser el siglo XVI,
“hoy el afio mil quinientos y veinte fue un / gran tirano” (49) o el pasado
puede ser la fecha de inicio de la dictadura, “los muertos de mil novecientos
setentay tres / eran un teatro de sombras exhibidas” (50). El tiempo no avanza,
no hay una secuencia histérica para los habitantes del sitio eriazo, pues éste
remite tanto al espacio despojado de la conquista como a las politicas de erra-
dicacion de la dictadura. El baldio tiene esa densidad que lo vuelve una posibi-
lidad de significacion poética para representar(se) aquellos sujetos que tienen
una memoria de ser expulsados de sus territorios.

La ciudad fajada por la dictadura emplea los medios de comunicacién como
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envoltura que obliga a los habitantes a sentirse parte de una pelicula. En Harris,
la ciudad dictatorial es un falso escenario®, “los escasos letreros de nedn ocultan
su Unica / identidad: / CAMPOS DE EXTERMINIO” (29). Los medios, sefiala-
dos por un punto de su corriente circulatoria, los letreros de neén, Iéase la
publicidad y el consumo, regulan la circulacion de las ideas y del cuerpo. La
publicidad, en especial, brinda unidad y homogeneidad a la poblacién, con la
exaltacion de modelos identitarios, lo que la constituye en un medio aliado del
fascismo, pero también crea un simulacro de realidad donde el sujeto se con-
funde. Oscar Galindo plantea leer estos extravios de los sentidos como un
tdpico barroco y “la vida como teatro” (otro tdpico barroco) (91), entradas que
compartoy a los cuales agrego el antecedente de la dictadura como provocadora
de esta confusion realidad/irrealidad. Me apoyo en el poemario que observa a
los ciudadanos segun los codigos del cine y la television; por ello los compara
con los prisioneros de otros campos de concentracion, “Era Treblinka el lugar
de la comedia y no / estdbamos en Treblinka” (56). La mediatizacion del ha-
blante corresponde a un programa de la dictadura, donde la tecnologia de las
comunicaciones fue un vehiculo mas de disciplinamiento para instalar el saber
0 el temor; la importancia dada por el gobierno de Pinochet a la TV fue expre-
sada por el ministro del Trabajo, José Pifiera, en 1980: “De cada siete chilenos,
uno tendra automovil; de cada cinco, uno tendra televisor, y de cada siete, uno
tendra teléfono” (EI Mercurio, 28, agosto, 1980). El poemario se hace cargo de
esta asociacion entre dictadura y sociedad del espectaculo.

El escenario que ilumina al amenazado es construido por un otro que no
adquiere presencia en el montaje. Los habitantes de la ciudad viven en un
panoptico®, donde “no sé si te miran, / pero te miran” (30) que disuelve al
sujeto, impidiéndole hablar desde un yo. Este panoptismo lleva a que el sujeto
se objetivice como un ‘t0’ permanentemente observado, acechado por la tec-
nologia del régimen. El relato de los medios dispone lo verosimil y lo incorrec-
to que proviene de aparatos técnicos; especificamente los noticieros de televi-
sion son los encargados de transmitir verdades creadas y de situar todo gesto de
rebelién como incorrecto. Quisiera recordar un caso emblematico, el de Karen
Eitel, la joven universitaria que fue filmada bajo presion y luego el video trans-
mitido por cadena nacional. Sobre este hecho Pedro Lemebel indico: “Esa sen-
sacion de estar frente a un rostro electrificado pudiera ser el argumento para

4 La urbe dictatorial como ciudad producida por los medios es un recurso que han trabajado
varios narradores, Diamela Eltit en Lumpérica (1983) y Roberto Bolafio en Estrella distante (1996),
entre otros. En este Gltimo libro la relacion entre medios y dictadura se focaliza en un escritor que
registraba en fotos sus ejercicios torturadores: “En algunas de las fotos reconocié a las hermanas
Garmendia y a otros desaparecidos. La mayoria eran mujeres. El escenario de fotos casi no variaba de
una a otra, por lo que se deduce que es el mismo lugar. Las mujeres parecen maniquies desmembra-
dos, destrozados” (97).

° Tomo este concepto del capitulo “El panoptismo” de Vigilar y castigar (México: Siglo XXI,
1995) de Michel Foucault. Pp.199-230.



recordar a Karen, para volver a ver, con el mismo escalofrio, su cara tiritando
en la pantalla de canal 7, en el noticiario familiar para todo espectador. (Su)
rostro elegido para el escarmiento” (90). El poemario asocia las imagenes pro-
ducidas por esos aparatos a un régimen de terror del ojo: “proyectaban sobre la
pared los / aquelarres de Goya” (58). La exhibicion del régimen de ciertos
cuerpos maltratados da cuenta de una manera de expandir el terror, sin necesa-
riamente tocar una piel.

En el baldio, los cuerpos vulnerables sufren el peso del simulacro. Harris
vuelve sobre las meretrices de Orompello que poetizd Gonzalo Rojas, pero ya
no son bellas y sensuales, sino un cuerpo espectacularizado, un travesti,
Jacqueline: “como en Goldfinger la habian / pintado / de dorado, toda entera”
(37). El cuerpo del travesti aparece asesinado, cambiado, decorado y maltrata-
do, siguiendo los cddigos de la pelicula James Bond contra Goldfinger (1964).
El hablante es un testigo cuyo relato se opone a la narracion de los medios,
“FEROZ ACTO DE SODOMIA —dira en los medios” (37), mientras que él
asegura que el cuerpo fue golpeado y pintado, “Yo crei que eran aros esos, pero
eran / prolongaciones de / sus I6bulos” (37). Los poemas titulados “Orompello
1”, “Orompello 11", hasta “Orompello V" tienen por funcion mostrar al lector
la desaparicion de los cuerpos mas alla de la dictadura, como un suceso de
todos los tiempos que queda registrado en los muros de la ciudad, “Orompello
data del Paleolitico Superior de la / ciudad / El amor se ha sedimentado sobre
cada geologia de / muro” (35). La autoria se centra en los cuerpos de las pros-
titutas travestis porque la historia de sus cadaveres queda registrada en el muro,
pero no en el discurso verbal, “Una de las putas muertas sedimentara en los /
adoquines / ya no tendra historia” (36). Nuevamente aqui, el hablante opone
historia oficial a historia relatada por los muros de la ciudad.

La historia contenida en los muros de la ciudad es insuficiente, ya que por
medio de ella el hablante sdlo obtiene retazos. De ahi el uso de las palabras
‘erosionados’ o ‘barrié’ en estos versos, “por estos mismos adoquines ero-/
sionados camind Luciano Cruz por los 60 / esta misma lluvia y no otra barrio
hasta los / desaguies las cenizas de Sebastian el inmolado / (...) el poeta norte-
americano Ginsberg ley6 en este / miserable rincon sudamericano por los 60”
(41). La ciudad penquista es elaborada desde un relato citadino que afect6 y
model6 la vida de sus habitantes en los afios previos y durante la dictadura:
Concepcidn, la ciudad revolucionaria. En ese relato se destacé a Luciano Cruz
en su calidad de fundador del MIR (1965); lo acomparia en la sintaxis Sebas-
tian Acevedo, quien se roci6 con bencina en 1983, en la Plaza de Armas de la
ciudad, para pedir que se le informara sobre el paradero de sus dos hijos dete-
nidos por la policia del régimen militar, muriendo a consecuencia de las que-
maduras. A pesar de estos personajes claves para la historia de una ciudad, el
relato no puede construirse y quedan estas escenas como trozos de un algo
perdido. El hablante compara esta situacion con lo que sucede en un bus,
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“(...) el fragmento / el mito el par sin cara de tetas pegandose en / la espalda en
el pasillo humedo de la micro” (41). El nuevo ciudadano creado por la dicta-
dura es comparable para Harris al pasajero que va en un bus, donde observa
partes de los cuerpos, pero no ve el todo o mira los paisajes cortados por cada
ventana, porque ese viajero ya no sabe el telos. Entonces, la posmodernidad y
su retérica del fragmento llegaron con la dictadura que fabricé un simulacro
de historia. No hay diferencia entre la situacion vivencial del hablante lirico y
una descripcion de lo posmoderno, “una situacion en la que imperan la incer-
tidumbre, el escepticismo, la diseminacion, las situaciones derivantes, la dis-
continuidad, la fragmentacion, la crisis” (Urdanibia 1990: 69). La posmoder-
nidad, tal como la dictadura, convierte la historia en un fantasma que se mani-
fiesta por trazos, pero que ya no es total.

2. LA CIUDAD ESPECTACULARIZADA

El segundo libro, titulado Diario de navegacion, vuelve sobre el tema de la
ciudad, creando variadas metaforas para Concepcion: Tebas, Argel, Cathay,
Tenochtitlan y Cipango, que son a la vez titulos de poemas que componen el
libro. Concepcion comparte con Tebas el apestamiento, en este caso el chan-
cro, patologia bacterial que causa Ulceras en la piel de los genitales. La enfer-
medad se vuelve indicativa del mal gobierno autoritario, cuyas marcas en el
poemario estan referidas por “Estado de sitio” (112), “todas las noches oyeron
/ sirenas tanques detonaciones” (99). Para la mente alucinada del hablante,
Concepcion también es Argel, ciudad que mantiene preso a Cervantes, autor
que Harris usa para una serie de epigrafes que trazan la idea del escritor cauti-
vo. Se observa en el tema de los prisioneros una aliteracion del sonido /p/ que
funciona reproduciendo la situacion de una multitud que cae y cae detenida
en este segundo verso, “no puede haber ciudad feliz / repleta de prisioneros y
putas por todas partes” (113). Concepcion es Cathay (China) en tanto es una
ciudad transformada por la imaginacion del visitante, s6lo que las maravillas
atribuidas a Cathay se cambian por el horror atribuido a la urbe surefia, espe-
cificamente al desmembramiento de los cuerpos ocurrido en la urbe y referido
a través de las mufiecas de Bellmer, artista visual aleman que en la década de
1930 realiz6 una serie de fotografias sobre maniquies articulados que él mismo
construia, recreando con ello el entorno de sumision y de docilidad de los
cuerpos que fomentaba el nazismo. La mencion de estos maniquies en el poe-
ma “Cathay” vuelve sobre el gesto de Bellmer, es decir, a representar sobre el
cuerpo femenino la violencia politica, haciendo una igualdad entre nacion y
cuerpo femenino.

Concepcidn es dicha también a través de Cipango (Japén) en tanto es la
isla, prision alucinada. El poema titulado “Cipango” tiene una mencion expli-
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cita a Poe desde su inicio: “Cipango (Poe) / Estdbamos en un pozo / o en la
representacion silenciosa de un pozo”. El cuento “El pozo y el péndulo” de Poe
relata la historia de un preso de la Inquisicion, a quien le van estrechando los
muros de su celda en cuyo centro hay un pozo, frente a lo cual él debe elegir si
soportar el calor que emana de las paredes metalicas de la celda o arrojarse al
pozo. La Unica decision que puede tomar el afiebrado es la de cdmo morir,
eleccion que demora, en palabras del narrador: “Me hallaba agotado, mortal-
mente agotado por aquella agonia sin fin” (Poe 1984:151). El afiebramiento es
también caracteristico de este hablante, “pero estas ciudades del Sur acaloran y
enferman / la imaginacion” (72). El tema del sujeto que funde realidad e irrea-
lidad se marca en el titulo de este poemario, Diario de navegacion, que recuerda
el Diario de Colon, otro alucinado, pero los guifios de la autoria no se detienen
alli. El epigrafe que encabeza el poemario pertenece a la novela El arpa y la
sombra de Alejo Carpentier, donde el protagonista es Cristdbal Colon. El criti-
co Mauricio Ostria lee esta referencia a Colén como un contratexto: “La plu-
ralidad de imagenes se cifra como contratexto del Diario de Coldn, por lo tan-
to, los posibles maravillosos son sustituidos por sus contrarios, la antimaravilla
(la orfandad, la soledad, la intemperie, la tierra baldia, lo execrable, el artificio
degradado, la muerte” (Ostria 1986: 133). La propuesta entonces atina Colén
y el sujeto poético, con lo que se consigue mostrar las similitudes: ambos hom-
bres estdn dominados por una visualidad que deforma lo visto. Lo anterior no
impide examinar las diferencias: mientras para Colon su impulso de viaje es el
dinero obtenible de las especies o del oro, para Harris el viaje es un deambular
en una prision que solo lleva a la muerte.

La autoria habita la ciudad como si se tratara de un “juego de video” (113),
un espacio donde se pierden o se ganan vidas o, sencillamente, “game over”. Si
en la ciudad se debe vivir al modo de un teatro, entonces es necesario entender
los codigos de las representaciones, por ello la autoria busca situarse en aque-
llos lugares donde el espectaculo es evidente, de ahi su interés por los prostibu-
los, los travestis y sus comparaciones con peliculas como Goldfinger® que ya
habia comenzado en el libro anterior. Esto explica que para Harris la ciudad
adquiera otros centros, donde “las boites fulguraban como soles” (116) y la
sefial de ruta es el “farol rojo” (69), escenarios de diversion que ofrece la noche
dictatorial. El hablante pretende que las experiencias en estos escenarios de
representacion lo faculten para entender que “las ciudades eran el teatro del /
dolor” (74), por ello disefia la estrategia para comprender la ciudad militar, y
ésa es examinarla segin sus cddigos de espectacularizacion.

La confusion entre realidad e irrealidad proviene de la culpa. Ya hemos
sefialado que, seguin Freud, la culpa desdibuja las fronteras de la realidad, pues
lo traumatico vuelve a presentarse bajo la forma de lo ominoso, como el terror

® Goldfinger (1964), pelicula donde James Bond lucha contra Goldfinger y su bella complice.



que experimenta el sujeto al reconocer en el inconsciente, pero desconocer en
el consciente, la situacidn del shock. Los titulos de una serie de poemas hablan
de la relacion entre culpa y alucinacion: “Mar de los reflejos”, “Mar de la cul-
pa”’ y “Una indagacion sobre esa pervertida manera de ver las cosas”. El shock
seria la experiencia del sujeto frente a las “bolsas de polietileno” (71) que remi-
ten a la forma en que se envolvian y desechaban los cuerpos fusilados por la
dictadura. La culpa esta enfatizada por el hecho que el sujeto poético seria un
traidor, alguien que cambi6 de posicion después de los atropellos sufridos:
“Me pararon al frente, me dijeron / habla / y hablé / Me pararon al frente, me
dijeron / desntdate / y me desnudé / Me pararon al frente, me dijeron / orlate
/'y me incrusté oropel, rubi, esmeraldas, pedrerias / oro falso / en el cuero.
(Aplausos) (83). Harris poetiza el capitalismo como una expansion de la esce-
na de tortura y a la vez caracteriza el consumo como una actitud aplaudida,
legitimada. El hablante trata de justificar su travestismo ideoldgico: “a mi me
acusaron / porque me habia travestido para sepultarte, / porque me habia ornado,
incrustado oropel, / pedrerias, oro falso / en el cuerpo” (107). La aliteracion
del fonema “0” produce una completitud en el hablante que vuelve reprocha-
ble su accion, no puede justificar su adopcion por el oro con la necesidad de
sepultar los cuerpos.

La confusion realidad/irrealidad se materializa espacialmente en la dicoto-
mia entre baldio/brillo. El baldio es anunciado por la voz en off de quien ve el
peladero tras el espectaculo y advierte sobre el teatro de representaciones al
visitante, “no toques lo que late porque desaparecera al punto / del tacto / dijo
una voz / cada cosa relumbra con el brillo / que suefia tu 0jo” (67). El brillo
esta dado por la “musica electronica”, los “cines” (67) y otros medios que fabri-
can la realidad, pero que a la vez ahogan la ciudad, impidiéndole el movimien-
to de “sistoles / diastoles” (68), dificultandole respirar y alcanzar la vida fuera
de la representacion. Sin duda, este topico de la ciudad moderna, caracterizado
por lo artificial, tiene un antecedente en el Neruda de “Walking around” (1982),
donde los “cines”, “las sastrerias”, “los jardines”, “los ascensores” y otra serie de
espacios urbanos definen la manicure citadina y el ahogo del sujeto, pero tam-
bién hay distancia entre Harris y Neruda, pues en Diario de navegacion lo
artificial alcanza un grado de espectralidad que no esta presente en Neruda.
Para la construccion del baldio habria que agregar ademas las politicas de erra-
dicacion. La nueva ciudad requiere de cambios, “el éxodo de las putas de
Oromepello / por edicto municipal / a Prat” (75), estas alteraciones son vigila-
das por helicépteros y reflectores, donde los medios de la vigilancia se confun-
den con recursos de la espectacularizacion. Por ello, la entrada total de la socie-
dad del espectaculo y el brillo coincide con la dictadura en este libro.

La violencia que elimina o segrega sujetos es presentada en este poemario
como un modo transhistorico, puesto que el sujeto iguala su rol en la dictadura
con su participacion en los hechos de fuerza acaecidos en los tiempos de fun-
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dacidn de ciudades, el hablante es uno mas de los viajeros colonizadores: “Nos
abriamos camino machete en mano, / tajando culos, / destasando tetas / talan-
do araucarias” (77). De esta manera, Harris iguala el sujeto dictatorial al sujeto
colonizador, ambos convierten la ciudad en un baldio mediante sus politicas
de exterminio de cuerpos y asolamiento del medio ambiente. Harris, al decir la
urbe contemporanea con el lenguaje de los primeros descubridores, recupera la
extrafieza que la ciudad precolombina causo en el espafiol, piénsese, por ejem-
plo, en el deslumbramiento ante Technochtitlan, s6lo que ahora no es asom-
bro ante la magnificencia, sino ante el baldio. El peladero no son los barrios
acomodados de la dictadura en la ciudad penquista: el barrio Universitario, el
sector de Lonco o Villuco, sino los lugares populares: Orompello, el cerro La
Cruz, la plaza Isabel La Catdlicay la poblacion Libertad. Estos referentes mues-
tran el deterioro de la ciudad latinoamericana, ya que, si antes la extrafieza se
experimento frente a la plenitud, ahora es ante la ausencia de vida, el paso del
tiempo ha marcado la ruina en este lado del continente.

En el poemario se asocia la utopia del oro a la produccion de la condicion
de fantasma; los espacios quedan espectrales cuando han sido construidos bajo
la utopia que propone el capitalismo. En el verso “fantasmas como pueblo
minero de California” (73), la comparacion realza el efecto del dinero sobre
estas ciudades, son espacios creados a partir de sujetos que llegan buscando el
oro de esas tierras. Varios actos se igualan en este gesto: los espafioles del descu-
brimiento, los lavadores de oro del siglo XIX con la dictadura instauradora de
un sistema econdmico neoliberal. Estas nuevas ciudades creadas por interés
economico son “como faro / como fuego fatuo” (73), es decir, entregan una luz
falsa, una iluminacidn sélo de escenario, ya no existe la luz ilustrada. Incluso la
aliteracion de “f” reproduce ese fuego que no prende, el dinero solo crea falsas
ciudades. El fin de la ilustracion es también el término de la participacion
publica, “Me cosieron la boca y los ojos / me inocularon Coca-Cola por las
venas / todo transcurre en una pelicula mexicana / what is your name me
preguntd alguien” (85). Harris asocia la llegada del mundo globalizado y la
caida de los grandes relatos a la dictadura: el imbunche chileno lo generd el
autoritarismo.

Los iniciales rasgos posmodernos de la escritura se observan también en la
conciencia de la espectacularizacion bajo la cual Harris vive la ciudad, pues ve
el lenguaje con que se crea lo artificial al establecer una diferencia entre lo
percibido y lo que efectivamente acontece. Lo comunicado por los medios es el
brillo del dinero, pero lo que acontece es el baldio; a nivel de matriz esto puede
leerse como: mientras el discurso del gobierno se centraba en la estabilidad eco-
nomica, lo que acontecia era la pobreza. De hecho, el libro se cierra mostrando
esa diferencia: “esos resplandores que no son nada y nos deslumbran / los dias
de lluvia / en esta ciudad que brillaba como el mar, / pero que era un baldio”



(117). La ciudad entendida como lugar de representacion del espectaculo ya
no se rige por la racionalidad del siglo de las luces, sino por las luces de los
medios de comunicacion, de ahi que Harris se permita esta ironia, “una lacera-
da procesion como esta en pleno Siglo de las Luces” (76). La designacion “Si-
glo de las Luces” es empleada ahora para la era del espectaculo, u otra forma de
leerlo seria afirmar que la maxima muestra de la razon técnica es el espectaculo
y, por tanto, que fue la dictadura quien nos trajo el simulacro.

3. CONCLUSIONES: EL NUEVO SIGLO DE LAS LUCES

Tomas Harris poetiza una ciudad dominada por el simulacro posmoderno,
haciendo coincidir la dictadura militar con la nueva urbe de las luces, la ciudad
espectaculo, y dejando lejos los territorios construidos segtn el paradigma de
la letra, propio de la modernidad. Finalizada la ciudad ilustrada, el lugar del
sujeto ha cambiado, ya no es fijo, sino maovil, posee una enrancia travesti, cuyo
antecedente es explicado por G. Debord: “El espectaculo que es la eliminacion
de limites entre el yo y el mundo a través de la destruccion del yo asediado por
la presencia-ausencia del mundo, es igualmente la eliminacion de limites entre
lo verdadero y lo falso, mediante el rechazo de toda experiencia vivida bajo la
presencia real de la falsedad asegurada por la organizacion de la apariencia”
(1995: 219). Justamente, es bajo la afirmacion de la falsedad que se produce la
destruccion del yo unitario en el poemario.

La urbe transformada en un falso escenario ofrece como ciudadania un
teatro de representaciones ejecutado para un vigilante anénimo situado en un
pandptico que esta dispuesto a alumbrar, sefialar y erradicar a cualquier sospe-
choso. Iluminado bajo el miedo, el hablante se convierte en la voz de los trai-
dores, los que se llenaron de oropeles, aquellos que creyeron en el brillo de las
nuevas cuentas de plastico. Sin embargo, su travestismo esta lleno de culpa,
producto de lo cual la ciudad se transforma en un espacio ominoso.

La vision ominosa le impide al hablante distinguir entre el simulacro de
ciudad y lo real, a saber, el baldio que corresponde al espacio habitado por
fantasmas, cuerpos de detenidos desaparecidos, torturados y erradicados con-
tados falsamente por la historia oficial. El baldio, en el libro, no es sélo un
tema de la dictadura, sino una practica que se inicia con la conquista espafiola
y sus politicas de erradicacion. Por ello, el hablante que vive cautivo funde su
habitar en Concepcion, con Argel, Tebas, Cipango o Cathay, remitiendo a las
ciudades imaginadas y apestadas de la literatura o mejor dicho, igualando el
sujeto dictatorial al colonizador y al sujeto posmoderno, en tanto todos siguen
produciendo ese baldio del cual nunca hemos salido.
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