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RESUMEN

Este articulo propone un estudio del crecimiento y la ampliacion del deseo femenino
en los textos que conforman la narrativa portena de Salvador Reyes: EI café del puerto
(1926), Piel nocturna (1936), Monica Sanders (1951) y Valparaiso, puerto de nostalgia
(1955). Para esto, se plantea estudiar la transformacién de los personajes femeninos,
quienes pasan de ser objetos de deseo a sujetos deseantes, lo que, a todas luces, contra-
viene la mirada androcéntrica del Chile de la primera parte del siglo XX. Asimismo, se
analiza una triada de escenas lésbicas en Piel nocturna —soslayadas por la critica literaria
anterior— que anticipan el desarrollo de ciertos componentes lésbicos en la literatura
chilena.

Palabras clave: Salvador Reyes, literatura chilena, critica literaria, erotismo, siglo XX,
Valparaiso.

* Este texto forma parte del proyecto Fondo del Libro, Folio 66903, en la Linea de Investiga-
ci6én 2015, titulado “Puerto de nostalgia. Representacién simbdlica del Valparaiso de la segunda
parte del siglo XX
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ABSTRACT

This article proposes the study of the growth and expansion of female desire in Sal-
vador Reyes’s narrative of Valparaiso: El café del puerto (1926), Piel nocturna (1936),
Moénica Sanders (1951), and Valparaiso, puerto de nostalgia (1955). The transformation
of female characters in these texts has been studied. We propose that these character
change from objects of desire to desiring subjects, which clearly opposes the androcen-
tric perspective of Chile in the first part of the 20th century. Likewise, the study analyzes
a triad of lesbian scenes in Piel nocturna, which have not been studied in previous liter-
ary research. These scenes anticipate the development of certain lesbian components
in Chilean literature.

Keywords: Salvador Reyes, Chilean literature, literary criticism, erotism, 20th century,
Valparaiso.

Recibido: 29.06.16. Aceptado: 04.04.17.

INTRODUCCION

“jQuisiera en esos momentos hacer todas
las locuras... gozar terriblemente”.

Piel nocturna, Salvador Reyes

ALVADOR REYES TIENE cierta obsesion por los “ambientes de sortile-

gio”, ambientes que terminan por absorber y perder a los sujetos que

deambulan por sus calles y plazas. Probablemente, ningtin “ambiente
de sortilegio” cobré tanto interés en este autor como Valparaiso, ciudad que
en la dedicatoria de Modnica Sanders aparece signada como “puerto mayor
en la Geografia Poética Universal, y en la cual estd matriculado el viejo ber-
gantin de mi corazén” (1951, p. 7). Valparaiso es abordado ampliamente en
la narrativa de Reyes a través de una construccion literaria que pone énfasis
en cinco elementos. Uno. El puerto es un espacio privilegiado para el desa-
rrollo de las mds variadas aventuras: maritimas, agonisticas, eréticas, entre
otras. Dos. La nostalgia por un pasado mejor —concepto utilizado en uno
de los titulos de sus novelas— marcado por el desarrollo socioeconémico y
cultural. Tres. La bohemia de una ciudad que degusta del placer del exceso
dionisiaco. Cuatro. El mar como un elemento constitutivo de la identidad
portefia no solo por la serie de actividades econdmicas y de esparcimiento
asociadas al Océano Pacifico, sino como un elemento que convierte a la
ciudad en una puerta de entrada y salida al resto del mundo. Cinco. La
aparicién de mujeres emancipadas que contravienen las normas culturales
de la época.



Estos componentes son relevantes porque permiten contextualizar el
funcionamiento del erotismo en la narrativa portena de Salvador Reyes, el
que, en nuestra perspectiva, opera de manera analoga a la pleamar, es decir,
el movimiento de expansién de la marea hasta alcanzar su nivel més alto.
De esta forma, la “pleamar del deseo” significa el proceso de diseminacién
que experimenta el deseo en la narrativa de este escritor asi como su des-
plazamiento y transformacion, incorporando a nuevos sujetos y practicas
que, hasta ese entonces, habian sido veladas por las letras nacionales. Cuan-
do proponemos esta “pleamar del deseo” para leer la narrativa de Salvador
Reyes pensamos, basicamente, en el deseo femenino. Es alli donde Reyes
construye a personajes que trasgreden los cédigos culturales del Chile de
la época, adelantdndose, en muchos sentidos, en la representacion del goce.
Asi, el trabajo que el autor efecta con Olga, Dora y Ménica, por citar solo a
las protagonistas de sus narraciones, es innovador. No sucede lo mismo con
los personajes masculinos, los que responden, de manera directa, a la 16gica
androcéntrica de la primera parte y mediados del siglo XX.

La exploracién del deseo en la narrativa de Salvador Reyes arranca con
el texto que abre su ciclo porteno, es decir, el cuento El café del puerto, pu-
blicado en 1926, se extiende hacia Piel nocturna (1936), arde en Moénica
Sanders (1951) y acaba en Valparaiso, puerto de nostalgia (1955). De esta
forma, Reyes realiza una indagacién transversal de la funcién y de la repre-
sentacion del deseo en los textos que construyen el imaginario urbano del
puerto. Precisamente, estos textos componen el corpus de andlisis de este
articulo.

La critica literaria ha hecho insuficientes esfuerzos por abordar la pre-
sencia del erotismo —en especial del femenino— en la narrativa de Salvador
Reyes. Domingo Melfi (1938), Mariano Latorre (1941), Luis Enrique Dé-
lano, Hugo Montes y Julio Orlandi (1969) concentraron su atencion en un
objetivo distinto: el “marinismo” presente en su literatura. Alone abordd,
en tanto, la narrativa de Reyes desde la nocién de “imaginismo”. Hernédn del
Solar (s/f), Piero Castagneto (2013) y Adolfo de Nordenflycht efectuaron,
en cambio, breves andlisis de la construccién de los personajes femeninos
presentes en su obra. Destaca el trabajo de Nordenflycht debido a que rea-
liza un acercamiento a la presencia del erotismo en las novelas de Reyes en
“Valparaiso como espacio de la aventura en el imaginario de la narrativa
imaginista”, articulo en el que sefiala que: “en Piel nocturna, quien vive la
aventura erdtica es Dora en la que se aprecia la ambigiiedad en que se ma-
nifiesta la conjuncién de la conquista y la aceptacién propias de la vivencia
amatoria” (2011, p. 68). En “Portefias buenas mozas: Corazén y belleza”
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en la construccién de la mujer en la narrativa de Salvador Reyes de Alexis
Candia-Céceres, Patricio Landaeta y Oscar Rosales Neira se realiza un estu-
dio del rol y de la funcién de la mujer en los textos de Reyes ambientados
en Valparaiso. El articulo dedica un fragmento a estudiar la metamorfosis
de la representacion del eros en Mdnica Sandersy a proyectar esta transfor-
macién al resto de la literatura portefia de Reyes:

El ardiente goce de Sanders reivindica un deseo femenino que, lejos de
ponerse al servicio de la economia masculina, reclama su derecho a ex-
perimentar y disfrutar de la “carne”. El tratamiento del erotismo de San-
ders se extiende hacia la mayoria de las mujeres que cruzan la narrativa
de Reyes: Olga, Dora, Sonia y Nelly viven, abiertamente, su sexualidad

(2016, p. 167).

Aungque este articulo es deudor del trabajo efectuado por el equipo lide-
rado por Candia-Cdceres, es fundamental establecer que la pagina y media
que el texto dedica al estudio del erotismo en la narrativa de Reyes es insu-
ficiente para abordar la complejidad del problema en cuestidn, sobre todo,
al considerar que pasa por alto algunos de los aspectos mds innovadores
del tratamiento de la sexualidad en la propuesta de Salvador Reyes. De esta
forma, se hace necesario explorar la “pleamar del deseo” que crece y se de-
sarrolla en el ciclo porteio de Reyes, especialmente, respecto de la relacién
eros y mujer.

SELVA DE DESEOS

“Solo cuando se acercaba el momento de prepararse
para partir, Monica se mostr6 menos exuberante. Se
alz6 desnuda sobre Julio, que estaba tendido de es-
paldas en la cama, lo bes6 largamente en la boca y le
revolvi6 los cabellos”.

Moénica Sanders, Salvador Reyes

Moénica Sanders tiene como eje central la historia de amor adultero que
mantienen la protagonista de la novela —de nombre homénimo- y el ma-
rino Julio Moreno. Lejos de cualquier clase de motivacion tradicional para
construir una relacién de pareja a mediados del siglo XX (amor, familia,
estabilidad social), Sanders y Moreno se ven unidos por el deseo de gozar
del cuerpo del otro. Asi, la actitud de la mujer supone una potente trans-
gresion a la norma androcéntrica de la época. Alexis Candia-Caceres et al.
sostienen, en esta direccidn, que la posicién de Sanders supone: “un desafio



a una de las normas mas valoradas del sistema patriarcal, [que] implica
la detonacién de una poderosa carga disruptiva, sobre todo, porque opta
por mantener una relacién paralela” (Candia-Céceres et al., 2016, p. 167).
Asi, Sanders y Moreno contravienen la prohibicién de la Iglesia Catélica y
del Cédigo Penal de Chile'. Este dato es relevante porque en la logica de lo
planteado por Georges Bataille, el erotismo se ve estimulado por la ruptura
del interdicto. La pareja de amantes portefios acaba por romper con reglas
que terminan por acrecentar la intensidad de sus juegos de seduccién, so-
bre todo, porque los diversos recorridos que efectian por Valparaiso y Vina
del Mar acaban, inevitablemente, en la trastienda de una modista en la que
mantienen —parafraseando a Reyes— encuentros ardientes y prolongados:

Cada vez Julio descubria en su amante nuevos acicates para su deseo
[...] Cuando en la penumbra del cuarto tenia en sus brazos aquel cuer-
po dorado e insaciable que se multiplicaba en caricias, su consciencia se
anulaba para todo aquello que no fuera su lujuria. Aquellos momentos,
eternos y absolutos, se soldaban sobre su vida como un caparazén de
placer. Ni un rayo de luz exterior se filtraba para hacer medir lo absurdo
de su situacion y lo efimero de su goce. Julio se separaba de su amante
medio ebrio, sin ganas de pensar en nada, y cuando volvia a encontrarla,
era tal su ansia de poseerla y de prolongar las caricias, que la imagen de
Moénica rechazaba toda otra preocupacién (Reyes, 1951, pp. 276-277).

A partir del relato de la funcién y los rasgos de los encuentros de la
mujer y el marino, es posible sostener que tanto Moénica Sanders como en
el resto del ciclo portefio de Reyes contraviene la conceptualizacién de la
“economia del deseo” propuesta por Luce Irigaray y la “economia de la
apropiacion” sustentada por Hélene Cixous. En El sexo que no es uno Iriga-
ray establece que el intercambio sexual es solamente un asunto de hombres.
En La risa de la medusa Cixous sostiene que el deseo funciona sobre la base
de una “economia de la apropiacién” que implica la desigualdad entre dos
elementos de la pareja. La narrativa portena de Reyes opera, mds bien, a
través de una “economia del abandono” que consiste en una relacién de
intercambio del deseo masculino y femenino en igualdad de condiciones.
De estas formas, las mujeres no solo son objetos de deseo sino que se erigen,

! Para Candia-Cdceres et al. la posicion de Sanders supone cuestionar “el rechazo que motiva
el adulterio en la Iglesia Catdlica y en el Codigo Penal de Chile, el que hasta 1953, es decir, dos
afios después de la edicién del libro, establecia que una mujer descubierta yaciendo con un varén
que no fuera su marido arriesgaba una pena de cércel que iba desde los 61 dias hasta los cinco
anos. Asimismo, el “honor conyugal” permitia matar a una mujer sorprendida in situ en los bra-
zos de otro hombre” (Candia-Céceres et al., 2016, p. 167).

shm;on REYES
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también, como sujetos de deseo: “Junto a ella no tuvo que fingir. Desde que
la tuvo en sus brazos no existié para €l sino la furiosa lucha por llegar al
fondo de un placer que sabia insondable. Ella tampoco se saciaba, y su lu-
juria activa y alegre perseguia actitudes complejas y la hacia reir a veces con
grandes carcajadas” (Reyes, 1951, p. 279). En consecuencia, las mujeres que
protagonizan la narrativa de Reyes no solo estan ahi para funcionar como
objetos destinados a complacer a sujetos masculinos sino que adoptan una
actitud vital que implica un cambio de una posicién pasiva a una activa. De
alli que la narrativa portena de Reyes pueda leerse a partir de la irrupciéon
de la mujer como “sujeto deseante”.

Evidentemente, esta transformacién implica una modificacién en la
construccion del sujeto femenino. Si en la concepcién tradicional se des-
tacé la condicién de esposa y madre, influenciada, a todas luces, por la no-
cién de “Aeiparthenos”, es decir, por siempre virgen, desprovista, tal como
plantea Lucia Guerra, de todo placer sexual, en la narrativa de Reyes se po-
siciona la imagen de una mujer que ha padecido, gozado y delirado no una
sino muchas veces en el orgasmo. Asi, Nelly, Sonia, Ménica u Olga tienen
una activa vida sexual que transgrede la normativa heterosexual de la épo-
ca, que imponia que la mujer tuviera en la primera parte del siglo XX, tal
como plantea Pia Rajevic, “una sola pareja sexual durante su vida” (2002,
p. 50). Piel nocturna centra su interés, en esta linea, en el trayecto de una
adolescente que pasa de la castidad a una intensa vida erética:

—Entonces... —sigui6 diciendo ella ain mas bajito—, entonces yo so-
naba con tantas locuras... {Sin embargo, era virgen!...

—;Y ahora? —preguntd él sintiendo que su mano con que oprimia la
de ella se humedecia y temblaba. La respuesta lleg6 en una voz débil y
calida.

—Ahora me acuesto con hombres (Reyes, 1936, p. 127).

En el Valparaiso de Reyes el placer es incombustible. Asi, no es posible
leer la necesidad erética en términos de Freud, es decir, a través de la gene-
racién de obstdculos que retrasen la satisfaccion del placer. Tampoco, en la
linea de la teoria del espacio curvo del deseo de Zizek, quien establece que
la dnica manera de llegar a la dama es de manera indirecta. Ni hombres ni
mujeres se agotan jamds de los delirios de la carne en los textos portenos de
Reyes y, por el contrario, entre mds haya sido gozado un cuerpo, mayor serd
el deseo que provocard. Dora no despierta, por ejemplo, interés alguno en
Elias Madrid durante la mayor parte de Valparaiso, puerto de nostalgia, sin



embargo, cuando se entera que la adolescente ha tenido varios amantes se
siente seducido por ella:

Caminaba ligera y graciosa apretando el abrigo en torno a las caderas,
donde se mecia la dulce tempestad de la juventud. Por un segundo se
sinti6é impulsado a darle alcance, a retener para si ese cuerpo en que la
vida habia impreso ya su mancha excitante, esa boca que hablaba sin
pudor y que ya habia delirado en el espasmo (1955, p. 158).

Algo similar ocurre entre Einar y Olga en “El café del puerto”:

Hasta entonces Olga no le habia inspirado interés erético. Mientras la
vio afligida por la pérdida de Camerén, doblegada y vencida, le habia
parecido poco interesante; pero ahora que estaba envuelta en una at-
mosfera de sensualidad y de alegria, le irritaba que todo aquello se pa-
sara lejos de él y que la muchacha lo hubiera apartado apenas habia
entrevisto la posibilidad de vivir su vida (1984, p. 90).

De esta forma, en la medida en que las mujeres (y los hombres) son de-
seados por otros elevan su atractivo erético. En cambio, los sujetos que no
han sido gozados por un tercero, real o virtual, carecen de interés alguno en
la “economia del abandono” plasmada por Reyes. Sonia, personaje de Piel
nocturna 'y Valparaiso, puerto de nostalgia, resulta interesante en esta direc-
ci6n dado que participa de manera permanente en esta “selva de deseos”. Si
al inicio de los textos mantiene, aparentemente, una relacién con un novio
adinerado y, de manera paralela, un coqueteo con Don Edgardo, luego co-
mienza una veloz relacién con el pintor Fernando Castro, tal como queda
claro desde el segundo encuentro de ambos:

Fue hasta un mueble, extrajo un par de medias y, sentada frente a su
visitante, empez6 a ponérselas. Estir6 las pantorrillas finas y torneadas,
hizo saltar la zapatilla dejando al desnudo el pie cuidado y pequefio.
Se alz6 la bata por encima de la rodilla y, al doblarla, mostré el muslo
moreno. La media corrié a lo largo de la carne resplandeciente y qued6
arrollada encima de la liga. Castro encendi6 un cigarrillo y mir6 aquello
con aplomo.

—iEspléndido! —dijo—. Me ha dado usted un espectdculo que no ol-
vidaré.

Ella, de pie, alz6 la bata hasta los muslos y giré sobre si misma.

—Tengo bonitas piernas, sverdad?

—iMaravillosas! —respondi6 él con su misma voz tranquila.
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Y levantandose de su asiento, fué hasta la puerta, la cerré y eché llave
(Reyes, 1936, p. 89).

Luego de haber iniciado una relacién abierta con Fernando Castro, So-
nia comparte sus encantos con el marino Archer en la fiesta de recibimiento
de Eduardo Miranda. Cabe destacar, por cierto, que Castro se encuentra en
la misma fiesta compartiendo con otra mujer en el momento en que se da
el siguiente episodio:

Archer se sent6 en el divan y Sonia se precipité sobre sus rodillas. En la
caida puso al descubierto sus muslos finos y tostados. Ricardo Archer
beso la piel tersa y luego los labios que lo dejaron con una escandalosa
mancha de rouge.

—iTienes un cuerpo maravilloso! —murmur6 el marino subiendo la
mano hacia los pechos que ella le ofrecia quebrandose por el talle. (Re-

yes, 1936, p. 99).

De esta forma, Reyes construye las aventuras eréticas de sus textos sobre
la base de mujeres que han hecho carne del deseo y esa capacidad de gozar,
lejos de transformarse en una barrera para la construccién de nuevas re-
laciones amorosas, constituye un aliciente para la cristalizacion del placer.
Asi, el deseo erdtico de estos textos parece regido por lo que Diane Acker-
man designa como la exaltacion, esto es:

una intensidad que arda en la sangre, que enaltezca, y con la que estar
vivo sea un gozo. Este rapto no da sentido a la vida, pero sin él la vida
parece carente de sentido. Subvierte la rutina, las costumbres, esos in-
cordios particularmente insidiosos que obstruyen la pasién y desgastan
el amor (Ackerman, 2000, p. 157).

Esta exaltacion es relevante en la narrativa portena de Reyes debido a
que la energia que se libera en la piel de los amantes permite enfrentar la
costumbre que, al decir de Ackerman, pone la vida en “piloto automdtico”
(Ackerman, 2000, p. 157). Retomamos en este punto del analisis a Mdnica
Sanders, novela que se hace cargo de la historia del placer infiel de amantes
que, por algunos meses, muestran una pasion que escenifica la expansiéon
de las posibilidades de la carne:

De stbito Julio la hizo girar violentamente y la bes6 en la boca. Luego,
sin desvestirla, volvi6 a poseerla al borde del lecho. Tenia la impresién de
que el rostro de Ménica pasaba en un carrousel vertiginoso, cada vez con



una expresion distinta. El nunca sabria cudl era la verdadera Ménica, no
descubrirfa jamds el secreto de su rostro. Julio la poseia frenéticamente,
empujado por la lujuria y por la angustia de llegar al fondo de esa vida,
de ese ser que se retorcia entre sus brazos, misterioso, ajeno, fugitivo...

Sin embargo ella se daba con la misma furia con que él la poseia. Con las
ropas en desorden, el sombrero torcido y los cabellos echados sobre los
0jos, Monica tenia algo de bestial y casi grotesco (Reyes, 1951, p. 185).

El Valparaiso de Reyes pone de manifiesto el crecimiento y la expansién
del deseo femenino, convirtiendo a las mujeres en sujetos deseantes que no
solo se arrogan el derecho de consumar su apetito erdtico sino de experi-
mentarlo con numerosas parejas en sus vidas.

OTROS LABIOS

“Sabia que sus pasos iban enmaranando una
selva de deseos y que algunas de las mujeres
que tras ella caminaban se enredaria alli y
caerfa sin remedio”.

El café del puerto, Salvador Reyes

Piel nocturna (1936) abre nuevos deseos en la literatura chilena, especifica-
mente, en cuanto a las posibilidades del goce femenino que aparecen retra-
tados en la novela. A fin de entender los alcances del texto, es imprescindi-
ble considerar su trayectoria editorial puesto que Salvador Reyes introduce
una serie de modificaciones en las versiones posteriores que reducen e in-
cluso anulan el potencial transgresor de la novela. Piel nocturna es ampliada
y reescrita en francés en el texto Valparaiso, port de nostalgie editado en
Paris durante 1947. El libro retorna ocho anos después al espanol a través
del Valparaiso, puerto de nostalgia (1955). En “Valparaiso como espacio de
la aventura en el imaginario de la narrativa imaginista” Adolfo de Norden-
flycht establece las diferencias que se producen entre ambas versiones de la
historia de Dora y los miembros del “Club de Fumadores de Pipa”:

Las principales variantes son ampliaciones como la incorporacién de
dos capitulos destinados a informar sobre la historia de vida de algu-
nos de los personajes (Madrid y Castro), el relato intercalado sobre los
acontecimientos de los poetas Girén, Parra-Martinez, Rivas, la visita al
hospital y la muerte de este dltimo, la disposicion de algunos capitulos y
la anexion de pequefios parrafos. A mi parecer estos cambios no afiaden
mucho a la novela y por el contrario entraban el instinto narrativo de
Reyes (2011, p. 63).

JALVADOR  REYES
T

ediciones ercilla
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Aunque Nordenflycht acierta al establecer las ampliaciones que se pro-
ducen en Valparaiso, puerto de nostalgia respecto de Piel nocturna, pasa por
alto la serie de mutilaciones y transformaciones® que Salvador Reyes realiza
en la edicién de 1955. Con relacidn a los cambios efectuados respecto de la
ediciéon de 1936, llama la atencion la operaciéon de montaje perpetrada con
la protagonista de la novela. En Valparaiso, puerto de nostalgia Dora tiene
17 anos, en cambio en Piel nocturna tan solo 15 afos, lo que permite esta-
blecer, tal como adelanté en “Portefias buenas mozas: Corazén y belleza en
la construccién de la mujer en la narrativa de Salvador Reyes”, un vinculo
con Lolita (1955) de Vladimir Nabokov. De hecho, Don Edgardo califica a
Dora como una “diablela”, es decir, como una nifa-mujer que detenta una
poderosa sexualidad, lo que, a todas luces, evoca la definicién de “ninfu-
las” propuesta por Nabokov: “hay muchachas, entre los nueve y los catorce
anos de edad, que revelan su verdadera naturaleza, que no es humana, sino
la de las ninfas (es decir, demoniaca), a ciertos fascinados peregrinos, los
cuales, muy a menudo, son mucho mayores que ellas” (pp. 22-23). Luego,
Nabokov agrega que las “ninfulas” son un: “pequenio demonio mortifero
entre el comun de las nifias; pero alli estd, sin que nadie, ni siquiera ella, sea
consciente de su fantdstico poder” (p. 25). La actitud que Dora adopta con
Don Edgardo pone de manifiesto su vocacion de jugar con los deseos del
tabernero alemén:

Don Edgardo acudia cada vez que sospechaba la presencia de Dora. Ella
se sentaba en las rodillas del viejo, le rozaba su piel de cocodrilo con su
mejilla delicada y, cuando ya lo tenia encendido y loco, se le escurria
entre las manos y se refugiaba junto a alguno de los otros dos hombres.
Aquello creaba en el club una espesa atmdsfera de excitaciéon. Dora tenia
una manera de mirar, una malicia secreta en las palabras, una risa tan
golosa, que Castro le dijo un dia:

% Reyes suprime o limita varios comentarios politicamente incorrectos incluidos en la edicién
de la década de 1930. Si en Valparaiso, puerto de nostalgia el teniente Archer sostiene que: “Lo
desagradable en todo esto [...] es que el publico sea tan feo. Vea usted estas mujeres gordas, sin
dientes. jQué ojos, qué bocas, qué cabezas!” (p. 137) y luego el narrador afirma: “En realidad, las
mujeres del “Nueva York” eran feisimas. Se veia el tipo popular, deformado por la mala vida” (p.
137); en Piel nocturna sostiene lo siguiente: “Lo desagradable en todo esto [...] es que el pueblo
chileno sea tan feo. Vea UD. estas mujeres gordas, sin dientes. jQué ojos, qué bocas, qué cabellos!”
(pp. 104-105, cursivas nuestras) y luego el narrador afirma: “En realidad, las mujeres del “Nueva
York” eran feisimas. Se veia ahi el tipo popular chileno, medio mongélico, deformado por la mala
vida. Bocas enormes de labios abultados, frentes chatas, cuerpos pequefios y rechonchos o flacos y
enfermizos” (p. 105, cursivas nuestras). Como se puede apreciar, lo que en la edicién de 1955 se
circunscribe solo a las mujeres del “Nueva York”, en el libro de 1936 se extiende hacia el pueblo
chileno en términos mds duros y descalificatorios, especialmente, para los sectores populares.



—Si eres virgen y quieres regalarle tu virginidad a un marido, hards bien
en no volver por aqui.
Pero ella volvia. (Reyes, 1936, p. 31).

Asimismo, Reyes altera uno de los didlogos de la novela. En el primer
encuentro de Dora con Eduardo Miranda, se produce una interesante va-
riacion entre Piel nocturna 'y Valparaiso, puerto de nostalgia:

—Hasta la vista. ;Volvera usted?

—Psch... quién sabe... Esto no es muy divertido.

—Procuraremos —dijo Eduardo— divertirla en una ocasién préxima.
Hasta le haremos la corte si quiere.

Se puso seria, con un gesto gracioso.

—;Hacerme la corte? {Me rio del amor! (Reyes, 1955, p. 33).

—Hasta la vista. ;Volvera usted?

—Psch... quién sabe... Esto no es muy divertido.

—Procuraremos —dijo Eduardo— divertirla en una ocasién préxima.
Hasta le haremos el amor, si quiere.

Se puso seria, con un gesto gracioso.

—;Hacerme el amor? {Me rio del amor! (Reyes, 1936, p. 30, cursivas
nuestras).

Ahora bien, para los intereses de este articulo es atin mas significativa
la eliminacién de episodios que se producen en la fiesta de recibimiento de
Eduardo Miranda hacia el final de Piel nocturna. En Valparaiso, puerto de
nostalgia, Salvador Reyes borra las acciones mas transgresores y rupturistas
del relato, especialmente, aquellas que tienen que ver con el consumo de
sustancias ilicitas y el goce erético que escapa a la norma heterosexual.

Tras los excesos dionisiacos —alcohol, comida, baile— que los comensales
disfrutan en el Bar Kiel, en La Casa de los Siete Espejos, el Nueva York y
la Casa de la Ninfa-Monja, los efectos comienzan a hacerse sentir en los
miembros y amigos del Club de los Fumadores de Pipa. Sin embargo, So-
nia —la pareja de Fernando Castro— encuentra una via rdpida para evadir la
influencia del alcohol: “Sonia, que habia tenido un momento de malestar,
aparecia de nuevo entusiasmada y contenta. Elias la habia visto sorber en
la una el polvillo blanco de la cocaina” (Reyes, 1936, pp. 110-111). No deja
de ser llamativo, por cierto, que una novela chilena publicada a mediados
de la década del treinta del siglo pasado incluya la imagen de una mujer
consumiendo cocaina, debido a que el consumo de estupefacientes en el
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Chile de la época era un “placer” reducido a escasos circulos sociales, ma-
yoritariamente, masculinos.

Con toda seguridad, los elementos mds disruptivos de Piel nocturna pa-
san por la triada de escenas lésbicas que suceden en medio de la algarabia
carnal que estalla en el desenlace de la novela. La comunién del placer de
la fiesta del Bar Kiel (las copas, el tabaco, el baile y el cuerpo desnudo de
Sonia siendo alzado por el salén) excita los sentidos de Dora y, sobre todo,
de Nelly:

—Dame otro trago, Pedro —dijo— pasando el brazo por la cintura de
Dora. Y después de beber agregé dirigiéndose al Nortino y sin cambiar
su posicion.

—Esta muchacha si que es deliciosa. Tiene un cuerpo ain mads bello
que el de Sonia. También debia desnudarse.

Velazco aprob6 entusiasmado:

—iClaro, Dora, debes desnudarte!

El brazo de la norteamericana se habia hecho firme y dominador en
torno a la cintura de la muchacha [...]

—iDesnudate! susurraron los labios de Miss Bradford. Dora vacilo.
La aturdia aquella boca cerca de su oreja, aquel brazo desnudo en torno
a su cintura y la sonrisa de Pedro la miraba de una manera extrana [...]
Nelly se habia cenido a ella y sus labios anhelantes buscaban la boca de
la muchacha que no encontraba fuerzas para resistir. Velazco miraba la
escena con ojos ardientes.

—;Tonta, déjame besarte!

Dora se abandoné. El contacto de la mujer, la cercania de Pedro, la
desnudez de Sonia, todo se metia bajo la piel y le nublaba los ojos. (Re-
yes, 1936, pp. 99-100).

Los estudios literarios convergen en sostener que el lesbianismo irrum-
pe en la literatura chilena de manera tardia: “recién en la década de los
setenta, la experiencia lesbiana empieza a aparecer de manera explicita en
la narrativa latinoamericana” (Guerra, 2014, p. 209). Sin embargo, existe un
antecedente previo en la década de 1950: la publicacion de Cdrcel de muje-
res (1956) de Maria Carolina Geel®. Juan Pablo Southerland, Raquel Olea
y Lucia Guerra consideran al texto de Geel como el que, por primera vez,
trata la homosexualidad femenina en la literatura chilena. Asi, Raquel Olea
sefiala, en esta direccién: “Tomo como referencia inicial el texto Cdrcel de

? El texto de Geel testimonia la experiencia carcelaria de la autora al ser condenada a tres afos
y un dia de prisién por asesinar a su amante en el Hotel Crillon.



mujeres de Maria Carolina Geel (lo que no excluye la posibilidad de textos
anteriores a esa fecha)” (Olea, 2005, pp. 41-42).

Desde esta perspectiva, resulta interesante que Piel nocturna, novela edi-
tada veinte afos antes que Cdrcel de mujeres, incluya episodios lésbicos que
se sitian en el marco de una celebracidon heterosexual que arde fuera de la
norma. Asi, la novela de Reyes adopta uno de los aspectos fundamentales
de las erdticas transgresoras, esto es, la transformacion de la actitud vital
del ser femenino, quien pasa de una posicién pasiva a una activa. En la
construccion de Piel nocturna, tanto Sonia como Nelly abandonan su rol
de meros objetos sexuales para transformarse en “sujetos deseantes’, lo que
se opone a la configuracion identitaria de la mujer en la nacién (chilena)
heteronormativa de la primera parte del siglo XX:

Por lo tanto, resulta inconcebible que la mujer (Objeto pasivo del De-
seo) sea un sujeto deseante y agente de un acto sexual totalmente fuera
de esa dicotomia genérica adscrita a la sexualidad como un hacer es-
cindido entre “lo masculino” y “lo femenino” dentro de la oposicién
binaria de “lo activo”y “lo pasivo”. (Guerra, 2014, p. 208).

En la Casa de la Ninfa-Monja tanto Nelly como Sonia se transforman en
“sujetos deseantes” que se abren a experimentar en términos eréticos més
alla del orden logofalocéntrico. Incentivadas por el cuadro pldstico que rea-
lizan dos prostitutas, el erotismo femenino alcanza un punto de ebullicién:

En un instante echaron lejos los vestidos, que era todo lo que llevaban
encima. La orquesta toc6 una rumba y las mujeres enlazadas, empeza-
ron a bailar con movimientos exagerados. [...]
La morena que estaba desnuda se tendi6 en el suelo, sobre unos cojines,
la rubia se colocé encima de ella. Velazco, copa en mano, se acercé gri-
tando:

—iViva Lesbos! [...]

Las muchachas tendidas en el suelo, se besaban y se acariciaban entre
risas. (Reyes, 1936, p. 110).

Ante la ausencia de la boca de Dora, son los labios de Sonia los que
despiertan el apetito de Nelly Bradford, mujer que, consecuente con la doc-
trina del amor libre que asume desde los 18 afios, estd dispuesta a experi-
mentar diversas clases de placer erdtico. A diferencia del episodio con Dora,
no existe la mediacién de Velazco para invitar a la mujer a mantener un
pequeno encuentro homoerético:
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Nelly se aproxim6 también y miré a las dos mujeres curiosamente.
Habia pasado el brazo por la cintura de Sonia y una sibita gravedad
daba a su rostro una expresion extrafa. [...] Nelly se estrechaba contra
Sonia. Cosquilldndole la oreja con su aliento le dijo:

—;Te gusta? ;Te gustaria hacerlo?

Sonia volvié lentamente el rostro hacia la norteamericana. Sonreia
con toda la intencién de su boca fresca. Pero no respondié. Nelly, insistia:

—sTe gusta?

Esta vez sus labios habian rozado los labios de Sonia. Las dos mujeres
se miraban a los ojos. Luego se unieron en un largo beso (Reyes, 1936,
pp. 109-110).

La coreografia erdtica plasmada por las dos prostitutas gatilla el deseo
erdtico de Sonia y Nelly, las que, en medio del desenfreno de la Casa de la
Ninfa-Monja, exploran otras posibilidades del placer. Piel nocturna esceni-
fica una erédtica subversiva que pone en entredicho la norma sexual de la
época, situdndose, en este sentido, en la linea de su propio epigrafe (omiti-
do también por Reyes en la version de 1955), la que sostiene: “Y en ti existe
una zona nocturna, como una piel tatuada de oscuros instintos” (Reyes,
1936, p. 13). No nos interesa considerar oscuro en su acepciéon de tenebroso
o tétrico sino mds bien de aquello oculto, invisible y, finalmente, silenciado.
Salvador Reyes se atrevid a iluminar una zona de la realidad nacional que,
hasta entonces, no habia sido plasmada por la literatura chilena. De esta
forma, anticipa la representacién de deseos que no podian tener cabida en
la conservadora sociedad chilena de la época.

CONCLUSIONES

“Los hombres se imaginan siempre que son un peli-
gro para las mujeres, que las dominan, que las pue-
den acorralar. Pero las mujeres tenemos muchos
mds recursos de los que ustedes imaginan. Si yo
quisiera deshacerme de ti, no me faltaria cémo...”

Monica Sanders, Salvador Reyes

Piel nocturna configura escenas lésbicas que son proyectadas desde el ima-
ginario masculino de Reyes, quien plasma personajes que se ven excitados
por el encuentro cercano entre las mujeres. Asimismo, es imprescindible
consignar que ambas, Dora y Nelly, estin acompanadas por Eduardo y Pe-
dro, respectivamente. Lo mismo sucede con Sonia, la que, por cierto, man-



tiene una laxa relacion con Castro. En este sentido, se produce un distan-
ciamiento de la construccion tedrica propuesta por Lucia Guerra, la que
considera, mas bien, una narrativa lésbica construida desde un imaginario
femenino. Asi, en Piel nocturna no aparece el componente mas disruptor de
sexualidad lésbica:

Dentro de una sociedad patriarcal que favorece las relaciones hetero-
sexuales y privilegia el falo como agente de la sexualidad y la procrea-
cién, la sexualidad estéril desestabiliza y cancela no sélo sus relatos
ejemplares (Sagrada Familia) sino también sus aspiraciones a la conti-
nuacién y la posteridad (genealogias, linajes, descendencias). El cuerpo
homosexual deviene, entonces, en lo “no apropiado” e “indeseable” —
ideologema que, como en una espiral, se extiende a todos los dmbitos
socio-culturales (Guerra, 2014, pp. 198-199).

La irrupcién de una narrativa lésbica cimentada desde un imaginario
femenino deberd aguardar hasta la apariciéon de Cdrcel de mujeres. Poste-
riormente, se verd consolidada por la apariciéon de relatos tales como “La
elegida” (1992) de Lilian Elphik, “Al Alba” (1999) de Soledad Farina, “Las
cosas como son” (2006) de Andrea Maturana y la crénica Naciste pintada
(1999) de Carmen Berenguer.

Ahora bien, no se puede obviar que Reyes produce una expansion del
erotismo femenino, debido a que las mujeres no solo detentan el poder de
elegir sus objetos de deseo sino que, ademas, tienen la facultad de consumar
el goce erético. Asimismo, es revolucionario el hecho de que los personajes
femeninos no se limiten a una sola pareja sexual, lo que, por cierto, contra-
dice los cdnones culturales del Chile de la época. De esta forma, estos per-
sonajes rompen con la “economia de la apropiacién” de Cixous generando,
mas bien, una distribucién equilibrada y libre del placer del eros.

La tension entre la 16gica androcéntrica de los personajes masculinos y
la rebeldia erdtica de las mujeres en la narrativa de Salvador Reyes, se puede
entender, en nuestra l6gica, a partir del crecimiento —como las marejadas en
pleamar-— de las posibilidades de escenificar la erética femenina. Asi, Moni-
ca, Dora, Olga y las demds constituyen sujetos deseantes que anticipan una
nueva forma de ver, entender y gozar/padecer de las posibilidades de la piel.

Con relacién a la representacién de escenas lésbicas en Piel nocturna, re-
sultan pertinentes las reflexiones de Raquel Olea sobre el corpus que anali-
za en De la cdrcel a la calle. Produccion de una sujeto lesbiana en la literatura
chilena. Alli, Olea sostiene que estos textos:
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construyen la ampliacién del yo femenino situado en cuerpos de mu-
jeres que en la busqueda de una erética infractora del régimen de la
heterosexualidad dominante, abre interrogantes a la construccién de la
feminidad fijada en el extremo de la oposicién. La comparecencia de lo
lésbico en los textos referidos se ejerce multiple, como oscilacién y des-
plazamiento entre la heterosexualidad y la bisexualidad, la que operaria
una posicion de resistencia a los discursos que reconocen la norma en la
heterosexualidad dominante. (Olea, 2005, p. 49).

La afirmacién de Olea permite comprender cémo Dora, Sonia y Nelly
se insertan, en definitiva, en un espacio bisexual que responde a “[...] la
representacion de un pliegue que dobla la identidad femenina, en el deseo
de un cuerpo que amplia el registro de la sexualidad a la manifestacion de la
“doble faz” de lo femenino (Kristeva) y que ha sido suprimida de la cultura
y reprimida en la experiencia de las mujeres” (Olea, 2005, p. 49). De esta
forma, se consuma lo que Julia Kristeva* considera como el turbulento pro-
ceso de “[...] adhesién y de des-adhesion al falo (al significante, al deseo),
la bisexualidad femenina no serfa ni mas ni menos que una experiencia del
sentido y de su gestacion, del lenguaje y de su erosion, del ser y la reserva”
(Kristeva, 1999, p. 199).

Aunque Reyes no alcanza la ruptura en la literatura chilena que, pos-
teriormente, plasmaran Geel, Elphik, Farina, Berenguer, Maturana, entre
otras, es claro que su narrativa constituye un avance en cuanto pone en
escena —al menos un atisbo— de lo que antes habfa sido completamente
invisibilizado. Inserta en una ciudad, Valparaiso, profundamente liberal,
abierta y cosmopolita, la mujer en la narrativa de Reyes se convierte, en tér-
minos de Kristeva, en “un ser que no adhiere nunca a la ilusién de ser, como
tampoco al ser de esta ilusion misma” (Kristeva, 1999, p. 201). Ilusién y ser
se proyectan hacia un futuro de mayor igualdad en los placeres del goce.

* Raquel Olea sostiene que en Sentido y sinsentido de la rebeldia, Julia Kristeva “construye
en la estructura de la psiquis femenina la experiencia previa al paso por el Edipo directo, la que
garantiza a la nina su individuacion erética en la heterosexualidad en tanto mujer amante del
hombre, pero Kristeva ha declarado que para llegar a ello la nifa ha debido pasar por la exigencia
de absorber los atributos del padre (al matarlo), y desear a la madre, a la cual luego tendra que
rechazar para advenir al lugar de sujeto simbélico femenino otorgado por la ley del padre. A la
experiencia pre-edipica de estar originalmente ligada a la madre por necesidad y deseo, la nifia,
en su paso por el Edipo, debe rechazarla y simultdineamente desearla por la identificacién con
el padre. Es lo que Kristeva ha llamado “Una suerte de homosexualidad endémica e ineluctable
subyacente a la heterosexualidad femenina”. Si para el varén “el convertirse en sujeto simbdlico y
en sujeto deseante son una misma cosa. El destino de la nifa es otro” (Olea, 2005, p. 50)
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