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A LITERATURA COMO PASSAGEM: REFLEXOES EM
TORNO DAS FICCOES EM DESASSOSSEGO

Lucia Helena

Toda a paisagem nio estd em parte nenhuma.
FERNANDO PESsoA’

Algumas questoes de base em que se fundamenta a literatura
contemporinea surgiram da metamorfose e critica (com o que os
termos designam) de um dos icones da modernidade, cunhado pe-
lo romance inglés, no século XVIII: 0 naufrdgio do protagonista do
romance Robinson Crusoe (1719). O texto de Daniel Defoe encon-
tra-se relido em 1762 no Emilio, de Rousseau e, posteriormente,
em outra de suas obras, Os devaneios do caminbante solitdrio. Nes-
sa intervengio, Robinson recebeu uma interpretagio do genebrino
que se revelou mais melancélica” do que a mitologia burguesa que
o0 anunciou como o homem empreendedor, que emergia bem su-
cedido dos riscos em que se langou por seu espirito de aventura e
de acumulagio de bens materiais.

O romance de Defoe, por um lado, traduzia valores histé-
ricos do individualismo, pertinentes ao estatuto da modernida-
de, tornada plena no século XVIII e, por outro, tematizava, ainda
que sem deixar isso claro, o nivel de dependéncia que a produgio
de bens circunscreveria sobre as cabecas dos que estivessem no pa-
pel desempenhado pelo indigena Sexta-Feira, no texto inglés: o de
subordinado ao poder de seu “amo”. Passado o impulso fundador
das narrativas iluministas e roménticas que elaboraram a ideologia
do novo pacto contratual burgués, a literatura, mais para o final do
século XIX, comega a dar mostras de importantes transformagoes
de paradigmas em relagdo ao par Robinson e Sexta-Feira. Na fase
da modernizagdo intensa, desenvolvida na Franca e na Inglaterra
de meados do século XIX e no Brasil de inicios do século XX aos
anos trinta, surgiram obras que trataram dessa questao com énfa-
se no aspecto da crise das relagdoes humanas entre si e, mesmo, das
crises entre os homens e o contexto histérico em que se debatiam.
No livro que estd no prelo (Ficgdes do desassossego: fragmentos da so-
liddo contempordnea), cuidei de apenas um momento dessa relagao
intensa e critica entre a narrativa e o processo social de crise, aquela
que se localiza, principalmente, no final do século XX e inicios do
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* (PESSOA, Fernando. Livro
do desassossego: composto
por Bernardo Soares, aju-
dante de guarda-livros na
cidade de Lisboa / Fernan-
do Pessoa. Organizagao de
Richard Zenith. 2° Reimpres-
sdo. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2006.)

* (Cf. HELENA, Lucia. A soli-
dao tropical: o Brasil de Alen-
car e da modernidade. Porto
Alegre: EDIPUCRS, 2006.)
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*(Cf. WOLLF, Francis. “Nas-
cimento da razdo, origem da
crise”. In: NOVAES, Adauto.
(org.). A crise da razao. 2.
Reimp. Sao Paulo: Compa-
nhia das Letras; Brasilia, DF:
Ministério da Cultura; Rio de
Janeiro: FUNARTE, 1996:
67-82; e In: NOVAES, Adau-
to. (org.). A crise da razdo.
2%, Reimpressdo. Sao Paulo:
Companhia das Letras; Bra-
silia, DF: Ministério da Cul-
tura; Rio de Janeiro: FUNAR-
TE, 1996: 47-66.)

* (Cf. BAUMAN, Zygmunt.
Modernidade liquida. Trad.
Plinio Dentzien. Rio de Ja-
neiro: Zahar, 2001; Amor
liquido: sobre a fragilidade
dos lagos humanos. Trad.
Carlos Alberto Medeiros.
Rio de Janeiro: Zahar, 2004;
e Vidas desperdicadas. Trad.
Carlos Alberto Medeiros. Rio
de Janeiro: Zahar, 2005.)
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século XXI. Tais narrativas, promovem a discussio do embate entre
a razao e a consciéncia ocidental dos riscos que a propria razao apre-
senta, a0 ndo conseguir controlar a hybris que é prépria dos homens
e do que eles constroem. Estas duas forgas se manifestam ambiguas
desde que se tematizou seu surgimento, no processo de constituigao
do pensamento racional, no mundo grego do século V a.C.’

Nesse sentido, a razdo estd comprometida, na fic¢ao que exa-
minamos, com a ambiguidade e a crise, duas questoes candentes
que, guardadas as diferengas politicas, sociais e religiosas entre o
momento que atravessamos ¢ o universo grego do século V a.C,,
estdo, também, no cerne da ambiéncia da modernidade liquida, essa
em que vivemos, dela fazendo uma época de metamorfose de para-
digmas e fronteiras.” Além da figuragio dos impasses da razio com
a hybris, na modernidade, um outro ponto importante examina-
do ao longo de nossas andlises foi o das nogoes de transformagio e
metamorfose que podem ser aproximadas da metdfora-conceito da
passagem, introduzida, na década de 1930-1940, pelo talento cri-
tico de Walter Benjamin.

As leituras que empreendi em Ficgoes do desassossego: fragmen-
tos da soliddo contempordnea fincaram-se em dois eixos: um deles,
conceitual; o outro, semantico. Estes dois eixos se separam apenas
de forma “pedagégica’, pois na realizagio artistica torna-se impos-
sivel desligar um do outro, uma vez que a forma nao se desvincula
do conteddo, antes o constitui e nele se revela. No eixo semAntico,
tomei a metdfora do naufrdgio (do personagem Robinson Crusoé)
que abre a modernidade e a correlacionei as ideias de transformagio,
metamorfose e passagem, nao exatamente sinbnimas. No segundo,
elaborei o conceito de ficcoes do desassossego, com ele designando as
narrativas que articulam a nogao de crise e de género rrdgico.

No presente artigo, com base em uma reflexao sobre a constru-
3o do pensamento trégico e o surgimento da figura da razao no mun-
do cldssico, pretendo jogar mais luz no horizonte sempre ambiguo
de uma forma artistica — as fic¢des do desassossego,' sob a qual reuni,
como j4 foi dito, o trabalho dos eixos seméntico e categorial, antes
mencionados, articulando uma reflexao que dialoga com o préprio
nascedouro da razdo, da crise e do pensamento trdgico, para discutir,
ainda que embrionariamente, o sentido da literatura como “passa-
gem’, como veremos ao longo do ensaio. Os helenistas consultados,

! Conceituagdo tratada ao longo de todo o livro e, em especial, no primeiro ca-
pitulo, intitulado “O siléncio, o alarido e o cosmopolitismo”.
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em especial Vernant, Vidal-Naquet e Francis Wolff, examinaram o
mundo cldssico e conceituaram a razdo, a crise e 0 pensamento tragi-
co de modo fundamental. Seus trabalhos fornecem base consistente
para a formulagdo da hip6tese tedrica utilizada no comentdrio de al-
guns romances contemporineos considerados neste artigo.

Francis Wolff, em “Nascimento da razdo, origem da crise”,
examina a passagem do mitico ao racional no mundo grego cldssi-
co e sublinha que o trabalho poético ali funcionou como passagem
entre a tradi¢do mitica e a figuracio da polis, com sua racionalidade
ela mesma multipla e ambigua. Apoiando-se também em estudos
de Marcel Detienne, considera que o poeta arcaico:

arranca os homens e os deuses do esquecimento e lhes d4 assim uma
memdria. [...] Cabe ao poeta dizer o que verdadeiramente foi. Sem a
sua palavra, os altos feitos dos homens mergulham no nio-ser; através
delas eles sdo, tendo sempre sido. Ao contrdrio do que fard o historia-
dor cldssico, o poeta arcaico nio busca dizer o que foi tal como pdde
estabelecé-lo consultando e criticando as fontes, mas o estabelece pela

escansio repetida e captadora de seu dizer, eco de todos os ditos [...]" * (WOLLF, Francis. “Nasci-
mento da razao, origem da

O poeta arcaico, assim agindo, permite que uma memoria se el
tega e interligue a comunidade, ndo pelo poder da histéria como
estudo da verdade do que aconteceu na comunidade, mas como o
verossimil que d4 sentido a sua constitui¢do e a de seus membros.
Nio fosse ambigua a tensio (que nio se extingue) entre as duas or-
dens, a dos homens e a dos deuses, mas também a da verdade ¢ a
do engano, nio haveria a falha trdgica que separa o entendimento
de Creonte e Antigona acerca dos ritos finebres devidos (ou nio
devidos) a Etéocles e Polinice. Entre o ethos e o daimon,? o homem
assina, em face do mundo, o compromisso da existéncia insegura
e do devir incerto, aproximando-se de uma tnica certeza ingrata,
a de que, entre exilios, errincias e exclusoes, haverd de cumprir a
trajetéria de uma vida que sé se completa com a morte.

E tipico, nessa linha de raciocinio, que a razao ocidental se
apresente e se estruture, historicamente, sob a forma da crise. O
que significa dizer que, por exemplo, para Francis Wolff, o Oci-
dente se desenvolve sempre a partir de um fazer e refazer de crises,

2 As duas expressoes sio aqui tomadas, resumidamente, apesar de carregarem tam-
bém outras possibilidades, no sentido de cardter, aquilo que ¢ pertinente ao de-
sempenho dos homens (ezhos) e destino, tradi¢do, parte que nos cabe intrinseca-
mente (daimon), no que estamos privilegiando o entendimento de Vidal-Naquet
e Jean-Pierre Vernant, em seus estudos sobre a tragédia grega e o impasse cultural
de que tratam, em especial no livro Mito e tragédia na Grécia antiga.
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* (Ibidem: 69.)

* (Ibidem.)

* (BORNHEIM, Gerd. “Crise
da ideia da crise”: 47.)

* (Ibidem: 48.)
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uma vez que a razao nao veio substituir de maneira inteiramente
uniforme o mito, mas supri-lo por intermédio de vdrias racionali-
dades, diversas e conflitantes.” Dito de outra forma, jamais houve
uma nova ordem do saber — racional — substituindo a ordem anti-
ga — mitica. Ou seja, “o nascimento da razio foi a0 mesmo tempo,
e necessariamente, sua crise”.” E isso é o que nos leva a romper com
a ideia, ela prépria mitica, de uma razao unificadora e de perceber
que, diante dessa tensdo, a arte trouxe uma palavra mais ampla do
que outras formas de manifestagio que se tornaram obcecadas pe-
la concepgio da razio como algo totalizante e unificado.

Um mundo simbdlico-religioso conta com a possibilidade de,
a partir da palavra do poeta arcaico e mediador, estabelecer uma no-
va figura de verdade. Diferentemente do entendimento que a conce-
be como decadéncia e ruptura, a crise é um fenémeno ambiguo que
traz a sintomatologia da passagem da tradi¢io para um novo ¢ hi-
brido complexo cultural de renovagao, que integra a poténcia de (re)
configuracio da cultura em seu bojo, assim como integra elementos
metamorfoseados da tradi¢ao em conjugagio com o novo.

Nessa nova configuragao que ¢ também uma re-configura-
G40, a ruina revela-se o indice de um tipo de presenga. Manifesta-
se como a presenga, em fragmento, do que, embora passado e em
desintegragdo, nao desapareceu inteiramente. Uma demonstragao
dessa dialética de presenca e auséncia na ruina-fragmento dd-se na
passagem, na Grécia antiga, da tradi¢io micénica e mitica para o
mundo da racionalidade da polis, fend6meno tematizado pela tra-
gédia grega e pelos poetas trdgicos do século V a.C, quando uma
crise politica se avizinhava e viria a abalar o império grego. No seu
evolver, a crise, j se disse,” com seu grande palco, acaba por se tor-
nar sindnima da histéria. Pode-se assim delimitar o problema:

Tratava-se de saber se se continuaria crendo ou se nio se creria
mais, se se continuaria a obedecer 2 tradi¢ao ou se 0 homem se re-
voltaria contra ela: se a humanidade prosseguiria os seus caminhos,
confilante nos mesmos guias, ou se novos chefes a fariam mudar de
rumo para conduzi-la em dire¢do a outras terras prometidas. [...]
A negacio j4 nio se mascarava, ela se expandia. A razio j4 nio era
uma sabedoria equilibrada, mas uma auddcia critica. As nogoes
mais comumente recebidas, as do consentimento universal que
provava Deus, a dos milagres, eram postas em ddvida. Relegava-
se o divino para céus desconhecidos e impenetrdveis; o homem e
somente o homem se tornava a medida de todas as coisas; ele era
para si préprio sua razio de ser e o seu fim.”
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A tematizagdo da crise no pensamento trdgico da Grécia an-
tiga se distingue da configuragdo de trés outras crises, historica-
mente deslocadas para a construgiao da modernidade ocidental, na
passagem dos séculos XVII para o XVIII e na passagem dos sécu-
los XIX a0 XX e do XX ao XXI. Nessas etapas, apesar das suas in-
confundiveis diferengas, a categoria da passagem se revela elemen-
to fundamental. Na tragédia cldssica, a passagem, como categoria
do pensar, aproximando-se do efeito de mediagdo, anuncia a opo-
si¢ao tensa entre duas formas de concepgao do direito, que indica-
riam duas diferentes visdes de mundo: diké e themis.

Segundo Benveniste,” em Le vocabulaire des institutions indo-
européennes, a diké remete a uma justiga mais elevada da polis, acima
das vdrias familias, do mundo mitico (e rural), que seria represen-
tado pela palavra themis, significando o direito familiar e entre as
familias da tribo. Vernant e Vidal-Naquet dirdo que a tragédia co-
loca em cena o embate entre essas duas formas de configurar a ideia
do direito e da lei — a ancestral e a social — e tematiza o impasse e a
agonia do herdi diante da impossibilidade da sintese, da manuten-
¢ao da ambiguidade ou da superagio desse dilema. Essa oposicao
significaria uma forma de tratar o choque entre a Grécia micénica
e dérica, a Grécia mitica dos rituais do pharmakds, e a Grécia da
polis, que submete o mito a racionalidade da consciéncia.

No contexto da modernidade, aquela oposigao entre a ideia
do direito e da lei estard representada pelo modo revoluciondrio de
ser de um novo contrato escrito, o que provocard grande alteragao
no mundo de base rural, que se encontrard com uma outra forma
de polis: a sociedade urbana do capital e do fetichismo da merca-
doria. Na modernidade liquida, * ela revela o acirramento da am-
biguidade da razdo que, contendo a possibilidade da Aybris, pode
se transformar no antipoda de si mesma, tematizando a situagio
violentamente agonica de um mundo em que o abjeto e o irrepre-
sentdvel se tornam um desafio a fic¢do diante das grandes catdstro-
fes que, a partir do genocidio da II Grande Guerra Mundial, nio
tém cessado de se apresentar.

Essa figura da consciéncia critica, a razdo que, além de am-
bigua, pode tornar-se o seu contrdrio, foi analisada, na década de
1940, por Adorno e Horkheimer, em seu conhecido A dialética

3 Conferir, para entendimento da expressdo ¢ o que com ela se conceitua, o que
diz Bauman (2000) acerca da modernidade liquida (tida por ele como uma das
fases do capitalismo.
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* (Apud GAGNEBIN, Jean-
ne Marie. “A meméria dos
mortais: notas para uma de-
finigao de cultura a partir de
uma leitura da Odisséia”. In:
---. Lembrar escrever esque-
cer. Sao Paulo: Editora 34,
2006:16)
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* (Op. cit.)

* (Vida e época de Michael
K. Trad. José Rubens Siquei-
ra. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2003.)

* (ROTH, Philip. A marca
humana. Trad. Paulo Henri-
ques Brito. S3o Paulo: Com-
panhia das Letras, 2003.)
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do esclarecimento. E, em relacdo a esta obra seminal, Jeanne Marie
Gagnebin, em Lembrar escrever esquecer retoma jufzo anterior e, re-
novando-o, tece uma reflexdo aguda.” Se, por um lado, nao nos pa-
rece possivel recuperar, tal qual, no mundo contemporaneo, o en-
tendimento grego da razio, ¢ possivel, todavia, captar a forma pela
qual a memdria daquele mundo e de seus saberes foi recebida, no
inicio do século XXI, pela produgao romanesca atual.

As ficgoes do desassossego dialogam, de forma complexa e bastan-
te mediada, com a tragédia grega; e, ndo ¢ excessivo dizer, dela ndo
derivaram diretamente. Essas ficges acionam a memdria trdgica que
nos diz de uma desmedida, impregnada, hoje, da violéncia social na
qual a promessa burguesa do modelo contratual do Iluminismo e
das utopias roménticas da liberdade, da igualdade e da fraternida-
de n3o estd mais disponivel para o sujeito burgués contemporineo
e, muito menos ainda, para os excluidos da ordem econémica do
capitalismo globalizado. A formula¢io de verdade oriunda do pro-
jeto Iluminista se encontra em crise, como se pode constatar tanto
na leitura de Vida e época de Michael K, de Coetzee (1983),” como
na de A marca humana, de Philip Roth (2000).” Quando esses ro-
mances abordam o problema da subjetividade, eles o fazem em um
patamar que recusa qualquer hipétese de localizagio centralizada
ou centralizdvel da marca da identidade e da razao. Neles se encar-
na uma questao de fronteiras, de limites, de passagem.

O personagem Coleman Silk, protagonista de A marca hu-
mana, revela-se um desafio a categoria de raga como ela fora con-
cebida nos séculos XIX e XX, até a IT Guerra Mundial. Silk (a iro-
nia perpassa o sobrenome) ¢ um personagem estranho, pelas carac-
terfsticas raciais muito raras de que ¢ portador: ¢ filho de negros,
tem irmaos negros, mas carrega na face e no corpo uma “brancura’
que indica um passado ancestral — o da raga negra a que pertence
— que ndo ¢ “lido”, fisicamente, de imediato.

Em um aproveitamento ir6nico e critico da ambiguidade desse
corpo e da ideia de crise da razao univoca, a “aparéncia’ de Coleman,
tomada por “verdadeira” vem contradizer uma outra “verdade” nao
evidente: a da ideologia do recorte racial do mundo norte-america-
no, no qual é negro — mesmo sendo “branco” — todo aquele que tem
sangue negro em suas veias. Coleman Silk — o sobrenome “seda” j4
¢ uma forma cruel de falar de sua marca e carrega também o sema
da transformagio, que sugere, por sua vez, nao sé a sua metamor-
fose, mas também a do bicho da seda, ao qual remete (um casulo
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branco para um negro?) — é um negro. No entanto, Coleman é um
negro que mais parece um branco e, como tal, circulou por lugares
e guetos que nio eram negros, sendo gradativamente, sem que dé
conta disso de imediato, tomado por branco e também tomado,
por vezes, por judeu, em virtude de atividades que desenvolve em
certos bairros e locais reservados a prética da luta de boxe.

A marca humana de que o personagem ¢ portador ¢, em si,
nao apenas genética e racial mas, principalmente, a da diferenga e
da exclusdo. O inteligente recurso de Roth lembra-me uma formu-
lagdo de Clarice Lispector no conto “A imitagao da rosa’: as rosas,
que assustam Laura, reprimida mulher de Armando, modesta, do-
méstica e marrom, se oferecem como uma ameaga emocional pa-
ra a personagem, ao serem percebidas por ela como “multiplas no
mesmo talo”. O romance de Roth, ao expor a singularidade de seu
personagem, poe a nu a impossibilidade do cardter unitdrio e sem
fendas nio s6 do personagem — o que nio seria novidade — mas
também e principalmente da razao, seja ela racial ou nao.

A narrativa de Roth nio se restringe a anunciar, banalizan-
do-o0, um mundo de relativismo. A competéncia do escritor vai
além disso: o texto de A marca humana frisa a relagao estreita en-
tre quem contempla (e nesse contemplar expde também sua visao
de mundo) e o mundo contemplado (que também nio é um puro
fend6meno), corroendo a ideia de uma “pura objetividade” do olhar,
mostrando que o olhar ¢, sempre, comprometido.

Em um mundo da imagem — de bombardeio da visualizagio,
de escolaridade precdria, que encontra a barreira da leitura, e no qual
nao mais se dispoe de tempo e estimulo para a demorada contem-
plagio solitdria, como a frui¢ao da leitura literdria requer — trazer a
baila o problema do olhar, da visao e da visualidade tem sido uma
forma inteligente de as narrativas contemporéneas sublinharem o
universo de caréncia no qual, como mercadoria, elas estao mergu-
lhadas, e em decorréncia do qual perderam o valor de pertencimen-
to e penetragio social que fora conferido as narrativas fundadoras
do pacto contratual iluminista e roméntico.

Como se pode ver, colocada numa perspectiva histérica, a vi-
sdo trdgica retomada pela narrativa de Roth é uma posi¢ao de pas-
sagem precisamente porque ela nao admite como definitivo e “in-
contorndvel” o mundo da sensa¢ao empirica e do racionalismo, em
aparéncia claro, mas na realidade confuso e ambiguo.

A esse mundo, a visdo trdgica que se instala na ficgao de Roth opée
e expde uma nova exigéncia e uma nova escala de valores. A conscién-
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* (COETZEE, ). M. Vida e
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tras, 2003;)
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Siqueira. Sao Paulo: Compa-
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*(Desonra.Trad. José Rubens
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cia trdgica se manifesta inquieta, angustiada, por contrapor-se a um
mundo cujos beneficios implicam no mais se aceitar a razdo e a ra-
cionalidade como produtoras de um pensamento tnico, unidade que
o sujeito trdgico, que frutifica da consciéncia do dilema, rejeita.

J. M. Coetzee, fascinante escritor contemporaneo, nos ofere-
ce, dentre outros, trés textos (Vida e época de Michael K.," Elizabeth
Costello (1999 ¢ 2003)" e Desonra (1999)." nos quais alguns impas-
ses com que se depara o mundo atual se repetem para as persona-
gens e o narrador, e dizem respeito a questao da crise, dos limites
e passagens. Criando uma provocagio artistica que toma a cargo
discutir novas formas de representar e de conceber a literatura, pa-
ra além de qualquer moda multicultural, tais textos salientam co-
mo ¢ dificil e longo o processo de reinvengao coletiva da lingua-
gem e da emancipagio, autonomia e liberdade, fenémenos que se
acionam em cumplicidade com a linguagem.

O sul-africano Coetzee trata de um processo que poderia, apa-
rentemente, colocd-lo no caldeirao de outra moda em voga nos es-
tudos culturais, a da discussao dos romances africanos de expressio
pés-colonial. Ainda que uma parte da ficgao de Coetzee pudesse
ser arrolada na categoria do pés-colonial e trate da Africa do Sul,
nao € esse o aspecto envolvente de sua produgio, ou seja, nao ¢ es-
se 0 Amago que atribui vigor a sua prosa poderosa.

Coetzee cuida de um processo de passagem realizado pela li-
teratura, quando essa examina a crise da razao que orientou o ex-
pansionismo, a coloniza¢do, a escravizagio, a economia liberal pa-
triarcalista e autoritdria escrita na lingua da exclusio, qualquer que
seja o idioma que a registre. E, mais importante ainda, a ficgao de
Coetzee vai além de uma mensagem semantica em que reverbere a
ideologia da libertagao. Sua complexidade estética e conceitual re-
quer maior apuro de interpretagao.

Naio ¢ por acaso que uma triade alegdrica ganha forma nas trés
narrativas de Coetzee privilegiadas. Esse triptico se realiza em tor-
no dos temas da boca (e do libio leporino), da oralidade e da lingua,
formando-se um constelado de associagdes riquissimo, que redne as
trés obras numa espécie de reflexdo sobre um processo que aborda a
crise de valores e o doloroso rito de passagem entre ordens culturais
em conflito. Com esse constelado indicam-se, de modo criativo, trés
matrizes da sustentagdo cultural e material que envolve o mundo dos
personagens e o caracteriza em suas necessidades bdsicas: o alimen-
to (e, simultaneamente, o abjeto), a comunicagio oral e a escrita que
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persistem, reunidos e reunindo o mundo fragmentado de persona-
gens precdrios, no Ambito de uma literatura dedicada a demarcar e
questionar esse horizonte parco e fronteiri¢o, em que a reserva do
humano ¢ confrontada com a perversao e a crueldade, as quais fun-
cionam, simultaneamente, como forgas criticas e de destruicio.

Em Vida e época de Michael K, o ldbio leporino da crianga
aponta-lhe um destino. Em Elizabeth Costello, ressalta-se o culto
da oralidade, pelo intelectual Egudu, doublé de conferencista e de
(digamos assim) vigarista, que se apropria indevidamente das teo-
rias de Paul Zumthor, com elas criando um 4libi de cultura e cre-
dibilidade para melhor manipular a plateia que o ouve no transa-
tlantico de luxo em que ele e Elizabeth Costello funcionam como
palestrantes. Elizabeth Costello, nesse aspecto, sublinha a “m4 cons-
ciéncia do intelectual” em um mundo marcado pela violéncia. Em
Desonra, a questdo que avulta ¢ a do idioma em que deve ser nar-
rada a trajetdria da emancipagio coletiva. Ou seja, a obra encami-
nha a pergunta pelo idioma com o qual os escritores devem se en-
carregar de melhor narrar a transformagao. Ou seja, constatados
os problemas, expostos os eixos em que tudo se move, na esteira
da violéncia que retine no pés-apartheid os descendentes dos co-
lonizados e os descendentes de colonizadores, torna-se fundamen-
tal discutir e construir a instincia de linguagem a legitimar e a ser
legitimada como lingua da reinvencgio coletiva e da emancipagao.
Destaca-se, a esse respeito, uma inquietagao do personagem Da-
vid Lurie, de Desonra, que se mostra cada vez mais desconfiado e
inquieto com a (im) propriedade de se tomar o inglés como a lin-
gua a transportar a ficgao sul-africana.

Partindo da imagem do libio leporino e chegando a da impro-
priedade da lingua do colonizador para apresentar a Africa em al-
teridade, Coetzee ilumina renovadas formas de se trabalhar o local
e o universal, a relatividade do que ¢ histdrico e transitério (a vida
do homem, mortal e passageira), e a universalidade da vida dos ho-
mens, nascidos e por nascer, ao longo das histdrias particulares.

De tudo isso, Coetzee faz também um modo de conceituar o
que ¢ hoje a literatura, e o que sdo os intelectuais, e qual ¢ sua fun-
¢ao (se ela ainda existe) no cendrio da “modernidade liquida”." Se,
para esse escritor, pode-se dizer que “a minha pétria 7o é a minha
lingua”, seus romances tém fornecido boa muni¢io para que se
questionem, com novas sugestdes, outras possibilidades, estranhas
as estratégias da violéncia e da dizimagao, para se pensar a literatura
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como uma forma de passagem a dificil trajetéria da emancipagio. E,
“se minha pdtria nao é a minha lingua”, o inglés nao seria nem alin-
gua, nem a pdtria dos falantes nativos, nem a dos expatriados, exila-
dos em seu habitat. Pode ser vista, sob outro Angulo, como a lingua
historicamente de passagem, a englobar um mundo arcaico perdido
que s existe agora nos registros escritos da antiga memdria oral e
mitica, e um mundo atual, o da cultura hibrida e da escrita, impos-
sivel de ser desfeito, grafado na lingua do (ex) colonizador.

Além de Coetzee e Roth, outros escritores, sobre os quais
nao nos vamos deter agora, como Clarice Lispector e sua A hora
da estrela, Ronaldo Lima Lins e o Jardim Brasil: conto, Joao Gil-
berto Noll e seus Bandoleiros, Berkeley em Belaggio, O quieto ani-
mal da esquina e Lorde, também oferecem um constelado de op-
¢oes que, ainda que ndo sejam de mesma natureza, remetem a um
ponto em comum: todos os personagens principais se inserem co-
mo figuragées de um deslocamento. Macabéa nio cabe no mun-
do em que se insere. Ela, como Michael K, parece um ser de um
tempo que nao hd mais. Sua inocéncia diante do que corre a sua
volta nao impede, como nao impede Michael K, de percorrer uma
esfera que, se ndo ¢ a da cidadania, ambos privados de direitos, ¢
a de uma resisténcia ética silenciosa e consistente, que emociona
o leitor. Leocddio Banao, ainda que pertenga a um universo pou-
co familiar a Macabéa e a Michael K, por ser capaz de estratégias
de reflexdo de que eles nem sequer podem chegar perto, revela-
se, como outros dois, indefeso em relagio 2 mdquina do mundo.
Esta, movida por uma energia dramdtica, se impulsiona para além
das possibilidades de Leocddio, que nao pode mudé-la. A tensao
continua reserva-lhe apenas a imaginagdo do amor e o amor das
imagens, que confluem para a imagem de mulher que ele acompa-
nha com o olhar (também amoroso, pode-se dizer).

E, aqui, uma sintonia entre os trés personagens — Leocddio,
Michael K e Macabéa: em um mundo de violéncia, esses trés per-
sonagens vislumbram — apesar de se poder conectd-los 4 ruina dos
sonhos da modernidade e ao cendrio da propalada crise das utopias
plenas — a esperanga, na resisténcia sem violéncia de que sao capa-
zes. A reuni-los aos personagens de Joao Gilberto Noll, acentua-se
o aspecto de serem (e de estar) em solidio. Todos eles sao solitdrios
no desenho das metrépoles do mundo que frequentam. Sua soli-
ddo ¢ cheia de nuances, se os comparamos entre si, mas carregada
de uma mesma marca: no tempo que corre, ser homem ¢ ser s6.
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As narrativas que os examinam deixam ao leitor o osso duro de ro-
er dessa condi¢do, de que nio se podem afastar. O espago narrati-
vo que os constréi € a convivéncia com o desassossego, essa outra
forma de ser na inquietude e na angustia.

Ao longo da pesquisa sobre as ficgdes do desassossego, que, de
inicio, eram apenas apreendidas pelo fio da intuigo, percebi que
daqueles textos advém uma proposta acerca daquilo em que con-
siste o préprio fazer literdrio, que lhes garantiu a existéncia como
um ato de amor pela linguagem.

A questdo que se apresenta ¢ a de que a literatura, hoje, exis-
te como passagem. E, nela, o conceito de passagem tem importan-
cia fundamental. Se, nas décadas de 1960-1970 — com a retomada
e revisao do formalismo russo pelo estruturalismo e, mesmo ain-
da um pouco depois — o conceito de literariedade (com apoio em
Jakobson e sua teoria das seis fungoes da linguagem) e o de inter-
textualidade (atribuido naquele momento ao esfor¢o de divulga-
¢ao de Julia Kristeva) formavam uma chave valorizada para o estu-
do do sentido da literatura, cremos que hoje, apesar do esforco di-
ddtico, em O deménio da teoria, de Antoine Compagnon (ele deve
ser colocado entre os divulgadores, nao entre os tedricos), de rever
a questdo da literariedade e rediscuti-la, faz-se necessdrio refletir so-
bre um outro tipo de instrumental.

Na3o se trata, no entanto, de “inventar” um conceito. Ele
ja circula, e quem o introduziu no campo da critica foi Walter
Benjamin, na década de 1930, em seus artigos sobre a poesia de
Baudelaire. N3o se trata nem mesmo de um conceito, mas de uma
metdfora-conceito, ou seja, trata-se de uma forma sensivel e arguta
de olhar a literatura e as outras artes. Com a expressao, Benjamin
nomeia, inicialmente, um modo de mirar e admirar a paisagem de
Paris, em seus estudos sobre As flores do mal.

As “passagens” — uma obra arquitetonica, mas também tema
social do cotidiano da cidade, desde as décadas de 1830-1840,% sao
por ele focalizadas como vitrines cheias de mercadorias, montras
que permitem apreender a materialidade do mundo e a historici-
dade por ela revelada. Tal como o surgimento do romance de fo-

#Na edicdo norte-americana de “Paris, Capital of the Nineteenth Century” ([1935]
2002, p. 32), Walter Benjamin informa que muitas das arcadas — as passagens — de
Paris apareceram por volta de 1839. A principal condi¢do de seu surgimento foi o
“boom” no comércio de tecidos. Foi nesse periodo que vieram 2 luz os primeiros es-
tabelecimentos com grande estoque de mercadoria, chamadas “Lojas de novidades”.
Elas sdo as precursoras das lojas de departamento dos atuais shoppings centers.
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lhetim, gerador de alteragdes sociais e literdrias, e engendrado por
transformagdes econdmicas, as passagens acolhem em seu bojo o
reclame, a propaganda, fazendo com que o cliente se encante e, nes-
ta sedugdo, se abra uma nova alma para os negdcios, povoando-se
os corredores por onde passam os consumidores para apreciar os
artigos a serem vendidos nas lojas, que recebem uma decoragio es-
pecial e atraente. Desse modo, as passagens geram um novo modo
de se circular entre as ruas, entre as vitrines, em vias ocupadas por
todo tipo de pessoas, agrupando a multidao, formando o aspecto
da massa, outra transformacao do urbanismo.

Nas passagens Baudelaire encontra o escritor, o literato, “co-
mo flineur que se dirige a feira; pensa que ¢ para olhar, mas, na
verdade, j4 ¢ para procurar um comprador”.” As passagens também
podem ser relacionadas, em outra dimensao, ao fragmento, as no-
tas tomadas pelo passante, nos cafés ou a esmo. Notas que, por sua
vez, podem ser focalizadas como as anota¢des de Benjamin para
escrever e ler o livro do mundo, a partir do fascinio que sobre ele
exerceu a poética baudelairiana.

Essa forma de poetar chega ao Brasil com Augusto dos Anjos,
na abertura do modernismo e serd peca-chave na poesia de Oswald
de Andrade que, com seu “olho-cAmera” e sua “Kodak excursionis-
ta” (as expressoes sio a ele referidas pelo critico Haroldo de Cam-
pos), fabrica um fldneur tropical, entre o cinismo e a blague, tam-
bém nos anos 1924-1928, nio por influéncia de Benjamin, mas
pela capacidade de ambos de intuir e interpretar o que estava dis-
ponivel nos subterrineos da modernidade artistica.

Os modernistas vislumbravam na ideia de ruptura a possibili-
dade de efetivar a utopia da revolugio permanente. Esta envolvia no
s6 a critica de uma sociedade que mostrava seus aspectos de violén-
cia a atingir grau insuportdvel, com a eclosio das duas guerras mun-
diais, mas também implicava uma busca — brusca, diga-se — de novo
registro de linguagem a que denominaram vanguarda e que queria
também romper com formas de dic¢ao consideradas ultrapassadas.
O que, ao contrério, se coloca hoje como elemento irradiador para
novos caminhos do pensamento ¢, a meu ver, a ideia de passagem.
A passagem estabelece novos horizontes para a questdo da fronteira,
do limite e da prépria crise, uma vez que suplementa o radicalismo
da ruptura, permitindo um contdgio entre o antes e o depois, entre
o velho e o novo, numa convivéncia tensa mas bastante mais rica
do que aquela que elimina um dos termos da oposi¢ao.
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No capitulo que toca a uma provdvel teorizagao sobre as pas-
sagens, Benjamin tem sido lido com énfase no fato de que, para
ele, nas passagens se expdem mercadorias com sua sedugio e de
que nelas o passante é encerrado em um mundo que nio é o mun-
do — é um espetdculo.

Ainda que parta dessa acepgdo, a conceituagao com que es-
tou lidando encaminha uma espessura mais ampla a esse cardter
formalista e perceptual das passagens. Para além da observagio das
passagens focalizadas em sua fisiologia, em Benjamin elas encon-
tram o seu cronista e o seu filésofo. Em seu artigo sobre a Paris do
Segundo Império, o autor pondera que, diante da nova fisionomia
moderna, o passante se sente compelido, pela convivéncia proxi-
ma com desconhecidos, por minutos ou até por horas a fio, a de-
senvolver uma forma de se libertar da impressao de inseguranca e
perigo que isso pode acarretar. “De fato, o mais indicado era dar
as pessoas uma imagem amistosa das outras. Com isso, as fisiolo-
gias teciam, a seu modo, a fantasmagoria da vida parisiense”.” Na
sociedade do espetdculo, que se anunciava, o elemento ficcional
invade o cotidiano, dinamizando-se o imagindrio.

A literatura j4 foi, e tem sido em muitos momentos, uma for-
ma de veicular a tentativa de, por via artistica, colaborar para que a
sociedade possa ultrapassar impasses. Mas ela pode também, além
disso, ser entendida como passagem, se considerarmos o seu cardter
de fronteira imprecisa (e muito dificil de se delimitar com certeza,
verdade, precisio — trés dos mais divulgados mitos da ciéncia ociden-
tal) entre o real e o imagindrio, o que lhe atesta, segundo a Estéti-
ca da Recepgao e do Efeito, o estatuto de “como se”. Nesse sentido,
a literatura pode ser concebida com uma forma trdgica em si mes-
ma, ao viver a tensio dos opostos impossiveis de serem sintetizados:
produtora de um mundo agdnico, a0 mesmo tempo capaz de ser
gerador de contrastes incompativeis, como a utopia, o ceticismo e
a aporia. Uma achega ao livro Passagens [ Passagen-Werk — O traba-
lho das passagens], de Benjamin, faz-se nesse momento fundamen-
tal para que se possa encaminhar resposta, ainda que embriondria,
a uma pergunta que estd “na ponta da lingua”: — Afinal, o que ¢, li-
teralmente, passagem tal como a focalizou Walter Benjamin?

[...] Estas passagens [as arcadas], uma nova descoberta do luxo indus-
trial, s3o corredores cobertos de vidro, calgados em mdrmore ao longo
de blocos inteiros de edificios, cujos donos se juntaram para engajar-se
nesta aventura. Ao longo de ambos os lados desta cal¢ada que recebem
sualuz de cima, estdo as mais elegantes lojas de mercadorias, para que
tal arcada seja uma cidade, um mundo em miniatura.’
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As passagens de Paris foram construidas no inicio do século XIX
e manifestam a for¢a da mercadoria e o fetiche que ela cultua no que,
jd aquele momento, seria uma incipiente “sociedade de consumo ca-
pitalista’. Em “Paris do Segundo Império”, Benjamin comenta que
a flanerie dificilmente poderia ter-se desenvolvido em toda a pleni-
tude sem as galerias. Nesse mundo, o fldneur estd em casa.
Segundo Rolf Tiedemann, Benjamin teria deixado o livro
inacabado. Sem duvida, das cita¢des que nele registrou e do traba-
lho de reflexao que empreendeu sobre os dados coletados e a rela-
¢do que manteve com os poemas de Baudelaire, Benjamin escreveu
uma série de artigos que enviou a Adorno, com vista a efetivar seu
exercicio como pesquisador junto a Escola de Frankfurt, além de
poder sobreviver materialmente e, ¢ claro, dar curso ao projeto de
pensar a modernidade. Mas nio se pode garantir que os registros
que nos deixou sejam apenas assim — anotagdes inacabadas.
Retirando de suas anotages material para redigir artigos e li-
vros, no encaminhar da parte para o todo, do fragmento para um
possivel todo, melhor seria dizer — como teria se comportado o au-
tor, se tivesse sobrevivido ao holocausto? Nio se pode afirmar com
seguranga o que teria feito alguém que nio pode fechar o que co-
megou. Mas a maneira de composi¢ao de Benjamin jd nao eraa do
livro linear, desde a escrita de Origem do drama barroco alemao.
No preficio gnosiolégico que legou, ele nos fala da necessi-
dade de recuperar a formatagio e a inscri¢io das ideias sob a forma
do tratado, e nao do modo sistemdtico, de estrutura acabada que se
costuma atribuir  perquirigio filoséfica entendida como sistema.
Nietzsche experimentara uma reformulagao da escrita filoséfica.
Benjamin também grafa sua inscri¢do no pensamento de maneira
pessoal, dando “letra” a uma assinatura. A formulagao de que o li-
vro restou inacabado talvez seja mais uma postura interpretativa de
alguns de seus leitores, dentre eles Tiedemann, do que uma decla-
racao do préprio autor. Alids, sobre esta obra, o “trabalho das pas-
sagens”, Benjamin afirmou que ela seria uma “filosofia materialista
da histéria”, construida ela mesma como passagens, vias, caminhos
(por meio de outras “passagens’: citagdes, fragmentos, memdrias,
comentdrios, recortes, anotagoes breves, textos sobre textos sobre
textos sobre textos). Benjamin comegou o Passagen-Werk em 1927,
e em meio a interrupgdes, em 1940, ano de sua morte, ele tinha o
formato que, hoje, apds sua publicagao, podemos constatar.
Partindo da observacio sistemdtica, da leitura, da coleta e da
montagem e remontagem das partes assim obtidas, Benjamin pro-
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duz uma monumental selegdo e colagem de fragmentos, de varia-
da proveniéncia, a partir dos quais vai reler a poesia de Baudelai-
re, as barricadas de Paris, as exposigdes de pintura, os panoramas,
as arcadas, a Paris capital do século XIX — e, do que ficou “pron-
to”, sempre a partir da correlagio com a poesia de Baudelaire. Te-
ria Benjamin vindo a escrever sobre outros autores, a partir do li-
vro das Passagens, se tivesse tido tempo, jd que, infelizmente mor-
reu durante a execugao desse projeto, em suicidio provocado pelo
nazismo? Nao sabemos ao certo. Mas o que pode fazer — durante
o tempo de pendria nazista, com sua mdquina infernal, em especial
sendo ele um judeu — indica que, a partir dessa leitura em caleidos-
c6pio, desenvolveu maior alcance para seu préprio olhar e mestria
filolégica. De forma iluminadora, diria adiante Pierre Missac, ele
produz um discurso alado. Sua rede de reflexao é cerrada e comple-
xa, densa, dificil muitas vezes, e enigmdtica para um leitor que nao
esteja habituado 2 tarefa da ruminagio melancélica do coleciona-
dor obsessivo de ideias e materiais.

Sua leitura e seu modo de ler praticam o hibridismo. Benjamin
monta um discurso critico que se assemelha a um riquissimo siste-
ma semiolégico formado de residuos. Comporta-se como o chif-
fonnier — o catador de papel do poema de Baudelaire que lhe cha-
mara a ateng¢do. Seu material de composi¢ao do livro das Passagens
¢ oriundo de citagoes retiradas de livros de procedéncia muiltipla,
como jd foi dito, reunindo caricaturas, fotografias, textos de eco-
nomia, ciéncia e outros que configuram a base material para uma
reflexdo a “céu aberto”, digamos assim. Ou seja, uma reflexao que
busca ler-e-ver & ver-e-ler seu objeto de estudo com os instrumen-
tos criticos que fabrica, num experimento de abstragio original que
jd pode ser visto em O drama barroco alemao.

Para atingir com maior plenitude o objetivo geral da pesquisa
que fundamenta esse artigo, ¢ indispensdvel articular a estratégia de
leitura benjaminiana o atual processo de imbricamento que tipifica
as principais ficgdes que integram seu corpus: o jogo entre verdade
e mentira; entre discurso ensaistico, biogrifico e ficcional; e entre
fronteiras contamindveis. Enfim, trata-se de um conjunto de fic-
¢des em que o processo de textualizagio compreende uma forma
incessante de contaminagio e disseminagio: o fexto sobre um texto
sobre outro texto, no qual a literatura e os fragmentos que orientam
sua composi¢io revelam-se passagens.

No estudo sobre o drama lutuoso (77auer-Spiel), Benjamin ar-
gumentava que a alegoria barroca era a forma de percepgao prépria
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de uma época de desgaste, transformagao social e guerra prolonga-
da, em que o sofrimento humano e a ruina material eram matéria e
forma da experiéncia histdrica, conforme observa Susan Buck-Morss
em Dialética do olhar. Em contraponto, nesta pesquisa, assumo a
hipétese de que a metdfora da passagem e a alegoria do naufrdgio
(do sujeito burgués, da razio, dos valores iluministas e romanticos,
e também da significagdo e, na ficgdo contemporanea, a presenga
do pensamento trdgico re-elaborado na produgao romanesca como
matéria e forma da experiéncia histdrica da globalizagao e da moda-
lidade /iguida da modernidade (no sentido de Bauman) a que esta-
mos submetidos hoje. Com esse material poderemos investigar uma
possibilidade tedrica que me parece interessante: no enlace com o
ceticismo e 0 pensamento trdgico, a melhor ficgao contemporanea
tem oferecido um manancial reflexivo bastante fértil para nos servir
de antidoto 4 pendria do pensamento na sociedade do espetdculo,
em que se transformou o embrido focalizado por Benjamin na po-
ética de As flores do mal, em seu estudo sobre a flinerie, as galerias, a
descoberta do luxo industrial da Paris de 1850 em diante.

Focalizando Paris com seus caminhos cobertos de vidro e re-
vestidos de mdrmore, Walter Benjamin diz, em seu artigo sobre
“Paris no Segundo Império”, que de ambos os lados dessas vias se
estendiam os mais elegantes estabelecimentos comerciais, de modo
que cada uma de tais passagens era como uma cidade, um mundo
em miniatura. Hoje, esse mundo em miniatura se expandiu para
além das cidades e fez declinar os centros citadinos, abrindo ni-
chos que se repetem ao infinito, do Cairo a Dakar, de Minneapo-
lis ao Sudio, do nordeste brasileiro ao chio africano. E em meio a
esta repeti¢do do mundo virtual da burguesia, o chao de Michael
K queima os pés dos que estao descalgos.

Tal como os divisamos no momento, os conceitos de fic¢do do
desassossego e consciéncia trdgica se articulam aos sentidos atuais da
literatura, concebida ela mesma como fronteira e passagem. Com
Lucien Goldmann pode-se compreender que a consciéncia trdgica
se manifesta na tensao provocada pela convivéncia com um mun-
do criado pelo individualismo racionalista, com tudo o que isso
tem de positivo e negativo, mas com a vantagem de pressupor a re-
cusa radical do pensamento tinico e qualquer forma unilateral de
focalizar a consciéncia.

Ressalte-se, ainda, que a consciéncia trdgica indica uma alian¢a
entre formas artisticas e culturais na qual se expressa um impasse:
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hd um sentido de transi¢do, mas incompleto, j4 que 0 mundo nio
era ainda o que viria a ser, nem deixara de ser, completamente, o
que jd tinha sido. Assim pensando, percebe-se que os conceitos de
pensamento trdgico e o de passagem, como fundamentos da presente
investiga¢ao, se imbricam e implicam. Ou seja, se a razdo ociden-
tal revela, no seu nascedouro histdrico, no século V a.C., quando
foi escrita pelos poetas arcaicos, que retém em si uma tensao, um
impasse, uma ambiguidade entre ser uma e multipla nessa unidade
do diverso. Desse impasse advém importante consequéncia para a
dinidmica do pensamento: de um lado, a consciéncia trdgica nio se
coloca na dimensao do futuro, pois lhe falta o porvir, nem se afer-
ra & dimensio do passado, pois a tensdo de que se nutre ocorre no
“tempo do agora’; por outro, mostra-se incompativel com a tira-
nia e o pensamento tnico, problematizando-os.

Numa segunda etapa, simultinea & primeira, busquei repen-
sar o lugar e a fungo da literatura na cena contemporinea, assim
COMO sua concepgao em um tempo em que a teoria da representa-
¢do se revela insuficiente para dar conta do que hoje se supae ser o
literdrio. E preciso, quanto 2 questdo, considerar que para um tal
campo confluem multiplas faces do pensamento e da consciéncia
trdgica, em conflito entre si, dele fazendo nao mais a representagio
mimética de um mundo ao qual a literatura seria andloga, mas, an-
tes, um lugar de passagem em que se encena o estado agbnico da
linguagem sempre em transformagao. Nesse sentido, a literatura é
inquietude e fragmento; um dizer entre siléncio e escrita, entre o
vazio e o pleno, a ruina e a ruminagio.

A essa discussao deve juntar-se uma outra, que vibra em tensao:
a de que se tem, na constitui¢ao do literdrio, de um lado, o concei-
to de autonomia do processo artistico, oriundo do Romantismo de
Jena; de outro, a pressuposta correlagdo entre o texto literdrio “au-
tonomo” e sua “pendéncia’ (termo com o qual buscamos expres-
sar seu pendor e tendéncia) para com o real, pois ele se dispde, em
obliquo, a realidade contemporinea, como uma face em contraface
com a produgao de massa e a sociedade do simulacro e do espetdcu-
lo, com sua cultura do vazio e do esvaziamento dos homens.

Ao longo da elaboracio deste artigo, e & maneira de um es-
tilhago que se deslocasse, uma velha conhecida se reapresentou: a
metdfora do naufrdgio, que nos deu, junto com a solidao, o tema e
o recorte que desenvolvemos em nosso livro A soliddo tropical. Se,
por um lado, a metdfora do naufrdgio me conduziu, naquele livro
de 2006, a uma interpretagdo da cultura na modernidade, por ou-
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tro, o exame da subjetividade dessa cultura, também por intermédio
do romance, me fez aportar no texto que agora entrego ao leitor.
Tratando da nossa agonia, da instabilidade do presente ou das
perspectivas pouco claras do futuro, ainda paira, na literatura, um
voto & esperanca. A reflexdo que ela promove vislumbra o incon-
torndvel e talvez proponha que existir vale a pena e viver e navegar
¢ preciso, com todos os riscos e riquezas das atribula¢oes dos ho-
mens. Os que lerem (ou os que j4 as conhecem) as ficgoes aqui de-
nominadas do desassossego, mergulham em um abismo sem fundo,
no qual o pensar sobre o desassossego nao significa desistir, nem,
muito menos, abdicar. Implica, antes de tudo, examinar os frag-
mentos da solidao contemporanea interpretados generosamente,
pela melhor ficgdo que as dltimas décadas produziram, na passa-
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Resumo

Este artigo trata do uso ficcional do naufrdgio como metdfora em
textos do século XVIII, tais como o Robinson Crusoe, de Daniel
Defoe, e 0 Emile, de Jean-Jacques Rousseau, tanto quanto em ro-
mances contemporaneos, como O ndufrago (Der Untergeher), de
Thomas Bernhard, como um meio para abordar as transformacoes
do pensamento iluminista em dire¢ao ao que Zygmunt Bauman
chamou de “modernidade liquida”. Considera os vinculos entre o
ceticismo e o pensamento trigico, conectando estas ideias as cria-
tivas e decisivas acepgdes do conceito de passagem, esbogado por
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Walter Benjamin em seus estudos sobre a poesia de Baudelaire e,

em especial, no “livio em aberto” que nos legou com as suas Pas-

sagens. Por fim, reflete sobre a metdfora-conceito “passagem” vis-

ta como uma sugestiva maneira de focalizar a literatura em nosso

tempo, em especial aqueles romances que podem ser chamados de

“ficgbes do desassossego”.

Abstract

This essay deals with the fic-
tional use of the shipwreck as a
metaphor in eighteenth-centu-
ry works, such as in Daniel De-
foe’s Robinson Crusoe and Jean-
Jacques Rousseau’s Emile, as well
as in contemporary novels, such
as Thomas Bernhard’s Der Un-
tergeher (The Shipwrecked), as
a pathway to address the trans-
formations of Enlightenment
thought into what Zygmunt
Bauman has called ‘liquid mo-
dernity’. It considers the links
between Skepticism and trag-
ic thinking, and connects these
ideas with insightful and decisive
formulations by Walter Benja-
min, in his work on Baudelaire’s
poetry and especially in his Ar-
cades project. Finally, the essay
discusses the concept of “ar-
cades” an excellent metaphor to
approach literature in our time,
particularly those novels that can
be named “fictions of disquiet”.

Résumé

Cet article traite de 'usage fic-
tionnel du naufrage en tant que
métaphore aussi bien dans des
textes du XVIlle siecle, tels que
le Robinson Crusoé, de Daniel
Defoe, et LEmile, de Jean-Jac-
ques Rousseau, que dans des ro-
mans contemporains, tels que
Le Naufragé (Der Untergeber),
de Thomas Bernhard, comme
un moyen d’aborder les transfor-
mations de la pensée illuministe
en ce que Zygmunt Bauman a
nommé “la modernité liquide”.
Le texte prend en considération
les rapports entre le scepticisme
et la pensée tragique, connectant
ces idées aux acceptions créatives
et décisives du concept de pas-
sage, ébauché par Walter Benja-
min dans ses études sur la poé-
sie de Baudelaire et, en particu-
lier, dans ce “livre inachevé” qu'il
nous a laissé dans ses Passages. Fi-
nalement il réfléchit sur la méta-
phore-concept de “passage” vue
comme une maniere suggestive
d’examiner la littérature a 'heure
actuelle, surtout ces romans que
I'on pourrait appeler des “fic-
tions de I'inquiétude”.
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