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CELINE NO SALAO DOS INDEPENDENTES

Leda Tendrio da Motta

Os poetas gementes narram acontecimentos atrozes, inven-
tam didlogos terriveis, supéem os deuses transportados, culpam-nos
por todos os males existentes na terra, provocam o 4nimo lamurio-
so, atentam contra a temperanga, desencorajam os que lutam... Eis
por que é preciso tirar-lhes o direito de mentir, afugentar as fdbulas
que fazem temer a morte, adotar imitadores capazes de modelar a
alma dos jovens, estabelecer um plano de educagio para a cidade.
Assim escreve Platdo, no Livro 11l de A Repiiblica, aparentemente
esquecido de que a sua prépria filosofia ¢ uma dramaturgia, de tal
modo que éa personagem Sécrates quem fala, dirigindo-se, depois
disso, & personagem Adimanto, para arrematar:

Para nosso uso, teremos de recorrer a um poeta ou contador de histé-
rias mais austero e menos agraddvel, que corresponda aos nossos de-
signios, sé imite para nés o estilo do homem comedido e se restrinja
na sua exposi¢io a copiar os modelos que desde o inicio estabelece-
mos por lei, quando nos dispusemos a educar nossos soldados.”

Mais de dois mil anos depois, é tentador pensar que os mes-
mos motivos se reencenam, quando uma outra excelente filosofia,
que também recorre & dramaturgia, e que também sonha com uma
republica dos justos, sentindo-se igualmente interpelada pelos exces-
sos da poesia, volta a decretar a sua expulsao para fora dos muros.
Nzo menos notdvel é que as desmesuras aqui em questao parecem
ser, no fundo, as mesmas que levavam o governante-fildsofo do pas-
sado a almejar a representagio tdo somente do bom e do belo.

De fato, ¢ o que o desencontro entre Sartre ¢ Céline nos con-
vida a conjeturar. Primeiro, porque a pintura mais que gemente de
Céline ¢ de tal modo excessiva que cabe com perfeicio no rol dos
vicios platénicos. Como terd percebido quem quer que tenha aber-
to qualquer pdgina deste autor, mesmo que, escolhida ao 1éu, cla
pertenga ao que se considera, hoje, ser uma primeira fase da mo-
numental obra celiniana, em que ainda nio se cristalizou o estilo
da imprecagio, nem se fixou aquele narrador que surge ex abrup-
to, conversando consigo mesmo e fazendo o computo de sua vida
desastrosa, tema baixo que € o leitmotiv das obras-primas finais, as-
sim desencadeadas: “para falar francamente, muito c4 entre nds, eu
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* (PLATAO. A Repdblica,
Livro 1ll, 398a. Tradugao do
grego de Carlos Alberto Nu-
nes. Coordenacao de Bene-
dito Nunes. Belém: Edito-
ra Universitaria EDUFPA,
2000: 154. Tradugdo cote-
jada com a edigao france-
sa da Belles Lettres, Paris,
1948:191-192.)
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*(CELINE, Louis-Ferdinand.
Voyage au bout de la nuit,
Romans I. Paris: Gallimard-
Pléiade I, 1985: 12.)

* (SARTRE, Jean-Paul, Ré-
flexions sur la question jui-
ve. Paris: Gallimard Idées,
1954: 47-48.)
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termino ainda pior do que comecei”.! Trata-se, como ressaltaram
alguns, de um estilo particular para um mundo particular, o mun-
do das duas guerras mundiais que abrem o século XX, “immense,
universelle moquerie” que o escritor pdde observar de muito per-
to, jd que esteve particularmente ligado a elas, seja lutando na pri-
meira, o que lhe valeria um ferimento na cabega, seja inclinando-
se, na segunda, como um anti-herdi, ao espirito de Vichy. Isso pede
a mao de um colorista de tons fortes, menos interessado em idéias
que na emogio, capaz de fazer no terreno das palavras o mesmo
que os impressionistas ¢ os pontilhistas, que “arejaram e fizeram a
pintura levantar v60”, como ele mesmo dird, referindo-se com is-
so ao fato de que os pontilhistas, que vieram dos impressionistas,
foram os precursores da violéncia fauve.?

Segundo, porque, imbuido como estava do papel de maitre &
penser, e empenhado na reconstrugao da Franca que sai da Repu-
blica de Vichy, Sartre vai inscrever o nome de Céline na lista negra
de uma das revistas do século XX: Les Temps Modernes. “Se Céline
pode defender as teses sociais dos nazistas, é que era pago para isso”,
formula ele, liminarmente, em 1945, num “Portrait de 'antisémite”
que é preparado para o nimero inaugural do prestigioso periddico.
Jamais comprovada, e hoje sabidamente falsa, a dentincia reapare-
ce, um ano depois, na abertura das Réflexions sur la question juive,
em meio a demonstragio sartriana do cardter maniqueista do an-
ti-semita, que, nos termos do filésofo, menos acredita no que pen-
sa sobre os judeus e a conspiragio judaica mundial do que preci-
sa disso para explicar o mundo mal feito, imputando-o ao outro.
Céline ¢ um catastrofista desse tipo, escreve Sartre.” Em nome do
ideal de uma literatura engajada, que ele recebe de André Gide, es-
t4 assim lan¢ado o andtema.

Disseminada no campo espiritual do pés-guerra, desde suas fi-
leiras mais bem-pensantes, a dentincia prospera, ¢ eis o escritor
banido, como Homero, Hes{odo e Pindaro por Platio. Com a di-
ferenga da réplica, que, neste caso, conhecemos. “Que que vocé
quer? Que me assassinem?”, responde o poeta ao filésofo, naque-
le francés curto e grosso que é a sua marca registrada, numa carta
mandada do exilio, em que se encontra desde a Libera¢ao, intitu-
! Essa ¢ a abertura de D'un chitean lautre. Romans II. Paris: Gallimard-Pléia-
de, 1974: 3.

2 Os verbos aqui empregados sio “aérer” e “voltiger”. Cf. CELINE, Louis Ferdi-

nand. “Louis Ferdinand Céline vous parle”, texto transcrito a partir de um depoi-
mento gravado em 1957, inserido em apéndice ao Romans II: 934.
8
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lada, o mais poeticamente, A ['agité du bocal (o cara com a boca

no trombone?). Editada por um amigo fiel, numa plaquete data-
“(PARAZ, Albert. Le gala des
vaches. Paris: Lanauve de

da de 1949, contendo este e outros textos célinianos do perfodo,
hoje acessdveis na internet, ela circula por Paris como um direito ~ Tartas 1948)
de resposta da poesia, num momento mais que delicado da his-

téria francesa — e da histdria da literatura francesa —, em que, por

crime de escritura, se executam autores e editores caidos em des-

graca. Eo que acontece com Robert Denoél, o jovem belga que se

tornara o publisher de Voyage au bout de la nuit (1932), Mort i cré-

dit (1936) e dos panfletos celinianos — Mea culpa (1936), Bagatel-

les pour un massacre (1937), Lécole des cadavres (1938), Les beaux

draps (1941), opusculos contendo, entre outras coisas, ¢ mais que

qualquer coisa, um delirio anti-semita, que radicaliza um discurso

tipico da Franga politica que se tornaria colaboracionista. Dentre

esses escritos, que resumem a obra até af conhecida, os panfletos —

um género na verdade nobre, antes de adquirir o significado que

tem hoje, e, alids, praticado pelos surrealistas, no encalco de Sade

— sdo aquela parte a que se refere Sartre, antes disso, um leitor de

Voyage, tao entusiasta quanto toda a esquerda francesa.’

Proibida de circulagdo, desde 1945, por sua injuria racial, essa
retérica virulenta, que, para alguns estudiosos, nao é desprezivel es-
tilisticamente, nem deve ser atribuida a nenhuma ambicao de con-
vencimento, mas entendida como puro dispéndio verbal, também
estd hoje, para o bem e para o mal, ironicamente, disponivel na in-
ternet. Pode ainda ser consultada no Centre Céline da Universida-

de de Paris VII, reduto de novos criticos, criado no correr dos anos

" (KRISTEVA, Julia. Pou-
voirs de I'horreur. Essai sur

de 1980, em que se ousa pensar que é “de uma beleza selvagem”,” e
até mesmo associd-la a fatura do melhor Céline, o do tdltimo ciclo ~ abjection. Paris: Seuil,

o [ o, 1980: 205.)
romanesco, que os especialistas chamam de trilogia alema: Dun

chéteau lautre (1957), Nord (1960) e Rigodon (1961).

Mas nada disso levanta o veto de Sartre. Tanto assim que te-
remos que esperar os anos de 1960, e a entrada em cena de uma
outra revista francesa do século — a 7e/ Que/—, com sua predilecao
pelos poderes subversivos da literatura, em vez dos construtivos,
e sua galeria de autores intratdveis, para que, ao lado de Artaud,
Georges Bataille, Proust e Francis Ponge, Céline comece a se tor-
nar um objeto pensdvel. E a0 grupo reunido em torno de Philippe
Sollers, plataforma amalgamada a uma outra surgida, mais ou me-

? Sobre a fortuna critica dos primeiros romances de Céline, cf. o capitulo “Céli-
ne” de meu Ligoes de literatura francesa, Rio de Janeiro, Imago, 1997.

LEDA TENORIO DA MOTTA | Céline no saldo dos independentes 187



*(BARTHES, Roland. Le dégré
zero de ['écriture. Paris: Seuil,
Col. Points, 1972: 15.)

* (BARTHES, Roland. “Res-
posta de Roland Barthes a
Albert Camus”. In: Inéditos.
v. 4. Traducdo de Ivone Be-
nedetti. Sao Paulo: Martins
Fontes, 2005: 59.)
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nos, no mesmo momento, a da “nouvelle critique”, que devemos
um progressivo e corajoso enfrentamento dessa verve perigosa, em
plena vigéncia da autoridade sartriana.

E gragas A agdo da 7é/ Quel, de par com colaboradores céle-
bres tais como Roland Barthes, Gérard Genette e Julia Kristeva, e
menos célebres, mas nao menos aguerridos, tais como Henri Go-
dard — o estabelecedor do texto dos romances de Céline para a co-
lecdo Pléiade da editora Gallimard — e Jean-Louis Houdebine — que
viu no grande ataque de Céline a judeus e ndo judeus uma “arte
do contratempo”, cultivada por todos os grandes cronistas cldssi-
cos, de Madame de Sévigné a Saint-Simon, que também escreve-
ram no isolamento —,* que podemos reconhecer hoje, com certa
tranqiiilidade, o lugar que este romancista das duas grandes guerras
mundiais, que as monumentalizou, como um Homero contempo-
rineo, ocupa, nao apenas na histéria da literatura francesa, mas na
histéria da literatura em termos absolutos.

De fato, note-se, a propdsito, como jd existe um desacato a
Sartre, tdo eliptico quanto marcante, em Le dégré zero de ['écriture,
um dos primeiros livros de Barthes, publicado em 1953, ainda em
vida de Céline. Af, de saida, ele menciona o impronuncidvel nome
do colabo, quando, assinalando a necessidade que tem o escritor
moderno de situar-se na linguagem, porque nio existe, justamente,
0 grau zero, o insere, a titulo de ilustragdo, entre alguns vultos das
letras francesas. “Quase contemporaneos, Mallarmé, Céline, Gi-
de e Queneau, Claudel e Camus, que falaram ou falam o mesmo
estado histérico de nossa lingua, valem-se de escrituras profunda-
mente diferentes”, escreve Barthes.” Sabemos hoje, gracas as obras
pdstumas barthesianas, que, se o critico poe Céline ao lado de Ca-
mus, nem por isso vé af grandezas iguais. Recuperada num recen-
te volume de inéditos, existe uma troca de farpas entre ele e 0 au-
tor de A peste, em que deixa claro que ndo aprecia a maneira como
Camus poe o tema da peste a servico da moral da Resisténcia, fa-
zendo dela uma metdfora politica. “Pessoalmente, [...] acredito nu-
ma arte literal [...] em que as pestes ndo sao nada mais que pestes,
e em que a Resisténcia é toda a Resisténcia’, escreve ele a Camus.”
Nio se poderia esperar outra coisa de alguém tio ligado a corren-
te critica que reabilitou Artaud, que, bem ao contrdrio de Camus,

* O critico refere-se a autores como Villehardouin, Joinville, Agrippa d’Aubigné,
Madame de Sévigné e Saint-Simon. Cf. Jean Louis-Houdebine, “La poésie est-
elle mortelle?”, Revue LTnfini n. 37. Printemps 1992.
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para quem a cidade deve ser salva da peste, o teatro é por definicio
pestilencial, a crueldade, uma encenacio irrealista e convulsa, que
recusa a dignidade intelectual da representa¢ao.’

Sem ter-lhe dedicado nenhuma longa reflexdo — ao contrdrio
de Kristeva, que trabalha com a hipdtese de um Céline borderline,
cujo substrato fantasmdtico a interessa e se torna o ponto culmi-
nante de um de seus melhores livros — Pouvoirs de ['horreur. Essai
sur I'abjection.” —, Barthes, desde entdo, jamais cessaria de voltar
ao autor dos Panfletos. De tal modo que o surpreenderemos falan-
do de Céline, nada mais nada menos, que em sua Awu/a inaugural
de 1977, no College de France. Isso acontece no trecho do famoso
speech, depois recolhido em livro, em que relembra que a “escritu-
ra’ é um comprometimento do escritor unicamente com sua lin-
gua, ¢ a lingua do escritor uma espécie de idiotismo, ¢ desta vez,
sim, equipara Céline a alguns grandes homens de letras do passado,
indo direto, alids, & questdo politica af envolvida. Esse trecho diz o
seguinte: “As forcas de liberdade que estdo naliteratura nao depen-
dem da pessoa civil, do engajamento politico do escritor, nem mes-
mo do contetido doutrinal de sua obra, mas do trabalho de deslo-
camento que ele exerce sobre a lingua: desse ponto-de-vista, Céli-
ne ¢ tdo importante quanto Hugo, Chateaubriand quanto Zola”.”

Além dessas referéncias explicitas, hd duas outras na dltima ro-
dada de conferéncias de Barthes no Colleége de France, pronuncia-
das em 1979 ¢ hoje reunidas em La préparation du roman (2003).
Numa primeira, o escritor ¢ associado a Artaud, e indiretamente a
Proust, quando, falando nos diferentes regimes de vida dos autores,
e evocando o exilio de Proust em seu quarto, ele pergunta: “acaso
imaginarfamos um Céline, um Artaud precisando de uma boa larei-
ra para escrever?” Numa segunda, é a lingua vulgar de Céline — sua
escrita da fala, captada ao vivo, como dirdo os pesquisadores de Pa-
ris VII, tomando o cuidado de acrescentar que isso nio se confun-
de com nenhuma empreitada naturalista — que ¢ trazida a campo,
para referendar a briga dos modernos com quaisquer tragos do be-
letrismo. Barthes lembra, neste ponto, que Céline costumava iro-
nizar o “style de bachot” (o estilo do professorzinho que ensina os
autores do programa nas escolas), incluindo nesse linguajar a frase
francesa de Voltaire, Renan, e Anatole France.”

> Tudo isso estd magnificamente comentado por Jacques Derrida no capitulo “O
teatro da crueldade e o fechamento da representagao”, em A escritura e a dife-
renga. Tradugao de Maria Beatriz Marques Nizza da Silva. S3o Paulo: Perspec-
tiva, 1995.
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* (Paris: Seuil, 1980.)

" (BARTHES, Roland. Legon.
Paris: Seuil, 1977:17.)

* (BARTHES, Roland. La
préparation du roman. Cours
et séminaires au Colle-
ge de France (1979/1979
-1979/1980). Texte établi,
annoté et présenté par Na-
thalie Léger. Paris: Seuil/
IMEC, 2003: 354.)
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* (CELINE, Louis-Ferdinand.
Lettres a la NRF 1931-1961.
Edition établie, présentée et
annotée par Pascal Fouché.
Préface de Philippe Sollers.
Paris: Gallimard, 1991.)

" (TRUFFAUT, Francois.
Hitchcock Truffaut. Paris:
Gallimard, 1993: 14.)

" (BAECQUE, Antoine de;
TOUBIANA, Serge. Francois
Truffaut — Une Biographie.
Paris: Gallimard, Col. Galli-
mard/Biographies, 1996.)
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E esta recepgio, por certo, que explica a entrada de Céline,
em 1961, pouco antes de sua morte, na prestigiosa colegao Pléiade
da editora Gallimard, que jd tinha recusado Proust quarenta anos
antes, para depois se retratar, ¢ j4 tinha feito o mesmo com o autor
de Voyage, no inicio da década de 1930, terminando por incorpord-
lo nos anos de 1960. O estabelecimento do texto dos romances de
Céline estd hoje, na Pléiade, na altura do quarto tomo. Trata-se do
resultado de uma revisio em que se empenhou toda uma brilhante
geracdo, sob a batuta de Sollers, que participa ativamente do pro-
cesso, ndo apenas como insuflador da revolta telguelienne, que con-
tinuaria, a partir dos anos de 1980, numa nova revista do grupo, a
LInfini, mas como estudioso e apresentador da imensa correspon-
déncia trocada entre o escritor ¢ a Gallimard, desde suas primeiras
tentativas frustradas de ingressar nesse catdlogo prestigioso, até por
considerd-la parte da melhor epistolografia francesa.’

Toda essa movimentagao dos semi6logos repercute junto a
uma outra plataforma de novissimos, nascida nesses mesmos anos
de 1950: a escola dos Cabiers du Cinéma, cujos homens acompa-
nham a revolugio dos criticos literdrios, os quais, por sua vez, tam-
bém descobrem a nouvelle vague.®* Como se pode depreender de uma
surpreendente mengio de Frangois Truffaut a Céline no prefécio
de 1966 a primeira edi¢do de seu Hitchcock Truffaut. Ele repete ai
os desagravos de Barthes, quando, j4 no final da apresentagao do
volume que se transformaria na biblia dos cinéfilos, para realcar o
voyeurismo de seu mestre, poe Céline lado a lado com Hitchcock,
e escreve: “Louis-Ferdinand Céline dividia as pessoas em duas ca-
tegorias, os exibicionistas e os voyeurs, e é evidente que Hitchcock
pertence a segunda categoria”.’

A evocagio do nome amaldigoado pela gauche na abertura do
hitchbook é tio mais surpreendente quanto Truffaut descobre, j4 na
idade adulta, que é filho adotivo da familia que sempre acreditou ser
a sua familia legftima, e que seu verdadeiro pai era um judeu, que
teve que se esconder durante a segunda guerra. E esse trauma in-
fantil que, de modo cifrado, estd recolhido no ciclo Doineul, como
mostraram os bidgrafos, e depois deles os cultores do realizador.”

Ora, o que hd de especial nisso é que tudo se passa na mes-
ma Franca por onde o autor dos Panfletos, hd pouco, difundia seus

¢ Cf. CALVET, Louis-Jean. Roland Barthes — Uma biografia. Tradugao de Maria
Angela Vilela da Costa. Sdo Paulo: Siciliano, 1993: 163. O autor nota af que La
Jfemme mariée (1964) de Godard incorpora as Mitologias de Barthes.
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delirios sobre o outro judeu, e onde este filho de pai judeu estd,
agora, mais atento 2 arte que a vida dos artistas, inclusive daque-
les que injuriaram os judeus. Note-se, a propdésito, que o préprio
Hitchcock tinha sido posto no limbo pelos criticos nova-iorqui-
nos, por pertencer ao sistema dos estddios de Hollywood, e pelo
mesmo motivo que estd na base da acusagio de Sartre a Céline, jd
que o ponto de Sartre é a venalidade do escritor, do mesmo modo
que Hitchcock, antes da intervencio dos homens dos Cabiers, é ti-
do, na costa leste americana, por um money maker vulgar, que en-
riqueceu fazendo um cinema comercial. O que essa concatenagio
Céline & Hitchcock ressalta é entdao o embate entre crivos criticos
de que dependeu a sorte de alguns criadores importantes do século
XX, geniais, mas posicionados do lado errado da Histéria. Temos,
de um lado, os que passam por cima de consideragdes estranhas a
trama interna das obras, interessando-se, metodologicamente, por
linguagens, de outro, os que l1éem as obras, # /z Sainte-Beuve, des-
de a exterioridade da histéria que cerca a vida dos autores. Essa é
toda a briga entre semiélogos da Ecole des Hautes Etudes e socié-
logos sorbonnistas a propdsito de como ler Racine que estd na ori-
gem rumorosa da nouvelle critique.”

Acrescente-se que essa tradigdo critica compreensiva repre-
sentada pelos semidlogos, que revé o cAnone da literatura france-
sa contemporinea, incorporando-lhe os malditos novecentistas, é
caudatdria das perspectivas criticas de ninguém menos que Wal-
ter Benjamin. Pois, antes de todos estes de que estamos falando,
e por imprevisivel que isso também seja, Benjamin jd cita Céline,
jd o inclui, j4 lhe d4 existéncia. E do modo mais incisivo: arman-
do uma ponte entre ele e Baudelaire, ou fazendo Céline conversar
com Baudelaire, do mesmo modo que Truffaut faz Céline dialo-
gar com Hitchcock, e Barthes, com Proust e Artaud. Como pode-
rd constatar quem abrir seu mais notdvel trabalho, o inacabado e
inacabdvel Livro das passagens, que se acha, desde 2005, traduzido
para o portugués do Brasil, com o titulo de Passagens. Ali, no ar-
quivo temdtico “Baudelaire”, no qual Benjamin trabalhou, em Pa-
ris, ao longo dos anos de 1937-1938, em plena era dos Panfletos,
ele lembra, sem citd-la, uma das muitas provocagdes politicamen-
te incorretas do poeta em seu didrio Mon coeur mis & nu, um breve

7 Histéria, como se sabe, iniciada com a publicagio do livro de Barthes Sur Ra-
cine (1963), que ¢ inteiramente retomada pelo préprio Barthes em Critique et
vérité (1966).
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* (BAUDELAIRE, Charles.
Mon coeur mis a nu LXX-
XIll, Oeuvres complétes. Pa-
ris: Seuil, 1968: 640.)

* (BENJAMIN, Walter. “Bau-
delaire”. In: Passagens. Or-
ganizagao de Willi Bole. Tra-
ducdo de Irene Aron, Cleo-
nice Paes Barreto Mourao e
Patricia de Freitas Camargo.
Belo Horizonte: Editora da
UFMG, 2006: 344.)

" (ARENDT, Hannah. Ori-
gens do totalitarismo. Tra-
dugao de Roberto Raposo.
Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1994: 119.)

* (CELINE, Louis Ferdinand.
“Louis Ferdinand Céline
vous parle”. Op. cit: 931-
932. Grifo meu.)

* (PROUST, Marcel. A
I'ombre des jeunes filles en
fleurs/ A la recherche du
temps perdu. Paris: Galli-
mard-Pléiade |, 1954: 727.)
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fragmento que encerra um voto anti-semita de Baudelaire, assim
formulado: “Bela conspiragdo a organizar para o exterminio da raca
judaica”.” Detendo-se sobre esse convite, ndo a viagem mas a passa-
gem ao ato persecutério, Benjamin anota conscienciosamente em
seu arquivo: “Céline deu prosseguimento a esta linha”."

E uma mengio comovente, ndo s6 por vir de quem sofreu na
pele a perseguicdo movida aos judeus, mas porque o que Baudelaire
sonha assim, em voz alta, seria realidade, no final do mesmo século
em que ele escreve, com a eclosdo do Caso Dreyfus, que Hannah
Arendt chamou de “prelddio ao nazismo”." Além do mais, se qui-
sermos dar todo o valor a essa inesperada nota, temos talvez que
ouvir af que Céline descende de Baudelaire. O que nio contradiz
a visdo que o préprio Céline tem de si, embora ele tenha reivindi-
cado a influéncia de Proust, quase tdo claramente quanto reivin-
dica a dos pontilhistas ¢ a dos surrealistas, ao sublinhar, alids, no
mesmo momento, que o bom escritor é também aquele que lanca
mao do que a vida tem para lhe oferecer, que, nesse sentido, Proust
estava “na /inha dos saldes”, enquanto que ele, Céline, estava na
das guerras.” Ele mostra assim, por certo, o quanto quer ombre-
ar com Proust. Mas Baudelaire nio estd longe, se admitirmos que
Proust deve mais a Baudelaire que s6 a memdria afetiva. Deve-lhe
todo o continente das sensibilidades doentias, toda aquela dege-
nerescéncia que a mie e a avé proustianas consideram prejudiciais
ao seu querido menino, e a Sra. de Villeparisis, ao seu saldo, todas
sabendo que isso é influéncia dos cendculos deligiiescentes em que
se cultiva o poeta das Flores do mal.” Estamos numa mesma fami-
lia de espiritos. Outra prova é que Benjamin faz-se o tradutor ¢ o
intérprete de ambos: Baudelaire e Proust.

Se, neste embate entre filosofias, a voz partida de Benjamin
atenua a voz sonora de Sartre, salvo engano, nio existe muito mais
que isso como fortuna critica ndo aversiva a assinalar. O que se com-
preende, pois o século serd, progressivamente, dos que se pautam
pela divisa da lembranca do Holocausto. Dever de memdria cuja
imposi¢ao nio vem s6 de Adorno, o companheiro de Benjamin,
que, como se sabe, entendeu reiterativamente o holocausto como
a culminancia da Histéria catastréfica, e o pos no centro de sua re-
flexdo sobre as artes, notadamente a arte da palavra, a poesia. Mas
de uma corrente de forca tdo influente quanto a adorniana, que,
de resto, muito se refere a Adorno, aquela representada pelas assim
chamadas “literaturas de testemunho” e pelos estudos em torno do
tema “catdstrofe e representacao’.
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E o que ¢ digno de nota ¢ que esta outra corrente parte da sea-
ra mesma de Sartre. De fato, uma de suas fontes é Claude Lanz-
mann, seguidor de Sartre, amigo de Simone de Beauvoir, co-fun-
dador, juntamente com o casal, da Les Temps Modernes, e diretor da
revista nos anos de 1960 ¢ 1970, antes de voltar-se para o cinema e
fazer, nesse campo, uma de suas mais impressionantes revolugoes.

Referéncia paradigmdtica daqueles outros novos criticos in-
teressados nas correlacoes entre literatura e trauma, Lanzmann € o
realizador de Shoah, memordvel longa-metragem de dez horas de
duragio, que demandou anos de pesquisa de campo, antes de ser
langado em Paris, em 1985. Nesse filme estarrecedor, pela primeira
vez, a realidade dos Lager é mostrada através de depoimentos dire-
tos, € ndo de documentos de arquivos. Dirigidos com firmeza por
Lanzmann, falam ai, longa e perturbadoramente, diante de uma
cAmera, no mais das vezes, estdtica, que d4 ao filme uma dimensao
teatral, sobreviventes judeus encontrados por toda a Europa, car-
rascos nazistas e poloneses testemunhas oculares dos fatos. E esse
trabalho colossal deste seguidor de Sartre, em que Beauvoir, reco-
nhecendo a mao do artista, veria “uma mistura de “horror e poe-
sia’,” que vai introduzir a nomeagio “shoah”, palavra hebraica que
significa catdstrofe, desde entdo preferida a “holocausto”, por ser
um apelativo menos sacrificial. E ele também que, associado a obra
mais notéria do italiano Primo Lévi — E isto um homem? (1947)" —,
impulsiona uma safra de narrativas sobre os campos de extermi-
nio, que, desde entdo, ndo cessam de nos chegar. Essa producio
mobiliza, por seu turno, cada vez mais estudiosos que, referindo-
se aos ensaios de Freud sobre as neuroses de guerra, pautam-se por
pensar que sem catdstrofe ndo hd representacao, e por admitir que
a catdstrofe absoluta é a “shoah”, o que conecta, de pronto, a mais
alta literatura a essa precisa missio testemunhal.®

Nio ¢ de se estranhar que, sob 0 amparo de Lanzmann, ganhe
forca a vigildncia platonica sobre os poetas. Isso faz recuar, nova-
mente, as chances de Céline na Franga, e explica o fato de o escritor
ser quase completamente desconhecido no Brasil, onde inexistiria
nio fosse o trabalho tradutdrio de Rosa Freire d’Aguiar,” que realiza
8 Cf. por exemplo NESTROVSKI, Arthur; SELIGMANN-SILVA, Marcio (org.).

Catdstrofe e representagio. Sao Paulo: Escuta: 2000. Volume em que eu mesma as-
sino um deslocado capitulo sobre Céline.

? Ela responde por Viagem ao fim da noite (1995), Vida e obra de Semmelweis (1998)
e De um castelo para o outro (2005), todos pela Companhia das Letras. Enquan-
to que a tradugdo de Morte a crédito foi realizada por Vera de Azambuja Harvey
e Maria Arminda Souza Aguiar para a Nova Fronteira (1982).
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" (D’AGUIAR, Rosa Freire.
“Apresentacao”. In: Céline,
Viagem ao fim da noite. Sao
Paulo: Companhia das Le-
tras, 1995: 6.)

* (CELINE, Louis Ferdinand.
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Nord, Romans II. Op. cit.:
348.)
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o impossivel ao verter com extrema eficiéncia o parigot celiniano.
Lingua tdo pouco convencional, tdo capaz de “tirar as palavras do
eixo” — para lembrar palavras do préprio Céline —'° que Henri Go-
dard achou bom providenciar um Vocabulaire populaire et argotique
para figurar em apéndice ao primeiro volume dos Romans.

Devemos também a tradutora a auddcia de tomar Céline pe-
la palavra e de colocd-lo “na linha de Proust”, como faz na sua in-
trodugio a Viagem, ao dizer que “tudo o que em Proust era delica-
deza, fineza, meios tons, harmonia, em Céline é grosseria, crueza,
violéncia, deformacio”, e que “foi este o grande achado de Céline,
ser um Proust da plebe, segundo um critico da época”.’

Ela tem razdo. Até porque, ao lado das reticéncias, que tanto
o caracterizam, e que também o levam a remeter-se ao pontilhis-
mo — “Seurat punha trés pontos em tudo” —," e dos pontos de ex-
clamagio — que se multiplicam em seu texto vazado e reduzem a
longa frase proustiana a enunciados curtissimos, revertendo a pu-
xada de ar proustiana em félego nenhum —, a hipérbole ¢ a figura
que mais recorre na letra do texto de Céline. E ela tem af a mesma
fungio que tem Baudelaire, defensor da caricatura e do riso que a
acompanha: conduzir para baixo.” Veja-se uma seqiiéncia de Nod,
romance escrito na Franga, em 1957, na volta do exilio, cuja agao
se passa em Berlim, em 1944, as vésperas da tomada da cidade,
em que o narrador, a mulher ¢ um amigo vao tirar fotografia pa-
ra o visto de permanéncia na Alemanha, ¢ as caras nas fotos ense-
jam a Céline dizer:

Lili, moi, La Vigue, on a changé de tronches! ... le flic de la Poli-
zei a raison... je m'ocuppe pas beaucoup de ma figure, mais la vrai-
ment de quoi samuser! ... des yeux, des calots qui ressortent ... et
puis des joues du tout!... des bouches flasques... comme des noyés...
tout les trois!... on est vraiment devenus horribles... trois monstres...
pas niable!... comment on est passé monstres?”

Nio poderia haver representagdo mais perfeita de uma ca-
tdstrofe pessoal.

Mas em que pese seu retrato de Proust ser idealizado —a fineza,
adelicadeza, a harmonia... —a tradutora tem principalmente razao
porque essa afirmagio corajosa, que pde Céline no topo da litera-
tura, justamente por ousar derrubar o melhor modelo disponivel,

10 “Ce style est fait d’'une certaine fagon de forcer les phrases a sortir légérement

de leur signification habituelle, de les sortir des gonds, pour ainsi dire”, declara
Céline. Louis-Ferdinand Céline vous parle, Romans I1. Op. Cit.: 933.
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tem a vantagem de chamar a atengio para o memorialismo de Cé-
line, que, de fato, é proustiano. Primeiro porque, a partir de deter-
minado momento, a crénica memorial céliniana, que em Voyage se
verte em terceira pessoa, vai se tornando puro soliléquio, e a Gnica
coisa palpdvel que temos é a mesma que nos propde Proust: o fio
de voz. Segundo porque, como acontece em Proust, o presente, o
passado e o futuro estdo aqui entrecruzados e confundidos, de tal
modo que, lendo Céline, também ndo podemos saber de onde fa-
la o narrador, se de Baden-Baden, para onde refluiu a Reptblica
de Vichy, quando os aliados entraram na Franga, se da prisao na
Dinamarca, onde o escritor em sua fuga da Alemanha ¢ alcanca-
do pelas autoridades francesas e preso, ou se de Meudon, subtrbio
parisiense em que o médico-escritor abre seu tltimo consultdrio e
escreve suas derradeiras impressoes. Terceiro, porque, assim como
Proust, sob o impacto do envelhecimento do salio Guermantes,
chama de “féerie” o espetdculo do Tempo, que ele grafa com maids-
cula,” o que Céline também viria a fazer, assim também, ocorre a
Céline perversamente tomar a guerra como espetdculo e chamd-
la “féerie”. E a palavra que vibra no titulo do livro que faz a ponte
entre Voyage e a trilogia alema: Féeries pour une autre fois.

Reivindicando Proust e Seurat, e de resto os refazendo, as-
sim como Proust refaz os escritores que estdo na chave de Bergot-
te e os pintores que supde o atelié de pintura de Elstir, Céline diz
muito a que vem. Mas como nao precisamos necessariamente da
opinido que o escritor tem de si mesmo para tentar compreendé-
lo, talvez pudéssemos acrescentar a esses laboratérios artisticos em
que se move imaginariamente o mais importante romancista fran-
cés do século XX ao lado de Proust uma outra pintura excessiva,
que também tem tudo para entrar no saldo dos recusados. E se Cé-
line, com sua escola de caddveres, fosse, em literatura, o equivalen-
te de um Francis Bacon?

Leda Tenério da Motta

Leda Tendrio da Motta é professora no Programa de Estudos Pés-Gra-
duados em Comunicagao e Semidtica da PUC/SP critica literdria e tra-
dutora. Publicou, entre outros, Proust— A violéncia sutil do riso (Perspec-
tiva, 2007), Prémio Jabuti 2008 na categoria Teoria/Critica Literdria.
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Resumo

Tomando Céline como o mais importante romancista francés do sé-
culo XX ao lado de Proust, o ensaio enfoca a questao de sua fortuna
critica. Trata-se de um percurso em que entram diferentes atores em
permanente tensio. De um lado, Sartre e uma linha filo-sartriana
que se faz representar pela corrente critica da “catdstrofe e represen-
tagdo’, cujo lema é o dever-lembrar o holocausto, o que, por si s6,
expulsa Céline para fora dos muros da cidade dos justos. De outro,
as novas criticas que, na contramio da escola da revista Les Temps
Modernes, atuando desde uma outra publicagao célébre, a 7e/ Quel,
reabilitam corajosamente o autor dos Panfletos. Sao reflexdes que
convocam, necessariamente, Platdo e o Livro III de A Repitblica.

Abstract

This essay, which considers
Céline as the most important
French novelist of the 20th cen-
tury alongside Proust, concen-
trates on his place in literary
criticism. A great deal of tension
coming from opposite fronts is
involved in the matter. On the
one hand is Sartre and the philo-
sartrian approach which is re-
flected through the critical line
of thought of “catastrophe and
representation” in which the
most important element is the
duty to never forget the Holo-
caust. This excludes Céline ipso
facto from the land of the righ-
teous. On the other hand are
the more recent critics which
unlike the Zemps Modernes fol-
lowers, have bravely rehabilitat-
ed the author of the Pamphlers,
in the journal 7e/ Quel. The
questions that are put forward
here are ones that necessarily

Résumé

En prenant Céline pour le plus
important romancier frangais du
XXeme siecle a coté de Proust,
Iessai est centré sur la question
de sa fortune critique. 1l s’agit
d’un parcours ol de différents
acteurs se retrouvent en perma-
nente tension. D’un cdté, Sar-
tre et une ligne philo-sartrien-
ne qui se fait représenter par le
courant critique « catastrophe
et représentation », dont la devi-
se est le devoir de mémoire en-
vers I'holocauste, ce qui suffit
pour mettre Céline en dehors
de la cité des justes. De l'autre
cbté, les nouvelles critiques,
qui, a contre-courant de I'école
de la revue Les Temps Modernes,
se basent sur une autre publica-
tion célebre, la revue Tel Quel,
et réhabilitent courageusement
lauteur des Pamphlets. Ce sont
des réflexions qui convoquent
forcément Platon et le Livre III

conjure up Plato and Book Il de La République.
of The Republic.
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