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*(ARTAUD, Antonin. CEuvres
complétes. t. 1. Paris: Galli-
mard, 1980: 223-227.)

* Dire que j'aime compleéte-
ment ces eaux-fortes de Je-
an de Bosschere, je ne le di-
rai pas; elles ne sont pas as-
sez obscures. [...] Le pein-
tre n’a pas voulu ou n’a pas
su garder son secret. (Ibi-
dem: 225.)

* (Ibidem: 227.)
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LIMITES DA ESCRITA OU COMO
FAZER DA ESCRITA UMA PLASTICA POETICA?

Ana Kiffer

O presente artigo pretende revisitar o tltimo perfodo de cria-
¢do do escritor francés Antonin Artaud (1896-1948), que se con-
centra, sobretudo, nos seus tltimos trés anos de vida (1945-1948),
sem deixar de dialogar com toda a sua obra, para interrogar o pro-
cedimento artistico que fez com que, naquele momento, Artaud
escrevesse ¢ desenhasse a0 mesmo tempo. Tal procedimento se-
rd pensado como indicio de um inconformismo nevrélgico, mui-
to anterior em sua obra, que subsistia numa relagio sempre falha
com a escrita. Um escritor que sé se autorizava a escrever a partir
do contato e da poténcia de uma escrita falhada e ausente, em sem-
piterno estado de privagdo. Limites da escrita que o procedimen-
to pldstico-poético ulterior vem reatualizar, agora num desejo ex-
presso de alargamento, de explosio, de expansio de todo quadro,
de todo enquadramento, linha ou suporte.

Em 1929 Artaud escreve o prefécio ao livro de dguas fortes
de Jean de Bosschere” num tempo ainda distante deste em que ve-
remos surgir sua “nota febril”,! mas em que jd se delineiam as ba-
ses fulminantes das suas idéias, que posteriormente se fario “no-
vos corpos de sensibilidade”.? Seu prefdcio é duro e mesmo cruel:
“Dizer que amo completamente essas dguas-fortes de Jean de Boss-
chere, eu nio o direi: elas nio sao suficientemente obscuras. [...]
O pintor ndo quis ou nao soube guardar seu segredo”.” Talvez por
essa razio o texto tenha sido destinado a tantos anos de siléncio.
Somente em 1978 ele seria recuperado e desenterrado dos arqui-
vos de Bosschére em Bruxelas. Mas seu siléncio nio pertence de
todo ao pintor, posto que no pretendido preficio Artaud #respas-
saria as telas de Bosschére para incisivamente perfurar os “manei-
rismos” ou “fetichismos™ em pintura.” Artaud busca num primei-

! Referéncia extraida de texto inédito, escrito em 1947 e intitulado 50 dessins
pour assassiner la magie.

2 Ver nota acima.

3 “Mais ces gens qui ne sont pas parvenus  se débarrasser du fétichisme de la va-
leur, ces gens qui partis d’une caricature d’angoisse et d’authentique bouleverse-
ment s’obstinent a se conformer 2 la hiérarchie des attaches humaines, Jean de
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ro momento criticar esse artificialismo — aliado ao didatismo — pa-
ra posteriormente dele se separar através de suas criagdes poético-
pldsticas. Sua critica a Bosschere recai sobre aquilo que identifica
como sendo a busca desesperada e “mental”®" de criar um estado ~ (bidem:226)
seja de “azedume ou de angtistia”. Ao estado criado, querido, men-
tal, Artaud contrapoe a imagem de “uma chama verde que treme
a ponta rasgada de um grito”. Imagem que se oferece poeticamen-
te como gesto dilacerador das forgas. Imagem centrada na idéia de
movimento, mais do que de movimento, de abalo — tremblement
em francés, do latim tremulare —, imagem prépria & chama. O que
parece importar ao poeta — aquilo que se torna o alvo de sua criti-
ca jd aqui em 1929 — ¢ que a imagem ¢ for¢a ou ndo é. E que toda
possibilidade de representagio da forca deriva de uma possibilida-
de de flagrar o tremular de um corpo, resultado inicial do contato
de um corpo com outro corpo, como, por exemplo, do fogo com

o ar. A forga € o resultado desse encontro. Nessa diregao ele viria

" (ARTAUD, Antonin. CEu-
vres complétes. t. XXII. Paris:

dizer: ao invés de uma imagem arrumada mentalmente, soldada  Gallimard, 1986: 19,

escrever em 1946 que ¢é preciso “desimaginar as imagens”.>” Quer

pela imaginacio, o escritor deseja o campo real do encontro entre
os corpos, o campo possivel de manifestagio das forgas em con-
traposigdo a idéia. S6 assim ele poderd contrapor ao estado mental
(enquanto vontade, imaginacio, razdo, cérebro) um outro estado,
em que agem as forgas.

Na primeira frase do texto sobre as dguas-fortes, cle define: “A

uma doenga do pensamento corresponde a apari¢do de uma certa

" (ARTAUD, Antonin. CEu-
vres complétes. t. Il. Op.

aparicoes que se rendem a uma “doenca do pensamento”. Sabemos ~ cit:223)
coes q G

pintura.” Dal, resta ao poeta separar a autenticidade ou ndo das

que, se Artaud fala ou escreve sobre qualquer outra figura artisti-
ca, ele o faz do ponto de vista daquele que sofre e af “tem o direito
a palavra”, do ponto de vista daquele que vive a doenca do pensa-
mento para além de um contra destinado a recriar outras verdades

Bosschere avec ses faiblesses, ses manies littéraires, ses préjugés moraux méme a
beaucoup plus queux le sens de la véritable liberté.”

# “Camertume désespérée des eaux-fortes de Jean de Bosschere est mentale, donc
voulue, elle n’est pas la flamme verte qui tremble 4 la pointe déchirée d’un cri.”
> “Le probléme est de se situer dans 'au-dela de I'étre et de sa notion réflectri-
ce de conscience. [...] cogner, souffrir, se déchirer, se barder, ne pas penser... 4é-
simaginer les images [...].” Grifo nosso. Frisamos que no corpo do poema Artaud
alude 2 necessidade de sair da consciéncia reflexiva em proveito de uma consci-
éncia propulsiva. Da mesma maneira que se deveria sair da imagem-imaginagao
em proveito de uma imagem-forga.
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““Il'y alI’hermetisme ot I'on
n’entre pas parce qu'il est
fermé,/ celui ou 'on entre
et qui vous enferme,/ celui
qui vous invite a entrer pour
ouvrir ce qui est fermé”.
(ARTAUD, Antonin. CEu-
vres complétes, t. XIV. Paris:
Gallimard, 1978: 123.)

* Parmi ces eaux-fortes, les
plus étranges, les plus sig-
nificatives aussi, sont de be-
aucoup les plus ratées. Par
la disharmonie profonde
qu’elles établissent entre ce
que les crétins appellent la
pensée et la forme, et moi:
I'idée et le trait.
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e certezas.® Sublinha-se, por conseguinte, que os limites, as falhas,
as perdas, o “impoder” da linguagem e do pensamento tornam-se
as matérias que lhe permitem falar, escrever, criar. Além disso, elas
seriam as passagens entre o poeta ¢ Abelardo, Heliogdbalo, Lewis
Carroll, Van Gogh, Lautréamont, e outros. Essa passagem que con-
tamina e deixa contaminar o poeta e as “personagens” que ele revi-
sita e recria em seus textos. Rejeitando o cardter de infecgdo — en-
quanto for¢a que esburaca os corpos e neles cria passagens, abertu-
ras —, imobilizarfamos sua poética do pensamento criada na tensao
perfurante (na abertura, na passagem) entre texto e leitor/destina-
tdrio, entre a perda da linguagem e sua apari¢do, entre a produgio
do pensamento e sua constante perda conceitual, entre a doenga e
sua cura. E assim que encontramos o hermetismo’ de Artaud, ou
como ele mesmo escreveu nas Interjeicoes: “Hd o hermetismo em
que ndo se entra porque ¢ fechado,/ aquele em que se entra e que
nos enclausura,/ aquele que nos convida a entrar para abrir o que
estd fechado”.” Assim também se perfaz seu prefécio a Jean de Boss-
chére: critica tomada do ponto de vista de sua prépria crise, cuja
matéria (que agora nos interessa) ¢ o que vai anunciar seu préprio
devir criativo através de uma preocupagio central que, nesse mo-
mento, assim se enuncia:

Entre as suas dguas-fortes, as mais estranhas, e as mais significativas
também, sdo de longe aquelas que mais fracassaram. Pela desarmo-
nia profunda que elas estabelecem entre o que os cretinos chamam
de pensamento e forma e eu chamo de idéia e trago.”

Numa primeira instincia dever-se-ia lembrar que toda critica
contundente de Artaud gesta uma ampla recusa aos pertencimen-
tos escolares. Tal recusa jd foi lida (principalmente no fim dos anos
1960 e 1970) como sendo interdi¢io de se pensar (com) Artaud.
Interdigdo que vetou 2 sua obra uma prépria produgio de pensa-

¢ Sublinhamos que apesar das consonincias e afinidades entre Artaud e as ver-
tentes de vanguarda — sobretudo a surrealista — nosso poeta vai retirar da forga
de negagdo uma matéria vital cujo destino nio se estabelece na imediata forma-
¢ao de uma escola ou doutrina mas, ao contrdrio, da instabilidade inserida dora-
vante nesses dominios se requer um movimento constante de interrogagio, uma
impossibilidade de se ver “formado” que destina ao pensamento (e a linguagem)
sua constante perda de si mesmo. A negagao assume, além de sua forca afirmati-
va, uma forca de invencao.

7 Trago tantas vezes convocado por seus leitores face aos seus dltimos textos, ofe-
recendo-lhes até mesmo o cardter de ilegibilidade, como bem observou Evelyne
Grossman em Artaud Joyce, le corps et le texte.
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mento. Interdicio calcada na exigéncia de que s6 podemos “expe-
rimentar” Artaud. Tratava-se, sobretudo, de um Artaud homem de
teatro — fazendo, muitas vezes, com que a recepgio de sua obra se
limitasse aos primeiros textos do poeta, até a década de 1930. Um
dos destinos possiveis dessa recusa — que se sobrepds a recusa do
poeta — é aquele que oferece  obra um cardter de desconhecimen-
to e/ou de esquecimento no interior dos movimentos modernos
das artes pldsticas e da literatura. Todavia nao podemos esquecer
que tais recusas se firmavam na reivindicagio de uma determinada
época, em que os “preceitos” de liberdade e experimentagio cum-
priram seu papel fundamental de alteragio da ordem estabelecida.
E ainda soma-se o fato de que nessa mesma época a obra de Ar-
taud mal comecava a ganhar um sopro de publicagio. Além disso,
sua recepgao nio deixaria de impor dificuldade: dada sua multipli-
cidade de dominios, sua extensao correlata a intensidade, seu vas-
to espectro de transformag6es e contradigbes inerentes, sua forca
combativa constante que resistiria implacavelmente as tentativas
de inser¢oes univocas em escolas literdrias ou pldsticas.

A partir dessas observacoes, duas direcbes merecem ser desta-
cadas na critica contundente do poeta. Uma que se relaciona com
o contexto artistico em que se insere o prefdcio escrito em 1929.
Outra que incide sobre sua prépria obra, tomada a partir de sua
publicagiao em 1946. No entanto, haveria ainda o encontro des-
sas duas dire¢oes. Assim destacamos desde jd a presenca de uma
linha de forca que se mantém em toda a trajetéria do poeta. Tra-
ta-se da pregnéncia (“as telas mais significativas”) da idéia de tudo
aquilo que ¢é falhado, rateado (“as mais rateadas”). E assim que, ao
lado de sua critica a Jean de Bosschere, vemos reverberar o lugar
ao qual ele viria destinar toda a sua obra, quando da escrita de seu
préprio preficio em 1946 — “Sei que quando quis escrever minhas
palavras ratearam, e pronto”." Nesse ponto nio lerfamos a critica
a Bosschere como recusa (de suas dguas-fortes), mas, sim, como
afirmagio do universo pictural e poético possivel em Artaud. Aqui
j& deverfamos introduzir a pergunta inicial: o que portam os tra-
cos para Artaud? Sua significAncia residiria no fato de que eles po-
deriam suportar a presenca da for¢a? E da forca em sua constincia
dilacerante ou em sua intermiténcia abrupta, o tremular assim co-
mo o incisar? O trago implica a imediata agdo de tragar e, como to-
da agdo, arrasta em si a for¢a. Naquilo que seria préprio & matéria
pldstica, poder-se-ia dizer que o ratear ¢ justamente o que o trago
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““Je sais que quand j'ai vou-
lu écrire j’ai raté mes mots et
c’est tout.” (ARTAUD, Anto-
nin. CEuvres compleétes. t. |.
Paris: Gallimard, 1994: 9.)
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" “cette sorte de vie glaireu-
se qui se traine entre les lig-
nes ou dans le corps des lig-
nes mémes” (ARTAUD, An-
tonin. CEuvres complétes, I1.
Op. cit.: 226.)

* “Je n’ai pas de moi, mais
il n’y a que moi et person-
ne,/ pas de rencontre pos-
sible avec I'autre,/ ce que je
suis est sans différenciation
ni opposition possible./ C'est
Iintrusion absolue de mon
corps, partout.” (ARTAUD,
Antonin. CEuvres complétes.
t. XIV. Op. cit.: 76, grifo do
autor.).

" (RIOUT, Denis. Qu’est-ce
que 'art moderne. Paris: Fo-
lio Gallimard, 2000: 53.)
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pode portar e suportar. Ele o traz em si: lascas, rachaduras, fendas,
sulcos, nesgas, rugas, pregas, cortes. Essa “vida pegajosa que se ar-
rasta entre as linhas ou no corpo mesmo das linhas”,” como disse o
pocta ainda nesse texto de dguas-fortes. Conhecendo os desenhos
de Artaud, pode-se ler, jd aqui, o antincio de suas apari¢oes plds-
ticas, que ndo entregariam sendo a prépria encenagio mesma des-
sa vida pegajosa, percorrida tdo sé e simplesmente através de seus
préprios tragos. S6 a partir dessa constatagio — que atravessa a obra
de Artaud — € que poderemos nos voltar em diregdo aos “cretinos
do pensamento e da forma” para, em seguida, buscarmos operar e
desenvolver aquilo que o autor reivindica como sendo “idéia e tra-
¢0” nos seus préprios desenhos-escritos.

Seria, portanto, ao vislumbrar esse vasto espago de ebulicdo,
que proporfamos introduzir a questao pldstica e pictural em Artaud:
trabalhando na tensao que recusa o dom{nio da arte mas que, atra-
vés dessa prépria recusa, nele promove sua inser¢io. E assim que
suas criticas contundentes serdo apresentadas aqui como expressao
de sua prépria singularidade. Mais ainda: como manifestacio da
problemdtica ou da questdo prépria a sua obra: “Nio possuo um
eu,/ mas s6 hd a mim e ninguém mais,/ nenhum encontro possivel
com o outro,/ o que sou é sem diferenciagio nem oposi¢io possi-
vel./ E a intrusio absoluta de meu corpo, em todos os lugares”.” E
assim, também, que suas possiveis consonancias nao deverio ser
lidas como “rétulos” escolares, mas como campos de convergén-
cia de forgas, que retiram a obra do poeta do siléncio asilar, ou dos
equivocos de unicidade, orquestrando-a nas vozes contundentes e
nas controvérsias do século XX.

Desse modo, em sua critica ao pensamento e a forma, nio se
poderia negligenciar o espago de ebuli¢do e de controvérsias po-
tencializado com as vanguardas artisticas desde o primeiro decénio
do século XX. Apesar de conhecermos as indmeras portas de pas-
sagem e transformacio no dominio das artes desde fins do século
XIX, as vanguardas do século XX “passaram ao ato” e foram rece-
bidas como uma verdadeira revolugio. E assim que — em sua critica
aos “cretinos” feita em 1929 — nao deixamos de ouvir algumas das
exigéncias formais impostas sobretudo pela vanguarda abstracio-
nista. Em 1913, Fernand Léger jd apontava “as trés grandes quan-
tidades pldsticas: as Linhas, as Formas e as Cores” que, nos anos
1920, tornar-se-iam os elementos pldsticos por exceléncia. Nesse
sentido, poder-se-ia identificar, na critica do poeta ao pensamento
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e a forma, certo manifesto contra aquilo que, no abstracionismo,
corria o risco do puro ornamento, de um espiritualismo desatado
por completo do corpo ¢/ou da matéria, contra uma arte que de-
veria ser recebida, codificada e processada pelo cérebro. Tal critica,
como vimos no preficio a Bosschere, é ampliada do “cérebro” en-
quanto locus da razdo para o “cérebro” enquanto locus “mental” —
englobando, por conseguinte, a razao e a emogio. O dever e a von-
tade. O julgamento e o sentimento. E é assim que a posi¢ao criti-
ca do poeta se complexifica, vazando a vanguarda abstracionista e
as dguas-fortes de Bosschére para se inserir num campo de recusa
mais amplo. Campo este que poderia ser localizado — no interior
das reivindicacbes de uma arte moderna — nas pldsticas compro-
metidas com o formal, mas também naquelas que se relacionariam
com um fundo psicolégico — poco de emogbes ¢ sentimentos — a
ser expresso, liberado ou representado.

E nessa tensio — que recusa a razdo e também a emogio —
que podemos discutir sobre as convergéncias e divergéncias entre
o poeta e algumas das vertentes reivindicativas postas pela revolu-
¢do moderna na arte. Como alertamos, suas relagoes de divergén-
cia estariam calcadas na recusa de qualquer estado de “supervisao”
— seja este da razdo ou do sentimento e da emogao. Ou seja: opera-
mos aqui com uma recusa de toda e qualquer mediagio, como ele
escreve em suas [nterjeigoes:

Quando minha mao queima, ela queima. H4 o fato que minha mao
queima, o qual, se penso sobre ele, fica ameagado enquanto fato,/
ter o sentimento de que minha mio queima ¢ j4 entrar noutra esfe-
ra, se tenho a idéia que minha mao queima, j& nao estou na minha
mao mas sim num estado de supervisao.

E assim que Artaud se distanciaria das mediagoes da razdo (e
do cérebro) promovidas — na modernidade — sobretudo pela da ar-
te abstrata, e também das mediagdes subjetivas propostas princi-
palmente através da vanguarda surrealista. No entanto, e antes de
desdobrarmos a reivindicago singular do poeta em torno ao “fa-
to”, ndo podemos deixar de atentar para como se insere seu gesto
pldstico no contexto das vanguardas acima citadas.

O primeiro ponto a destacar ¢ o fato de que sua pldstica-poé-
tica se apresenta a nds numa perspectiva que rasga a pregnancia do
narrativo e/ou do figurativo, o que alids também ¢ o desejo da ar-
te abstrata. Como escreveu a partir de seus desenhos: “nao hd um
tinico que nio responda a uma atividade fisioldgica real/ que nao

ANA KIFFER | Limites da escrita ou como fazer da escrita uma plastica poética?

* Quand ma main brdle, el-
lebrale./1ly a le fait que ma
main briile, lequel déja, sij'y
pense, est, comme fait, trés
menacé,/ avoir le sentiment
que ma main brile, c’est
rentrer dans un autre rayon,/
si j’ai I'idée que ma main
brile, je ne suis déja plus
dans ma main mais en état
de supervision. (ARTAUD,
Antonin. CEuvres complétes,
t. XIV. Op. cit.: 80.)
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*“... pas un qui ne réponde
a une activité physiologique
réelle,/ qui n’en soit,/ non
pas la traduction figurative/
mais quelque chose comme
le crible efficace,/ sur le pa-
pier matérialisé.” (ARTAUD,
Antonin. CEuvres sur papier.
Marselha: Réunion des mu-
sées nationaux, 1995: 60,
grifo do autor.)

* (Kandinsky, Wassily. Du
spirituel dans I'art, et dans la
peinture en particulier. Paris:
Folio, 1999.)

* Certes, les moyens idéels
ne sont pas dépourvus de
matiére, sinon on ne pourrait
pas écrire. Quand j'écris le
mot vin avec |'encre, celle-ci
ne tient pas le role principal
mais permet la fixation dura-
ble de I'idée de vin. L'encre
contribue ainsi a nous assu-
rer du vin en permanence.
Ecrire et dessiner sont iden-
tiques en leur fond. (KLEE,
Théorie de I’Art Moderne.
Paris: Folio, 1999: 58, grifo
do autor.)
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seja,/ ndo a tradugdo figurativa,/ mas algo como o crivo eficaz,/ ma-
terializado sobre o papel”.” Mas destaca-se para o poeta o fato de que
tal rompimento com o figurativo ndo viria a se processar enquanto
abandono do corpo em proveito do intelecto, da razio ou “do lado
espiritual na pintura e nas artes” — em resumo: o rompimento com
o figurativo nio se rende & forma abstrata. O ponto crucial que se-
para Artaud dos preceitos de uma arte do pensamento e da forma
seria justamente sua insisténcia sobre a corporalidade, sobre a ma-
terialidade — “resposta a uma atividade fisioldgica real”.

Mas a discussdo ainda deveria se aprofundar, posto que o
nio figurativo em Artaud encontra ressonincia na busca de crivar
os corpos com as forgas que os atravessam, fazendo com que em
sua pldstica nos encontremos sem a possibilidade de figurar/ nar-
rar corpos mas permanecendo, ainda assim, diante deles. E ¢ aqui
que encontramos outro {ndice que o conjuga — e num ponto mais
preciso e mais profundo do que o anterior — com parte do pensa-
mento abstrato:® esses corpos nio figurativos da pldstica artaudia-
na sdo corpos-forca, o crivo € eficdcia em fisgar, atravessar, perfu-
rar com as forgas os corpos. Seria possivel dizer que as forcas se-
riam a base de toda e qualquer matéria. E mesmo quando se trata
de abstragio ou construgio de meios ideais. E assim que Paul Klee
po6de afirmar que:

Decerto os meios ideais nio sio desprovidos de matéria, sendo nio
se poderia escrever. Quando escrevo a palavra vinho com tinta, es-
sa tltima nio tem o papel principal mas é quem permite a fixagao
durdvel da idéia de vinho. A tinta contribui, desse modo, em nos
garantir vinho em permanéncia. Escrever e desenhar sao no fundo
idénticos.”

Para Artaud, seria justamente a partir desse “fundo de iden-
tidade” que ele poderia inaugurar sua pldstica-poética ou seus de-
senhos-escritos. E a pregnancia da matéria, assim como seu card-
ter de fixagio e duragdo, viria instalar-se enquanto vetor de forca
que atravessa os corpos. Eles serviriam menos  idéia e mais a pré-
pria possibilidade de materializar as forcas que perpassam corpos
(sempre escritos ou desenhados). Dito de outra maneira: a fixagdo
se manifestaria como forca de impressdo (tomada aqui enquanto

8 Dever-se-ia ressaltar que tanto Paul Klee quanto W. Kandinsky se preocupa-
ram em nao fazer da abstragao uma arte de recusa do material e total pregnincia
do puro “formal”. Ainda, no projeto pictural de Klee as forcas se tornariam a va-
léncia visivel por exceléncia.
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“contato de um corpo com o outro”) ¢ a duragio, como manifes-
tagdo de presen¢a da forga.

Nesse sentido, interessa destacar a partir do “Prefdcio” escrito
em 1929 a aparigio de certa idéia acerca do traco que se manifesta
enquanto combate contra a linha. A linha a ser combatida (dentro
desse contexto histérico) € a linha abstrata desencarnada e, mais
além, a linha que compae a linearidade do discurso, seu logocen-
trismo. A linha que define, por exceléncia, o horizonte e o limite de
toda e qualquer escrita ocidental. No entanto, como estamos bus-
cando inserir a voz do poeta no interior das turbuléncias provoca-
das nas vanguardas, dever-se-ia notar o cardter de possibilidade —
que se abre também a partir desse mesmo contexto — de um perfa-
zer pldstico que ndo se renda aos dominios do mental e que se de-
sembarace das imposigoes do mundo das representagées. E assim
que seus desenhos visam a perfazer explosdes de corpos ou, como
ele disse, visam a constru¢do de “corpos animados”.? Dirfamos que
a alianga que anima os corpos ¢ a alianga com as forgas. Se, para
os abstratos, as forgas serviriam 2 fixacio da forma (da idéia), para
Artaud, elas se abrem como poténcias demolidoras do dado fixo.
Assim, ndo capturadas pela forma, as forcas se manifestariam em
seu gesto pictural através do crivo. Tal gesto se vai relacionar com a
precisdo, e, portanto, com a crueldade, posto que nio se trata tan-
to da precisio da linha nem da forma, relacionando-se mais com
a precisao de um gesto que perfura até mesmo o suporte, como se
observa em toda a sua produgio dos Sorzs. Nesse texto e contexto
das Aguas Fortes poder-se-ia dizer que a forga se manifesta desti-
tuindo a preocupa¢do mental — “artificial” — para ir de encontro a
“idéia que se insinua pegajosa no corpo das linhas”.

Em 1947, por ocasido de uma exposicio dos seus desenhos
e retratos na Galérie Pierre Loeb em Paris, Artaud escreve um tex-
to plaqueta que assim termina: “E assim que ¢é preciso aceitar esses
desenhos na barbdrie ¢ na desordem de seu grafismo, que jamais se
preocupou com a arte mas sim com a sinceridade e espontaneida-
de do trago.” Como falar de espontaneidade e sinceridade sem ser
capturado pelas representacoes do mental? Em primeiro lugar, vale-
ria frisar que a espontaneidade para o poeta refere-se exclusivamen-
te ao trago: “espontancidade do traco”! Mas, entdo, como adentrar

? “Parce que je n'ai cessé & Rodez de fabriquer des corps animés.” (ARTAUD,
A. “Lettre Inédite a Pablo Picasso — 3 janvier 1947”. In: Revue Europe. Numéro
Artaud, n. 873-874, jan-fév. 2002.
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* “C’est ainsi qu'il faut ac-
cepter ces dessins dans la
barbarie et le désordre de
leur graphisme qui ne s’est
jamais préoccupé de l'art
mais de la sincérité et de la
spontanéité du trait.” (AR-
TAUD, Antonin. CEuvres sur
papier. Op. cit.: 207.)
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(DALI, Salvador. “Cémo de-
venir parandico-critico ”.
In: Confessiones Inconfes-
sables. Barcelona: Brugue-
ra, 1975.)
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nesse dominio do trago? O trago pode ser espontdneo? Comecare-
mos por excluir aqueles dom{nios do mental. E precisamente aqui
que Artaud se diferencia de uma pléstica e de uma poética surrea-
listas. Lembramos que em 1929 — por ocasido da escrita do Prefd-
cio” a Bosschere — Artaud j4 havia se desligado do grupo surrealis-
ta. Além disso, no seu retorno a cena artistica parisiense — a partir
de 1946 —, ele ndo deixaria de rever e repensar tragos importantes
que o separavam dos surrealistas j4 na década de vinte.

Nesse sentido, comegarfamos por indagar: como se diferen-
cia a espontaneidade para Artaud do automatismo surrealista? Nu-
ma primeira instincia, insistimos: a espontaneidade nio se rende
a0 sujeito, ndo se enuncia aqui nada que se assemelhe a um redu-
to automdtico de um inconsciente subjetivo. A espontancidade
pertence ao préprio trago, por mais bizarro que isso nos parega.
S6 assim € que a idéia de trago em Artaud (quando da apari¢io de
seus desenhos) ndo vai contemplar a busca de novos meios (técni-
cos ou expressivos), nem qualquer “preocupagio com a arte”. S3o
movimentos conjuntos: a recusa de um nucleo sujeito e a recusa
dos meios artisticos. E precisamente através dessa recusa que o po-
eta precisa sua espontancidade: desligando-se de uma intervengio
que busca “conquistar com a razdo o irracional” e vice-versa, co-
mo seria a alianga entre a critica e a parandia para Salvador Dali.
Mas ¢ também desligando-se de um tratamento posterior ao gesto
pictural, o que inseriria a invengao e o acaso (muitas vezes ineren-
te ao processo criador) num regime de determinagoes discursivas,
sejam estas de um discurso sobre a arte ou sobre o sujeito. Ora, a
conjungio dessas duas recusas é exatamente aquela que viria a ser
explorada na pldstica surrealista: a busca de novos meios (técnicos
ou expressivos) para obter os beneficios fornecidos pela escrita au-
tomdtica e a sistematizagdo discursiva dos surrealistas pautada nu-
ma interpretagdo do inconsciente freudiano. Nesse dominio des-
tacarfamos as intervengoes pldsticas e discursivas de Salvador Dal{
que, munido de seu método paranédico-critico, recorre as técnicas
ilusionistas para traduzir imagens oniricas ou, ainda, as pinturas-
colagens como meio direto de tradugdo do automdtico.

Mas as diferenciagoes entre a pldstica-poética de Artaud e a
dos surrealistas podem nos aparecer ainda mais fortes nos préprios
textos do poeta, escritos em Rodez em 1946. Em um texto especi-
fico, Artaud aborda o tema da matéria pictural nos quadros surre-
alistas. Comparando-o ao seu corpus pléstico-poético, duas idéias
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fundamentais serdo postas em tensdo: a cavidade (/e creux) — a ser
entendida em Artaud como a recorrente forga do vazio, “impoder”,
esse estado de privagdo da linguagem, como figura que surge de seu
gesto cruel e perfurador, tal qual vimos tratando; e a colocagdo em
relevo (mise en relief), a ser entendida enquanto eregdo de valores,
objetos nomeados e representados pela pintura surrealista.
Artaud escreve: “Os quadros surrealistas s3o ultraclaros [...].
Deve-se notar que os pintores surrealistas ndo amam em geral a pin-
tura vaga, e gue sempre se encontram em suas telas objetos admiravel-
mente postos em relevo e desenhados.”” De acordo com o destino ha-
bitual oferecido ao campo do visivel — esse que ¢ fundado pelo con-
traste entre o racionalmente claro e o obscuro — Artaud privilegia
a funcao de relevo. Seria ela, entdo, que tornaria visiveis os objetos
“admiravelmente” ou “perfeitamente desenhados” nas telas surrea-
listas. Seu texto segue indicando a negra claridade dessas telas:

Desse modo entdo os quadros surrealistas sao claros. Se nao tivermos
medo de sua sinistra luminosidade. E pode até ser que haja nos qua-
dros surrealistas coisas brancas, mas em geral os quadros surrealistas
sdo negros. [...]. Tudo que nao possua um lado inquietante, insdlito
ou tenebroso ndo serd jamais autenticamente surrealista.”

O poeta nos remete aqui ao estado de insurrei¢io de uma na-
tureza recalcada que fornece aos quadros surrealistas sua inquie-
tante clareza/transparéncia (clarté). E assim que Artaud sugere um
principio fundamental dos surrealistas, que consistiria na luta pa-
ra pintar — revelando e relevando — uma outra natureza, recalcada
na sociedade e nela apresentada como sombra. Tal sombra deve-
ria substituir — tomar o lugar — (d)a cena real, (d)o vivente ou (d)o
animado. O principio surrealista, segundo Artaud, tomaria, desse
modo, o partido da sombra como contrapeso do animado. Negro
recalcado da luz do dia, natureza esquecida pela sociedade.

Em carta escrita em abril de 1947 a Hans Hartung, Artaud
declara: “entdo Senhor Archtung eu desenho./ Quero dizer que nao
desenho mas sim que ao lado do que escrevo faco figuras que nao
sdo palavras, mas barras, nio sombras”.” Atendo-nos, momenta-
neamente, menos as “figuras” que constelam os cadernos de escola
de Artaud, e mais a sua insisténcia em se diferenciar da arte do de-
senho, de seus efeitos de sombra e claridade, perceberfamos quao
distante estaria sua pldstica-poética das novas técnicas de pintu-
ra e colagem surrealistas. Por certo, o estatuto de sombra que Ar-
taud nega as suas figuras também estaria indicando que elas nao se
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“Les tableaux surréalistes
sont ultra-clairs [...]. On re-
marquera que les peintres
surréalistes n’aiment pas en
général la peinture vague et
qu’on trouve toujours dans
toutes leurs toiles des objets
admirablement mis en relief
et dessinés.” (ARTAUD, An-
tonin. CEuvres complétes, t.
XXI. Paris: Gallimard, 1985:
263.)

* Ainsi donc les tableaux sur-
réalistes sont clairs. Quand
on n’a pas peur de leurs lu-
miéres sinistres. Et je veux
bien qu’il y ait dans les ta-
bleaux surréalistes des cho-
ses blanches, mais en gé-
néral les tableaux surréalis-
tes sont noirs [...]. Tout ce
qui n’a pas un coté inquié-
tant, insolite ou ténébreux
ne fut jamais authentique-
ment surréaliste, en effet.
(Ibidem: 264.)

" “Et puis Mr Archtung, je
dessine./ Je veux dire que
je ne dessine pas mais qu’a
coté de ce que jécris, je fais
des figures qui ne sont pas
des mots, mais des barres
non des ombres.” (ARTAUD,
Antonin. CEuvres sur papier.
Op. cit.: 46.)
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comportam como sombra de sua escrita. Elas ndo sdo palavras mas
tampouco se comportam como fundo — ilustragio — do texto. A
sombra ¢ outro ser e nio seu contrapeso. A sombra é ela também
um “corpo animado” que surge da cavidade ou, como temos visto,
dessa relagao ativa entre os corpos e os vazios.

H4 aqui uma visibilidade aliada aos tragos enquanto vetores
de forgas. O corpo que desenha nio se restringe as maos. A trans-
formacdo da anatomia corporal, que se impde no desenhar, igual-
mente se impde ao olhar humano sobre seus desenhos. Lembre-
mos que Artaud nos falou de uma transformagao do olhar através
de um “descolamento da retina”, sublinhando, desse modo, um
transtornar da légica do visivel e do invisivel. Ora, ¢ possivel assi-
nalar que a légica das telas surrealistas, tal qual Artaud a percebe,
seria uma légica que cambia o visivel (o que se v€) mas ndo a visi-
bilidade (condi¢io do ver). Seria preciso compreender com Artaud
que avisibilidade nio é somente uma qualidade do visivel, mas, an-
teriormente, condigdo ou campo de possibilidade dos corpos. No
tocante 2 prdtica dos desenhos, tal comportamento nos indica que
o corpo, o olho, a retina nio se pautam pelos paradigmas fisioldgi-
cos, ¢ alteram a prépria légica do organismo orginico ou da “cha-
pa natureza’, como disse o poeta. Tampouco Artaud iria inserir sua
“retina descolada” no quadro das filosofias do espirito — olho signo
de vidéncia, vinculo entre o mundo visivel e o invisivel, o natural
e o sobrenatural, concreto e abstrato, corpo e espirito. Ao contrd-
rio, o “descolamento da retina” ¢ indicio de ruptura com um cor-
po que é presa do dualismo. Através dos seus desenhos-escritos ele
nos introduz numa ruptura com a prépria organizagao dos corpos,
na qual ndo se trata mais de substituir uma l4gica por outra (a do
consciente cedendo a do inconsciente surrealista) mas de perfurar
aldgica que nos envolve devolvendo-lhe sua prépria arbitrariedade.
Doravante, sua ruptura para com a espacialidade dos corpos viria
necessariamente romper com a légica temporal linear. As telas sur-
realistas nos apresentariam também outra ordem temporal que nao
a da linearidade. Tal ordem, do inconsciente — tomado enquanto
automatismo pelo surrealismo —, nao viria a se “descolar” da orga-
nizagdo orginica pautada pelas representagdes nos “objetos postos
em relevo e bem desenhados”. Mesmo se a estranheza ¢ inquietan-
te, estamos ainda na ordem dos objetos nomedveis. "

19 Antonin Artaud no seu texto Les Tableaux surréalistes cita diversos pintores sur-
realistas, entre eles: Masson, Dalf, Giacometti, Picasso. Observamos a impossi-

ALEA VOLUME 10 NUMERO 2 JULHO-DEZEMBRO 2008



No projeto pldstico de Artaud vemos, ao contrdrio, uma luta
que opera com as malversagdes do corpo no dominio do visivel. E
um combate contra o corpo divido pelo espirito e esvaziado pelo
organismo — combate contra o corpo/objeto, contra a possibilidade,
portanto, de representd-lo. Assim, ele nos deixou sua luta: “E que
essa luta em sua esséncia nao cessa de ser significada concretamente
pelas linhas e pelos pontos. Os pontos sdo semeados pela pdgina. As
linhas sdo essas que se poderia chamar de linhas intersticiais.”

A idéia de uma linha intersticial poderia nos conduzir na re-
flexdo acerca da ruptura espago-temporal operada em seus dese-
nhos-escritos, assim como na problematizagio da prépria idéia de
linha, aqui entendida como indice primordial do limite da escrita
para o poeta. Ou seja: na precisio de que linha ¢ recusada por sua
pldstica e do que ele entende por linha intersticial. Frisamos que
o tempo rompido ¢ esse da linearidade da vida tanto quanto es-
se da organizagdo orginica do corpo. Como efeito dessa ruptura,
encontramos a significincia ndo mais nos objetos nomeados, mas
nos tragos de um corpo semeado nos intersticios da linha. Tais li-
nhas aparecem ainda assim: “Intersticiais elas sdo estando em sus-
penso no interior do movimento que as acompanha, movimento
este que pressiona o sopro”.’

Suspensio e sopro: elementos fundamentais da pldstica poé-
tica de Artaud. O sopro é o movimento da linha ou dos pontos se-
meados. Poderfamos dizer que em torno a idéia de sopro sio mui-
tas as metdforas temporais possiveis e que nao deixaram de inspirar
os escritores ao longo dos tempos. Por exemplo, o sopro enquanto
instante do esvaecer do tempo ou o sopro auséncia, suspiro do pas-
sado. Seria preciso sublinhar que em Artaud o sopro ganha — para
além do tempo — uma amplitude espacial justamente na presenca
das linhas intersticiais. Como se através de seus Cadernos desenha-
dos e escritos acedéssemos a certa espacializagio do tempo. Trata-se
de romper com a linha da escrita ¢ da leitura. O tempo ganha dire-
¢oes inusitadas que nio somente essa da esquerda para a direita,"

bilidade de situar — no que diz respeito & questao do “relevo” — esses diferentes
pintores sobre 0 mesmo plano. No entanto, parece-nos que a reflexao de Artaud
continuaria permitindo elucidar alguns pontos da pintura de Salvador Dali e se
esbogaria deveras discutivel para os outros pintores por ele citados.

" Lembro que a leitura de seus Cadernos escritos em Rodez e em Paris (Ivry sur
Seine) nos obriga a um malabarismo do olhar, impedindo que ali encontremos
somente um texto a ser lido da esquerda para direita. O desenho interfere de mo-
do que a leitura ganha novas diregoes.

ANA KIFFER | Limites da escrita ou como fazer da escrita uma plastica poética?

* “C’est que cette lutte dans
son essence ne cesse pas
d’étre signifiée concrete-
ment par des lignes et par
des points./ Ces points sont
semés sur la page./ Ces li-
gnes sont ce qu’on pour-
rait appeler des lignes in-
terstitielles.” (ARTAUD, An-
tonin. CEuvres complétes, t.
XXI. Paris: Gallimard, 1985:
267.)

" “Interstitielles elles sont,
étant comme en suspens
dans le/ mouvement qu’elles
accompagnent,/ mouvement
quibouscule le souffle.” (Ibi-
dem: 267.)
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* “Je crois qu’il reste alors
non dans l’espace mais
dans le temps, a ce point
de I'espace du temps oti un
souffle de derriere le coeur
tient I’existence et la sus-
pend.” (Ibidem: 182.)

* (ARTAUD, Antonin. Cfu-
vres sur papier, Op. cit.:
110,
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ou do nascimento para a morte. Esse movimento de suspensio é
o que ele teria buscado desde os seus primeiros textos, que acaba
por fazer com que o préprio limite da escrita seja a fonte ¢ 0 mo-
tor de toda sua obra. Colocar em suspensao ¢é ativar ainda mais es-
ses préprios limites que estamos aqui analisando sob o ponto de
vista dessa pldstica-poética.

A partir de seus desenhos-escritos o tempo espacializado re-
corre ao sopro e as linhas intersticiais nos gestos ou movimentos
que semeiam a pdgina. As linhas intersticiais fissuram o tempo e
escavam o espaco. Elas nos aparecem, desse modo, como espago
do tempo que conduz a musicalidade' pldstica de Artaud: “creio
que ele fica agora ndo no espago mas no tempo, nesse ponto do es-
paco do tempo onde um sopro que chega por trds do coragio to-
ma a existéncia e a suspende”.” A suspensio ¢ aliada do sopro. Sao
os intersticios que se abrem. Neles deveriam surgir as forcas gera-
doras de sua pldstica-poética: “eu quero dizer da emogao gerado-
ra do desenho”.”

Desse modo, podemos entender toda a sua pldstica-poética
como revolta e confronto com os limites da escrita. Em sua traje-
téria tais limites foram responsdveis pela sua prépria inclusio no
seio da literatura. Quando o editor da Nouvelle Revue Frangaise,
Jacques Riviere, recusa, em 1924, a publicagio de seus poemas, 1é
em seguida uma carta do escritor questionando sua recusa que o
faz imediatamente querer publicd-la. Artaud inscreve, mesmo sem
saber, sua relagdo com a escrita sob o signo de uma perda, de uma
falha intrinseca ao pensamento e & prépria escrita. Doravante ele
experimentard escrever sob o paradoxo de uma auséncia de escri-
ta. O que buscamos desenvolver foi como esse paradoxo foi imen-
samente produtivo, gerando um caminho de experimentagio que,
ndo sem dor, acabou por expandir a prépria nogio de texto no in-
terior das experiéncias artisticas do século XX.

Resta sublinhar que a tal “espontancidade do tragco” — afas-
tada de um reduto automdtico — viria se conciliar com a tentativa
insistente de crivar os corpos e devolver-lhes os vdcuos, as passa-

12 Em nosso trabalho — por motivos de recorte da questao — estamos tratando a
musicalidade na sua intima relagdo com a poética de Artaud. Mas nao deixamos
de indicar que Artaud em muito expandiu suas relagdes com o dominio da mu-
sica. Suas performances teatrais jd4 na década de trinta exploravam sons, ruidos,
percussdes que posteriormente seriam a base mesma da musica concreta. Para
tanto, ver, por exemplo: CHALOSSE, Marc. “Artaud remix”. In: Revue Europe.
Numéro Artaud, n.873-874, jan-fév. 2002.
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gens. Essa espontaneidade seria o préprio exercicio face ao limite:
subverter a ordem e a organizacio dos corpos comegando pelo pré-
prio corpo da lingua — a letra, a linha, o texto. E assim que vemos
as explosoes desses desenhos-escritos dando énfase as letras dese-
nhadas e aos textos feitos de palavras “ilegiveis” (as glossolalias de
Artaud), mas prenhes de sonoridades fisicas. Essas sao, entre mui-
tas outras, as maneiras que o poeta experimentou como safdas pos-
siveis para sua exasperante experiéncia com uma /inguagem parti-
da.”® No vdcuo dessa linguagem que partiu (nessa sutil passagem
ou nas linhas intersticiais), o traco vai agir: ele porta a forca gera-
dora em suas nuangas de quebra, de corte, de falha. O trago respi-
ra enquanto a linha silencia. Dele ouvimos o balancar do corpo, a
mio que treme, o sopro que infla.

" Em 1947 Artaud escreve poema que assim se inicia: “Dez anos que a lingua-
gem partiu e no seu lugar entrou esse trovao atmosférico (...)”.

ANA KIFFER | Limites da escrita ou como fazer da escrita uma plastica poética?
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Resumo

Esse trabalho pretende abordar a experiéncia do escritor Antonin
Artaud (1896-1948) face ao que considerou serem os limites da
escrita: seu impoder, suas palavras falhadas. Mostraremos como o
escritor explora esses limites (vividos enquanto perda, auséncia, im-
poténcia), de modo a fazer da prépria escrita uma experiéncia de
explosdo dos seus quadros e enquadramentos, através do que no-
meou desenhos-escritos.

Abstract

This article aims to review the
works of Antonin Artaud (1896-
1948) taking into account the
relation between the limits of

Résumé

Ce texte analyse 'expérience de
Iécrivain francais Antonin Ar-
taud (1896-1948) en soulignant

ce quil a nommé comme I'im-

writing (felt by the poet through
words like absence of spirit and
“powerlessness” of language)
and his last works named by
him “dessins-écrits” (writings—
drawings).
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pouvoir de la pensée ainsi que
ses mots ratés. Nous voulons
montrer que Cest & partir d’'une
exploitation de ces limites de
Iécriture, vécues en tant qu'ab-
sence, perte et impuissance, que
le potte arrivera a bouleverser la
notion du texte au profit d’une
écriture dessinée.
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