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A LOUCURA E A URGENCIA DA ESCRITA

Luciana Hidalgo

Didrio do hospicio, de Lima Barreto, constitui uma narrativa-
limite, escrita em decorréncia de uma situagao-limite. Trata-se de
um relato {ntimo pontuado por impresses, confissdes e inconfi-
déncias, escrito pelo autor durante o periodo da sua segunda inter-
nagio no Hospital Nacional dos Alienados, no Rio de Janeiro, de
25 de dezembro de 1919 a 2 de fevereiro de 1920. Ao compor um
didrio com descri¢des minuciosas da rotina psiquidtrica e com cri-
ticas as relagdes de poder no manicémio, Lima produziu um raro
documento da histéria da psiquiatria no Brasil. Por constituir um
utilitdrio de inestimdvel valor na estratégia de sobrevivéncia a ins-
tituigdo, esta escrita do extremo, anti-institucional por exceléncia,
inscreve-se na idéia de literatura da urgéncia — esta que se formula
como uma escrita detonada pela emergéncia da auto-expressao, de
um ex extraviado no limite vida-morte, empenhado em lidar lite-
rariamente com a situagao emergencial.

Lima Barreto deu ainda outra funcao para Didrio do hospicio:
o de esbogo para o romance autobiogrifico que escreveria poste-
riormente, pds-trauma, pés-internagio — O cemitério dos vivos. Ao
dar ao hospital psiquidtrico o epiteto de cemitério dos vivos, con-
centrou no termo parte da histéria da loucura, j4 apontando pa-
ra a proximidade loucura-morte que Michel Foucault evidencia-
ria décadas mais tarde. Em Histdria da loucura na ldade Clissica,
o filésofo mostrou como o tema da morte, que imperou no mun-
do ocidental até a segunda metade do século XV, foi substituido,
nos dltimos anos desse mesmo século, pela loucura, no lugar que
era do vazio da existéncia: “(...) agora a sabedoria consistird em de-
nunciar a loucura por toda parte, em ensinar aos homens que eles
ndo 30 mais que mortos, ¢ que se o fim estd préximo, é na medi-
da em que a loucura universalizada formard uma s e mesma enti-
dade com a prépria morte.”

Os loucos assumiram o lugar dos leprosos na exclusio social,
exatamente quando a lepra comecou a sumir do universo medieval
e do seu imagindrio. Na mesma margem destinada aos loucos, en-
fileiraram-se, nos séculos subseqiientes, portadores de doengas ve-
néreas, pobres, vagabundos e presididrios — hordas de mortos-vivos,

ALEA VOLUME 10 NUMERO 2 JULHO-DEZEMBRO 2008 p. 227-242

* (FOUCAULT, Michel. His-
toria da loucura na Idade
Classica. Rio de Janeiro:
Perspectiva, 1995: 16.)

227



* (Ibidem: 22.)

* (BLANCHOT, Maurice. O
espaco literario. Rio de Ja-
neiro: Rocco, 1987: 90.)

" (BARRETO, Lima. Didrio
do hospicio / O cemitério
dos vivos. Rio de Janeiro: Bi-
blioteca Carioca, Prefeitura
da Cidade do Rio de Janei-
ro, 1993: 50.)

* (Ibidem: 51.)

* (BLANCHOT, Maurice. O
espago literario. Rio de Ja-
neiro: Rocco, 1987: 87.)

228

cidadaos incapazes de gerir a prépria sobrevivéncia. A associagio era
clara: aloucura denunciava a morte em vida, o fi72, considerado “o
advento de uma noite na qual mergulha a velha razao do mundo”.”
Nos séculos XVII e XVIII, a Europa deu inicio a prética da inter-
nagao como forma de isolamento dos a-sociais. A medicina apro-
priou-se da insanidade a partir do século XIX, época em que Pinel
e Esquirol consolidaram a psiquiatria para tratar alienados.

Ao ser internado nas primeiras duas décadas do século XX,
sob o diagndstico de alcoolismo, Lima Barreto recebeu essa penosa
heranga, estilhacada em rétulos. Afinal, o escritor era o ponto de
intersecdo dos clichés do hospicio: pobre, mulato, bébado, a-social.
Agravava a sua condi¢do a ascendéncia negra num periodo contur-
bado da psiquiatria no pafs, quando germinavam entre especialis-
tas brasileiros as nogoes de eugenia importadas da intelectualidade
européia do inicio do século XX — o que culminaria com a funda-
¢do da Liga Brasileira de Higiene Mental, para a qual os ndo-bran-
cos seriam dotados de tendéncias psiquicas supostamente lesivas a
uma idealizada raga brasileira.

Nesse contexto, pode-se pensar que o autor escreveu Did-
rio do hospicio para ndo enlouquecer, ou simplesmente optou por
“escrever para nio morrer”,” como enunciou Maurice Blanchot.
O didrio exacerba um ceticismo que muitas vezes beirou o niilis-
mo e flertou com a morte. Primeiramente, o escritor confessou:
“Vejo a vida torva e sem saida”.” Posteriormente, afirmou: “Suici-
dou-se no pavilhdo um doente. O dia estd lindo. Se voltar a ter-
ceira vez aqui, farei o mesmo. Queira Deus que seja o dia t3o be-
lo como o de hoje.”

A experiéncia no hospicio levou Lima ao espaco dialético em
que vida e morte se fundem. O didrio reflete a explanacio de defe-
sa de um réu isolado diante do tribunal social, provavelmente em
busca de uma auto-absolvi¢ao. Na condi¢io de interno, o escritor
nio era ouvido em suas indagagdes existenciais. Neste grande va-
zio, a proximidade de uma loucura equivalente & morte desfiou a
memoria e configurou um discurso de si que tem explicagdo no se-
guinte enunciado de Blanchot:

[...] n3o se pode escrever se ndo se permanece senhor de si peran-
te a morte, se ndo se estabeleceram com ela relagoes de soberania.
[...] Por que a morte? Porque ela é o extremo. Quem dispoe dela,
dispoe extremamente de si, estd ligado a tudo o que pode, ¢ inte-
gralmente poder.”
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Sob este prisma, o dramaturgo, ator e poeta francés Antonin
Artaud viveu igualmente o extremo da proximidade com a morte,
experimentando um estado de soberania diante dela — conseqiien-
temente, diante de si — ao dispor da escrita como artificio de resis-
téncia durante os nove anos de internagao em hospicios na Fran-
ca. Ele escreveu sete volumes de didrio durante a internagao em
Rodez. Diagnosticado como esquizofrénico, alternando fases lici-
das e outras marcadas por um contato quase nulo com a realidade,
Artaud distancia-se bastante de Lima Barreto no prognéstico mé-
dico, jd que o autor brasileiro nunca apresentou quadro psiquid-
trico, apenas alcoolismo num grau muito avangado, o que lhe pro-
vocava alucinages. A uni-los, a literatura da urgéncia, uma ten-
tativa de resgate da identidade que se consolidou como inscrigao
capaz de ir além das técnicas de controle corporal no hospital psi-
quidtrico. No caso especifico dos esquizofrénicos, funcionou co-
mo ferramenta 1til na tentativa de compreensio de si, na recupe-
racio de um ex radicalmente partido, de um pensamento cindido
— para usar expressio préxima a etimologia da esquizofrenia (do
grego, alma fendida).

A literatura da urgéncia estrutura-se numa espécie de desdo-
bramento da escrita de si, realizada sob estado de emergéncia. Mi-
chel Foucault formulou o conceito escrita de si no contexto de uma
série de estudos sobre as artes de si nas civilizagdes grega ¢ romana.
Partindo de uma démarche filoséfica que investigava as relagoes en-
tre subjetividade e verdade, o autor pesquisou a relevincia do cui-
dado de si na cultura greco-romana, mostrando como esta questao
atravessou toda a reflexo moral, desde os primeiros didlogos pla-
tonicos até grandes textos do estoicismo tardio. A ética deste cui-
dado consistia em objetivos definidos: retirar-se, viver consigo mes-
mo, bastar-se, fruir consigo. Entre os gregos, sobretudo, o indivi-
duo deveria ocupar-se de si antes de alcancar efetivamente o exer-
cicio da liberdade. O cuidado em questao constitufa uma forma de
auto-conhecimento, questao essencial na Antigiiidade.

A escrita de si surgiu como uma das formas de exercicios de si
sobre si, uma prdtica ascética que transcendia a idéia de rentincia
moral e compreendia a tentativa de se elaborar, se transformar e
alcangar um certo modo de ser. Nesse sentido, Séneca aconselhava
a conjugacio leitura-escrita, enquanto Epicteto associava a escri-
ta pessoal & meditacio. Plutarco, por sua vez, detectou uma fungao
érhopoiéthique: a escrita como uma espécie de operadora da trans-
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formagio da verdade em éthos. Estes tipos de escrita constam de
documentos dos séculos I e IT estudados por Foucault e possuem
duas finalidades distintas, sendo classificados como hypomnémata e
correspondéncia. Enfatizam-se aqui os hypomnémata: termo udilizado
para designar livros contdbeis, registros e cadernos pessoais que ser-
viam de ajuda-memdria, ou guias de conduta na cultura greco-ro-
mana. Continham citagdes, fragmentos de obras, exemplos e agoes
testemunhados pelo autor, bem como pensamentos, argumentos e
meios de se lutar contra um defeito ou uma adversidade.

Didrio do hospicio possuiu multifungdes para Lima Barreto,
entre as quais a de escrita de si inserida no exercicio do cuidado de
si. O autor conjugou elementos dispersos e fragmentados que re-
metiam invariavelmente a ele mesmo: descri¢oes do hospicio, com
suas hierarquias e rotinas — e a sua insercao nesse contexto; recla-
magobes quanto 2 inadaptagio ao cotidiano do hospicio; revolta
pela internagio a sua revelia; auto-andlise: fracassos, problemas fa-
miliares; criticas 4 sociedade como sistema (hipocrisia, sistema de
pistoldes, desigualdades, discriminagdes), que guardam coeréncia
em relagio as que constam das cronicas e romances de sua auto-
ria; auto-confissoes; desabafos existenciais; teorias sobre a loucura;
teorias sobre a literatura; citagoes de autores diletos; anotacoes de
informagdes tdo simples como o nimero de telefone de um ami-
go editor etc. Curiosamente Lima cita Plutarco indmeras vezes no
didrio das mais variadas formas, sendo que numa das notas espar-
sas cumpre exatamente a funcio dos hypomnémata: capta o ja-di-
to, ao transcrever uma frase extraida de uma obra lida: “Dizia Ca-
tdo, segundo Plutarco, que os sdbios tiram mais ensinamentos dos
loucos que estes deles, porque os sdbios evitam os erros nos quais
caem os loucos, enquanto estes tltimos nio imitam os bons exem-
plos daqueles. V(ida) de Plutarco, pdgina 178, 2v.”

Lima inicia Didrio do hospicio sob efeito do trauma da inter-
nacio, sendo as suas anotagoes um dos meios com que lidou com
o choque. O primeiro pardgrafo do didrio é um esforco de auto-
convencimento da internagio: em 4 de janeiro de 1920 (a data estd
inscrita na pdgina, indicando que hd uma inten¢ao inicial de siste-
matizagdo do didrio em datas, posteriormente abandonada), Lima
escreve que se encontra internado no hospicio desde 25 de dezem-
bro de 1919, tendo ali chegado pelas maos da policia. Em segui-
da, d4 o seu depoimento sobre o primeiro golpe de desconstrugao
de si pela instituigdo:
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Tiram-nos a roupa que trazemos e dao-nos uma outra, sé capaz de
cobrir a nudez, e nem chinelos ou tamancos nos dao. [...] Deram-
me uma caneca de mate ¢, logo em seguida, ainda dia claro, atira-
ram-me sobre um colchio de capim com uma manta pobre, muito
conhecida de toda a nossa pobreza e miséria.’

O trecho conjuga descricio realista e dentincia da homogenei-
zagao do vestudrio (o uniforme do manic6mio), que teria como ob-
jetivo apagar qualquer marca de subjetividade. Uma vez enquadra-
do nalida do asilo, devidamente uniformizado (apesar de faltarem-
lhe calgados), Lima — aquela altura autor de Recordagoes do escrivio
Isatas Caminba, Triste fim de Policarpo Quaresma e Vida e morte de
M. . Gonzaga de Sd — foi provisoriamente destituido da identida-
de pregressa. De escritor passou a paciente; de jornalista a alcodlatra.
Apesar da perda do szrus de intelectual, manteve a escrita como
exercicio, como reagao ao processo de institucionalizacio do sujei-
to. Emerge daf uma hipétese: o didrio seria, exclusivamente, uma
decorréncia da internagao, daf ser inevitavelmente infectado pela
rotina do hospicio, reunindo fragmentos de um ex desapropriado,
em contato didrio com a fragmentagio de diversos eus rendidos a
delirios, cada qual imerso em sua insanidade privada.

O didrio pode ser lido como o esforgo de reconstrugio de frag-
mentos do eu, organizacdo de delirios (alcodlicos) e pensamentos,
entre outras finalidades. Um dos pontos que se pretende ressaltar
¢ a muldfuncionalidade de Didrio do hospicio, isto ¢, desta escrita
que 4 priori se diferencia no estudo da literatura por sua vocagio,
justamente, institucional (por ser produzida dentro de uma insti-
tui¢do, em situacdo de cdrcere/internagdo), mas que se traduz dia-
leticamente como antidoto 2 instituigao. Se Plutarco acreditou na
escrita como transformadora da verdade em éthos, Lima utilizou o
didrio como medicamento, o meio pelo qual seria possivel reme-
diar-se da rotina no hospital psiquidtrico e alcancar um modo de ser
privado, solitdrio, ndo-coletivo. Aos olhos da psiquiatria brasileira,
contudo, esta escrita representaria mais uma espécie de placebo.

O escritor reuniu os mais variados tipos de narrativas, atri-
buindo-lhes fungoes diversificadas eficientes: confissdo de si e evo-
ca¢do do nio-dito em busca de uma redencio, senio religiosa, so-
cial; registros de leituras, referéncias a autores, bem como pensa-
mentos, argumentos ¢ meios de se lidar com a adversidade (a in-
ternagdo no hospicio). Didrio do hospicio possuiu ainda uma outra
funcio, diferente dos hypomnémata: a do didrio intimo, tal como
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o género surgiu no século XIX, afirmando-se como corpus de con-
fissoes, intimidades; um espago para expressao e afirmacio do ex,
que transforma o autor em personagem, alternando auto-mitifica-
¢do e auto-depreciagio.

O didrio deixa transparecer uma das preocupagdes primor-
diais do escritor: a compreensao do motivo da internagio e da sua
condigdo de vida ante a hierarquia do poder no manic6mio. Para
tanto, o autor descreve o Hospital Nacional dos Alienados, criti-
ca os médicos, busca pistas. O ex estd no epicentro de toda a des-
crigdo, e o relato do ambiente psiquidtrico a principio ndo possui
outra finalidade a ndo ser a contextualiza¢do da sua desgraga em
meio ao cendrio da loucura.

Voltei ao pdtio. Que cousa, meu Deus! Estava ali que nem um pe-
ru, no meio de muitos outros, pastoreado por um bom portugués,
que tinha um ar rude, mas doce e compassivo, de camponés trans-
montano. [...] Tinha que ser examinado pelo Henrique Roxo. H4
quantos anos, nés nos conhecemos. E bem curioso esse Roxo. Ele
me parece inteligente, estudioso, honesto; mas nao sei por que nao
simpatizo com ele. Ele me parece desses médicos brasileiros imbui-
dos de um ar de certeza de sua arte, desdenhando inteiramente toda
a outra atividade intelectual que ndo a sua e pouco capaz de exami-
nar o fato por si. [...] Perguntou-me por meu pai e eu lhe dei infor-
magoes. Depois, disse-lhe que tinha sido posto ali por meu irmio,
que tinha fé na onipoténcia da ciéncia e a crendice do Hospicio.
Creio que ele ndo gostou.”

Percebe-se a sensagio de estranhamento do escritor num am-
biente, paradoxalmente, muito familiar na infincia e adolescéncia.
O pai de Lima, Jodao Henriques de Lima Barreto, ex-tipdgrafo, tra-
balhou como almoxarife e administrador das Colénias de Aliena-
dos da Ilha do Governador durante onze anos, habitando na pré-
pria drea do hospicio, conforme o antigo sistema de coldnia. Neste
perfodo, Lima freqiientou o manicémio, na condigo de filho de
um administrador, que corresponde a um cargo de razodvel posi-
¢do na hierarquia da instituigio. Orfio de mie desde os seis anos,
o autor tinha apenas dez quando se viu obrigado a passar os finais
de semana em casa, isto é, no hospicio, apds cumprir semana de es-
tudos num colégio particular, as custas do padrinho, o Visconde de
Ouro Preto. A habitagiao no dominio da loucura s6 foi interrom-
pida quando o pai enlouqueceu, sendo precocemente aposentado,
levando a familia a morar no Engenho Novo. Ou seja, a loucura se
avizinhou da casa durante quase trés quartos da vida do escritor.
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Este paréntese biogrdfico serve de suporte & compreensio da
conflituosa relagio de familiaridade e estranhamento demonstrada
no didrio. O convivio com Joucos era-lhe préximo, mas a loucura
permanecia um mistério, sobretudo devido ao exemplo paterno:
o pai passou de administrador do hospicio a paciente. Percebe-se
a grande dificuldade de Lima situar-se na hierarquia do Hospital
Nacional dos Alienados, j4 que, na pirimide do poder das col6-
nias da Ilha do Governador, detinha condigdo privilegiada, como
se imunizado contra a doen¢a mental e a indigéncia da institui-
¢do. A posicio de filho de um administrador rendia-lhe, de inicio,
privilégio na prética e seguranca (psicoldgica) na teoria. Quando o
pai sofreu surto psicético sem retorno, esta autoconflanca se aba-
lou, provocando uma sensa¢do de inseguranca devidamente regis-
trada no didrio.

Pode-se pensar em Didrio do hospicio como saida de emergén-
cia 2 abstinéncia, substituto da bebida — uma espécie de amorteci-
mento dos conflitos e sintomas que poderiam conduzi-lo para fo-
ra da posi¢do de refém daquela situagdo. De qualquer forma, des-
taca-se uma insatisfacio consigo bastante insistente em didrios {n-
timos. Nota-se que as suas questdes, das ontoldgicas s mundanas,
acabavam por remeter a si mesmo, a uma auto-avaliagio. Ao citar a
loucura do pai e questionar o impacto moral deste acontecimento,
Lima centrava-se no entendimento da sua loucura, da fragilidade
que o conduzira ao alcoolismo, levando-o ao hospicio. Ao narrar o
encontro com o psiquiatra Henrique Roxo, grande autoridade do
asilo, o autor posicionou-se com poder de critica excepcional para
um paciente recém-chegado. Mostrou que guardava a moral, a lu-
cidez, a ironia. No entanto, o primeiro encontro com um psiquia-
tra no dominio manicomial renderia conseqiiéncia desastrosa:

Chamou-me o bragantino e levou-me pelos corredores e pdtios até
ao Hospicio propriamente. Af é que percebi que ficava e onde, na
sec¢io, na de indigentes, aquela em que a imagem do que a Desgra-
ca pode sobre a vida dos homens é formiddvel. O mobilidrio, o ves-
tudrio das camas, as camas, tudo é de uma pobreza sem-par.”

Lima foi encaminhado a se¢do de indigentes, a casta mais bai-
xa e humilhante da institui¢do, destinada aos pobres, sem recursos.
Diante desta manobra da psiquiatria, o autor confirmou o seu com-
plexo social, tema de outros escritos. A descri¢io reforga a classi-
ficacao de a-social, imperativa na histéria da loucura. Lima Barre-
to, jornalista, escritor, intelectual, funciondrio publico, era traga-
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do pelas engrenagens do poder na institui¢do, ou do micropoder,
como conceituou Foucault e como explica Roberto Machado na
introducao de Microfisica do poder:

[...] o poder intervém materialmente, atingindo a realidade mais
concreta dos individuos — seu corpo — e se situa ao nivel do pré-
prio corpo social, e ndo acima dele, penetrando na vida cotidiana
e por isso podendo ser caracterizado como micropoder ou subpo-
der; hd procedimentos técnicos de poder que realizam um controle
detalhado, minucioso do corpo — gestos, atitudes, comportamen-
tos, hdbitos, discursos.”

Didrio do hospicio representou a reagio ao micropoder, ao con-
trole, & padronizagio de gestos e, sobretudo, de discursos, ou seja,
a situagbes normalizadoras obviamente agravadas no dominio do
hospicio. Lima criou um espago para o discurso de si em uma situ-
ac¢do de vida regulada por hordrios, hdbitos coletivos, pessoas nao
escolhidas por ele para o convivio, sob a repressio de uma medici-
na que muitas vezes abusou da crenga em sua onisciéncia e onipo-
téncia. Construiu uma narrativa em meio a uma sociedade onde a
disciplina era o grande instrumento do poder, composta, segundo
Foucault, por “métodos que permitem o controle minucioso das
operagdes do corpo, que asseguram a sujei¢o constante de suas for-
cas e lhes impoem uma relacdo de docilidade-utilidade”.”

Lima quebrou o circulo docilidade-utilidade, impondo a sua
subjetividade em uma institui¢do reguladora e de dominagio de
loucos, utilizando para este objetivo a escrita de si, porém com um
dispositivo de emergéncia que, em tltima instancia, remetia a li-
teratura — a literatura da urgéncia. Uma breve incursao etimoldgi-
ca explica a opgdo pelo termo: derivado do latim wurgentia, alude a
uma literatura que se faz necessdria, em cardter emergencial, sen-
do criada exclusivamente para fazer frente a uma situagao determi-
nada. O termo #rgéncia remete imediatamente ao sindnimo emer-
géncia, que possui ampla signiﬁcagﬁo: situacdo critica; acontecimen-
to perigoso ou fortuito; incidente. Na drea médica, a palavra ganha
acepc¢io de tonalidade mais grave: situacdo mdrbida inesperada, e
que requer tratamento imediato.

Didrio do hospicio insere-se na idéia de literatura da urgéncia
sob diversos desses aspectos. Constitui-se de escritos produzidos
durante a internagio de Lima no manicdmio, af embutida toda a
carga de delito, preconceito e aprisionamento. Desta experiéncia
traumdtica nio se pode eximir o cardter de imprevisto, de inciden-
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te na trajetéria de um alcodlatra sem diagndstico psiquidtrico, ne-
cessitado, porém, de tratamento médico imediato para os delirios
provocados pelo alcoolismo ¢ para a degeneragio fisica decorren-
te do vicio.

Na época, o ingresso do escritor no hospicio com o aval da
familia, que o encarcerou sob a égide do Estado sem possibilidade
de recurso e integralmente dependente da psiquiatria para diag-
ndstico, tratamento e alta, configurou uma situagao-limite que o
levou ao extremo da condigio emergencial: a vivéncia no circulo
vicioso vida-loucura-morte, sendo a escrita um artificio de fung¢ao
dialética. A literatura da urgéncia era uma consegiiéncia imediata
da situagdo-limite vivida pelo autor. Por se tratar de uma experi-
éncia radical imposta por um poder externo, esta escrita continha
um tom claramente reativo, enderegada ao compld de familiares
e poderes institucionais autorizados a encarcerd-lo. Desta forma,
consistiu de uma tentativa de auto-compreensao, diante de si e de
seus detratores.

Os manuscritos realizavam uma reconstituicio de si que, para
ser completa, incluiu, de forma mais ampla, a reflexdo sobre um
trecho tortuoso da histdria da loucura: a prética da internagao de
individuos que acolhiam em si variados rétulos ndo-encaixdveis
no mito da felicidade social (segundo Foucault). Esta escrita do ex-
tremo funcionava como forma de transcendéncia de um cotidia-
no que massacraria o autor caso lhe fosse negado o direito i expe-
riéncia literdria.

A principio pode-se pensar que grandes escritores da histéria
da literatura escreveram por urgéncia, no minimo por angtstia, um
dos norteadores de boa parte da histéria das artes. A literatura da
urgéncia, no entanto, vai além nesse preceito, ao delimitar o mo-
mento exato da escrita como emergéncia, rea¢do a situagio-limite,
diferentemente do escritor que escreve no dia-a-dia comum, sem
limitagbes que o impegam de se libertar de uma situagao opresso-
ra. Desta forma, a angustia e outras emog6es/idéias que geram a li-
teratura em condigoes normais de vida pairam como nota de fun-
do, onipresentes, permanentes, inspirando um questionamento da
existéncia como um todo.

A literatura da urgéncia, por outro lado, refere-se unicamen-
te a0 estado que atira o sujeito ao risco, a fronteira lim{trofe com
a morte — seja por meio da loucura, de uma doenca terminal, de
uma situagdo de cdrcere ou de outros tipos de experiéncias radicais
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determinantes de uma especifica produgio literdria. Nao por acaso
a sentenga-chave do autor foi escrita no didrio do manicémio: “Ah!
A Literatura, ou me mata ou me dd o que pego dela”.”

A literatura ou a morte: qual a saida? Provavelmente, esta es-
crita que se estabeleceu como saida de emergéncia, antidoto im-
par. Uma escrita que encontrou o seu lugar entre os dois extremos,
a literatura (vida) e a morte, servindo ao autor como suporte para
o desabafo, a expiacio da angtstia, até que criasse novamente con-
dicdo para o fazer literdrio regular, sem as marcagdes incidentais da
mdquina psiquidtrica na condugio didria do corpo.

Eram observagoes-reflexos da realidade abruprta, escritos em
jorros e fragmentos, como se pode apreender da leitura dos manus-
critos: textos escritos a ldpis em papéis improvisados (alguns reapro-
veitados, com textos aleatdrios no verso) com caligrafia de dificil
compreensio, compondo uma apresentagio estética que reforga a
emergéncia de Didrio do hospicio — o que ndo impede que esta lite-
ratura da urgéncia apresente qualidade em diversos trechos, afinal,
0 paciente que escrevia era também e principalmente auzor:

Dia de Sao Sebastiao. Um dia feio, nevoento. Olho a Bafa de Bota-
fogo, cheio de tristeza. Ndo acho tao bela como sempre achei. Os
longes dos Orgios nio se véem; estio mergulhados em névoa. As
montanhas de Niterdi estio sem o cobalto de sempre; e as man-
chas dos cortes e chanfraduras nelas aparecem como chagas. O ca-
sario estd mergulhado, confuso, no se desenha bem no horizonte.
Tudo ¢ triste. O céu muito baixo, cheio de fuligem, fumaga. O Pao
de Agticar estd emoldurado de nuvens brancas, parecem abaixar do
cume. (...) Um grande transatlintico sai. Vai vagaroso, vai para o
mar largo, que se estende pelas cinco partes do mundo, beija-lhes
e morde-lhes a praia. Corre perigo, mas estd solto, entre dous infi-
nitos; como diz o poeta: o mar ¢ o céu.”

Em Didrio do hospicio, o en que embutia provisoriamente a
funcio de interno e de escritor dava o norte, era onipresente, am-
pliando questdes pessoais para compor uma observacio do cole-
tivo, que resultaria num documento histérico de grande impor-
tAncia para a compreensdo do hoje ultrapassado sistema manico-
mial. A descricio realista do dia-a-dia dos pacientes, funciondrios
e médicos numa comunidade artificialmente construida em torno
do tratamento da loucura constituiu, afinal, um exemplar de /ize-
ratura ndo-oficial da psiquiatria, contendo informagoes e sutilezas
freqlientemente ausentes dos prontudrios médicos. Era a medici-
na, em toda a sua autoridade e com o peso cientificista da época,
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vista e criticada pelo olhar do interno; um interno desapropriado
da cidadania, em posi¢ao desprivilegiada, com o corpo compulso-
riamente detido ¢ inserido no processo homogeneizador de que-
reres e poderes.

Didrio do hospicio era, portanto, a inversao total da idéia do
pandptico. Basta lembrar que este complexo mecanismo de poder
foi inventado pelo jurista inglés Jeremy Bentham no final do sécu-
lo XVIII justamente para centralizar o olhar e o controle sobre os
corpos em institui¢es. Os grandes projetos de reorganizacio das
prisoes européias no século XIX baseavam-se nesse modelo que, de-
vido & sua arquitetura, permitia o controle total dos internos, fos-
sem loucos, doentes, condenados, operdrios ou estudantes. Devi-
do a um efeito de luz e contraluz, era possivel vigiar nao s6 os cor-
pos concretos, mas suas silhuetas.

Para Foucault, realizar a histdria dos espagos desvelaria a histd-
ria dos poderes, j4 que o controle encontrava-se inscrito na arqui-
tetura. Por isto, ele resgatou a idéia-base da inven¢do de Bentham
para concluir: estar na mira do olhar de um inspetor significava
perder a capacidade de fazer o mal e quase perder o pensamento
de queré-lo, ou seja, ndo poder e nao querer. Embora a arquitetu-
ra do prédio do Hospital Nacional dos Alienados nio se ajustasse
a0 modelo pandptico de vigildncia, nota-se, pelos estatutos de sua
inauguragdo, o mesmo tipo de preocupagdo com a vigilia perma-
nente dos ocupantes, de seus corpos. Lima Barreto pdde e quis in-
verter o processo perverso do controle no hospicio, ao escapar da
vigilincia para escrever o que bem entendesse no espago branco do
papel — este espago infinito, auténomo, intocado pela psiquiatria.
Nio hd indicio de que os manuscritos fossem lidos por funciond-
rios, tampouco pelo alienista que, a certa altura, comegou a ceder
o préprio gabinete para Lima escrever.

O autor realizou um importante inventdrio do Hospital Na-
cional dos Alienados em Didrio do hospicio, complementado em O
cemitério dos vivos. Trata-se do parecer do dominado sobre o domi-
nador — um diagndstico as avessas. Talvez a caracteristica mais par-
ticular dessa escrita do hospicio seja, justamente, a lucidez, jd4 que
24 horas depois da internagio regredia o efeito das alucinagoes al-
codlicas. A acuidade e a boa orientagio no dominio do asilo certa-
mente contribuiram para a clareza, objetividade e qualidade esté-
tica de vdrios trechos do relato. H4 descricoes muito bem deline-
adas, por vezes bem-humoradas, sobre pacientes: “Acompanhava-
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me uma espécie de interno, que tinha uma cara bovina, apesar do
pince-nez.”” Ou: “Um maluco, vendo-me passar com um livro de-
baixo do brago, quando ia para o refeitério, disse: — Isto aqui estd
virando colégio.”

Em diversas observacoes sobre o manicémio, o tom era sar-
cdstico, o que enriquecia a crénica. Mais uma vez, o pessoal ganha-
va ares universais. Lima era um observador atuante, nao-passivo,
da histéria. Do ponto de vista do paciente pobre e mulato inicial-
mente admitido na se¢do de indigentes, posteriormente transferi-
do para a segao Calmeil, onde ficava a biblioteca do hospicio, Li-
ma denunciava a injustica e revelava como a hierarquia social ex-
terna havia sido transposta para a institui¢do, dotada de um siste-
ma de classes bastante rigido, dividido entre grazuitos (indigentes) e
nio-indigentes (pensionistas). A ascensdo do autor no sistema hie-
rdrquico-manicomial s6 foi possibilitada pela amizade com funcio-
ndrios amigos do pai. Nem pelos méritos literdrios tampouco por
suas posses obteria sucesso na empreitada.

Em Didrio do hospicio o en era o ponto de partida para uma re-
flexdo sobre a loucura realizada de dentro, pelo olhar do paciente:

Todas essas explicagoes da origem da loucura me parecem absoluta-
mente pueris. Todo o problema de origem ¢ sempre insoltvel; mas
nao queria jd que determinassem a origem, sem explica(_;ﬁo; mas que
tratassem e curassem as mais simples formas. Até hoje tudo tem si-
do em vao, tudo tem sido experimentado; e os doutores mundanos
ainda gritam nas salas diante das mogas embasbacadas, mostrando
os colos e os brilhantes, que a ciéncia tudo pode.”

O trecho do didrio revela o cardter inédito da experiéncia do
autor no hospital psiquidtrico: o ex deixava a queixa, o desabafo,
a escrita como defesa do meio delirante, para ir além. A busca da
compreensdo da loucura, se jd era (¢) tarefa drdua para a psiquia-
tria, consistiu objetivo herctleo para um interno diluido na mas-
sa de ritos manicomiais. Lima, no entanto, levou-o adiante, nu-
ma tentativa de entendimento racional. Entre dezenas de loucos,
procurava uma caracteristica comum a todos. Porém, dada a di-
versidade de manifestagoes, conclufa tratar-se de casos individuais,
ndo-rotuldveis em dogmas cientificistas. Ao contrdrio da psiquia-
tria, Lima, ao conviver com pacientes de igual para igual, enxerga-
va tdo-somente o individuo, as caracteristicas pessoais. No didrio,
anotou: “A impossibilidade em que se estd de fazer uma generali-
zagdo sobre qualquer aspecto da loucura. As classificagées, como

%

todas as classificagdes, sdo precdrias [...].
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Lima fez o anti-elogio da loucura. Atingiu a carne: a dor, o
sofrimento, a impossibilidade de qualquer iniciativa de romantizar
aloucura, partindo da forma como se apresentava ao seu olhar, dia
ap6s dia, caso apés caso. O a-social alardeou: o sistema psiquidtri-
co era medieval, baseado no “seqiiestro”, na desapropriagao do su-
jeito pelo Estado. A loucura continuaria, para ele, um “mistério”,
algo “incompreensivel”, um poder maior do que a prépria morte.
Por esta razdo, provavelmente, na insia de compreendé-la, roman-
ces como Recordagcoes do escrivio Isaias Caminba e Vida e morte de
M. ]. Gonzaga de Sd contém trechos que tocam no assunto. O fa-
to de a loucura, exposta das mais variadas formas, cruzar a obra de
Lima desde o comego supde uma pré-condigio para a literatura da
urgéncia — espasmos desta surgiram antes mesmo da internagio,
por meio de informagdes, atonias que j4 desvelavam uma melanco-
lia excessiva em certos personagens e indicavam uma preocupagao
com o tema. Esta urgéncia alcanga o dpice, obviamente, na com-
posicao do personagem Policarpo Quaresma, o louco quixotesco que
fez a aproximacio loucura-morte esgarcar o limite ao protagoni-
zar o #riste fim. Lima perpetuaria essa tendéncia em O cemitério dos
vivos, ao inventar um personagem ficticio, Vicente Mascarenhas,
para contar a sua propria experiéncia no manicémio, unindo ele-
mentos autobiogrificos e ficcionais.

Muito antes de Didrio do hospicio, Lima Barreto sobrecar-
regou a sua obra de um ex pleno de urgéncias, demasiado trans-
parente para criticos mais ferrenhos que, sobretudo em sua épo-
ca, censuraram o excesso de vida em sua arte. Isto quer dizer que
sua existéncia refletiu-se na experiéncia literdria de forma radical,
o que pode ser flagrado, de forma mais ou menos acentuada, de-
pendendo do protagonista, em Recordagies do escrivio Isaias Cami-
nha, Triste fim de Policarpo Quaresma, Vida e morte de M. ]. Gon-
zaga de Sd e O cemitério dos vivos. Os quatro romances focam in-
telectuais que, cada qual em sua individualidade, eram freqiiente-
mente autodidatas, dedicados a uma critica contundente do pafs
e do mundo, realizada com explicita autonomia. Mal assimilados
pelo sistema vigente das letras, acabavam condenados a0 anonima-
to, em maior ou menor grau. Nenhum deles, bem como o seu au-
tor, encaixava-se no papel do intelectual convencional. Pelo con-
trdrio, alimentavam uma utdpica forma de pensamento, & margem
das convencoes literdrias. Em comum, trazem variados dados au-
tobiogrdficos do escritor.
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A literatura da urgéncia estabelecida por Lima no dominio
da loucura nada mais foi do que a expressio da urgéncia de si, de
um ex que sempre extrapolou padroes: intelectuais, sociais e lite-
rdrios. Ao ignorar fronteiras entre verdade e ficgdo, o autor trafe-
gou entre os géneros sem cerimdnia nem respeito a cinones, co-
mo se a emergéncia da sua condi¢do tudo consentisse. Esta litera-
tura ndo camuflava o peso das questdes pessoais; pelo contrério,
provocava uma repeticio de si que tocava traumas, individuais e/
ou nacionais, provavelmente na tentativa desesperada, idealista, de
resolvé-los — o que, para parte da critica, soou como artificio tro-
pego, mal-acabado.

Da a literatura da urgéncia revelar-se invariavelmente auto-
referente e repetitiva: no centro do desconforto no hospicio, Lima
recotria ao préprio, enfrentava-o — em suas idiossincrasias — e se
deixava imbuir do entorno para, num primeiro momento, pseudo-
mimetizd-lo; em seguida, criticd-lo, desfazé-lo, delatd-lo. Dedicado
aum intricado — e didrio — equilibrio entre a fantasia e a concretu-
de cotidiana, o alto ideal literdrio e a sociedade brasileira da Belle
Epoque, o escritor usou parte da sua obra literdria para a redengio
de si. Obteve sucesso ao escandalizar a sociedade/intelectualidade
de sua época com a recusa a vivé-las em suas convengdes. Contra-
pOs a sua utopia, o sonho de um mundo mais justo e harménico,
sem desigualdades sécio-raciais, ao incompativel mundo em que
viveu. Esta utopia podia ndo ser, em si, vestigio de loucura, se man-
tida em sigilo; o idealismo, desde que clandestino, pessoal, nao fe-
ria a sociedade (vide Policarpo Quaresma). No entanto, o a-social
mal-comportado, pobre, negro, bébado, intimo da loucura, nio se
calaria, explicitd-lo-ia, faria os mundos colidirem.

Lima Barreto travou o grande combate: dizer o indizivel, o
que a principio ndo se poderia dizer, dado o cardter socialmente
inaceitdvel do seu conteddo. Por isso a literatura da urgéncia ¢, so-
bretudo, o espago da expressao do indizivel — eis, justamente, a re-
levincia deste tipo de escrita no amplo estudo da literatura. Assim,
compreende-se melhor o desespero do autor ao rasgar o suporte da
literatura ficcional, danificar a sua moldura (a ilusao da fic¢do, a in-
terdi¢do da unido vida-obra), numa procura desesperada por novas
formas de expressdo. A literatura da urgéncia, dada a situagio criti-
ca, ndo comporta a encenagio pressuposta pelo jogo ficcional. Por
isto nasce como literatura conspurcada, respingada pelo exagero,
pela verdade — a (ilusdo da) verdade da loucura?
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Resumo

Apresenta-se o conceito lteratura da urgéncia para definir o tipo
de escrita realizado sob estados de emergéncia, situagbes-limite: no
caso especifico de Lima Barreto, serve de base para a andlise do Di-
drio do hospicio produzido pelo autor em 1919-20, quando esteve
internado no Hospital Nacional dos Alienados, no Rio de Janeiro.
Demonstra-se como esta literatura nasceu contaminada pela lou-
cura e pela rotina no manicémio, sendo simultaneamente uma es-
crita de si criada para defender o ex acuado ante a instituigdo e um
documento de valor histérico capaz de denunciar, pelo viés do pa-
ciente, mindcias do dia-a-dia psiquidtrico normalmente ausentes
da literatura oficial do hospicio.
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Abstract

The concept of literature of ur-
gency is introduced to define
a type of writing produced in
some kind of emergency, in situ-
ations that are really close to the
edge: in Lima Barreto’s specific
case this is the basis to the anal-
ysis of Didrio do hospicio (Hos-
pice’s diary) written by the au-
thor in 1919-20, while he was
a patient in Hospital Nacional
dos Alienados, in Rio de Janei-
ro, Brazil. It demonstrates how
this literature has appeared al-
ready contaminated by insani-
ty and by the hospital’s routine,
constituting simultaneously a
selfrwriting ([écriture de soi, Fou-
cault’s concept) created to de-
fend a trapped ego dealing with
the institution and a document
of historical value that accuses,
from de the patient’s point of
view, details of the psychiatric
routine normally absent from
the hospice’s official literature.
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Résumé

Le concept de littérature d’ur-
gence est présenté pour définir
un genre d’écriture qui se crée
dans un état d’urgence, une si-
tuation-limite: dans le cas spé-
ciﬁque de Lima Barreto, nous
I'avons utilisé pour I'analyse
de Didrio do hospicio (Journal
de lasile d’aliénés), tenu par
l'auteur en 1919-20, pendant
une période d’enfermement a
I'Hospital Nacional dos Alie-
nados de Rio de Janeiro. On 'y
montre comment cette littéra-
ture est née déja contaminé par
la folie et par la routine de ’h6-
pital psychiatrique; c’est une
écriture de soi créée pour proté-
ger un ego menacé face a I'ins-
titution, tout en étant un do-
cument historique capable de
dénoncer, du point de vue de
Iinterné, des détails de la rou-
tine psychiatrique qui ne sont
jamais présents dans la /ittéra-

ture officielle de I'asile.
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