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Acerca de Au lecteur, 
o primeiro soneto francês

Marcelo Diniz

1. Nicolas de Herberay

Au lecteur, sonnet de Herberay (1541)

Bening lecteur, de jugement pourveu,
quand tu verras l’invention gentile
de cest autheur: contente toy du stille,
sans t’enquerir s’il est vray ce, qu’as leu.

Qui est celuy, qui peult dire: j’ay veu
blasmer Homere, ou accuser Virgile
pour n’estre vray ainsi que l’Evangile,
en escripvant tout ce qu’il leur pleu?

Quand Appelles nous a painct Jupiter
en Cigne blanc, Thoreau, ou aultre beste:
des anciens il n’a esté repris.

Doncq si tu veois en ce Livre, imiter
l’Antiquité, loue l’effort honneste:
car tout bon oeuvre est digne de bon prix.

Raro leitor, de juízo tão provido,
quando vires o engenho deste esmero,
contenta-te do estilo, pois sincero
e gentil é este autor que terás lido.

Quem é aquele cujo pretendido
fosse acusar Virgílio, ou mesmo Homero
por, tal como o Evangelho, não ser vero
depois de escrever tudo o que é querido?
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Quando Apeles, a Júpiter, pintara
em Cisne branco, em Touro ou outra besta:
não teve dos antigos desapreço.

Se vires que este livro se compara
à Antiguidade, louva a força honesta:
pois toda boa obra não tem preço.

Saltam aos olhos aspectos muito interessantes acerca da rela-
ção entre a tradução e a escrita poética na escolha feita por Jacques 
Roubaud ao selecionar o primeiro soneto francês: Au lecteur, son-
net de Herberay. Um breve estudo sobre esta peça é capaz de levan-
tar ingredientes que intrigam aqueles que se dirigem ao estudo de 
uma poética da tradução.

Nicolas de Herberay de Essarts, seigneur des essars, tal como a 
ele se refere em um soneto Mellin de Saint-Gelais, fora o tradutor 
que verteu para o francês, a pedido do rei François I, o castelhano 
Amadis de Gaula. Este soneto é o prefácio au lecteur do segundo li-
vro desta gesta. A localização dialogal em que essa peça se encontra 
é singularíssima: o soneto-prefácio do tradutor é o mediador entre 
lecteur e autheur de uma narrativa cuja autoria é, por sua vez, polê-
mica e imprecisa.1 Esse entre-lugar em que se encontra o primeiro 
soneto francês segundo Roubaud, o lugar crítico por excelência, 
metalinguístico e, sobretudo, argumentativo em defesa do imagi-
nário, confere-lhe características muito singulares no que tangem 
às categorias de origem e tradição no contexto literário. 

A escolha de Roubaud se deve ao fato de este ser o primeiro 
soneto désigné, imprimé et original em francês. Segundo a tradição 
crítica, a origem do soneto francês é apontada em Clément Ma-
rot; no entanto, ainda que concorde com essa tradição (“toujours 
de Marot”), Roubaud considera que os sonetos de Marot ou res-
taram como manuscritos até a publicação do soneto de Herberay, 
ou não foram publicados com a designação de sonetos, ou ainda, 
1 Um detalhe interessante descoberto numa simples consulta à Universalis: “Quant 
à la théorie d’une possible origine française, elle ne repose guère que sur la décla-
ration d’Herberay des Essarts qui traduisit pour François I, em 1540, les huit li-
vres d’Amadis: Herberay des Essarts dit avoir vu lui-même un Amadis médieval 
en dialecte picard.” (UNIVERSALIS. Vol 4: Chevalerie en Espagne (Roman de): 
218) [Quanto à teoria de uma possível origem francesa, ela repousa sobretudo 
na declaração de Herberay des Essarts, que traduziu para François I, em 1540, 
os oito livros de Amadis: Herberay des Essarts diz ter visto um Amadis medie-
val em dialeto picardo.]
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o que é especialíssimo na tradição do soneto, sobretudo neste pe-
ríodo germinal de sua expansão no século XVI, são traduções do 
italiano Petrarca. Vale-nos a leitura do parágrafo em que Roubaud 
apresenta seu argumento:

D’ailleurs la question du premier sonnet, dont l’intérêt n’est pas 
bouleversant, est en outre imprécise; et elle n’est pas seulement affaire 
de chronologie. Doit-on choisir le premier sonnet reconnaissable 
comme tel, composé et désigné comme sonnet? Il s’agit dans ce cas 
selon toute vraisemblance du poème de Marot que je reproduis en 
n°1 de ce choix. Mais ce sonnet est resté manuscrit. Si on désire un 
texte imprimé, on trouve, toujours de Marot, le poème composé 
pour “le May des Imprimeurs” de Lyon et publié em 1538 dans une 
édition des Oeuvres; mais ce sonnet n’est pás annoncé comme un 
sonnet; il apparaît au “deuxième livre des Épigrammes”. L’année 
suivante, sans doute, Marot (toujours) publie comme étant des 
sonnets, six traductions de Pétrarque; mais ces sont des traductions 
(qu’une tradition critique ancienne, quoique peu estimable, s’obstine 
à exclure du champ de la poésie d’une langue). On en vient alors, 
si on veut, au premier sonnet français désigné, imprimé et original: 
le voici; il date de 1541.*

Ao fazer alusão a certa tradition critique ancienne que exclui a 
tradução como operação poética de uma língua, Roubaud estima o 
quanto a tradução deveria ser assumida, sobretudo pelo século XVI, 
como um operador poético que não só atendeu à ideologia própria 
ao Renascimento voltado ao aprimoramento e à consolidação das 
línguas modernas como também serviu à expansão e à consolidação 
do soneto como a forma fixa mais difundida na literatura moderna. 
No caso da língua portuguesa, vale lembrar o petrarquismo de tra-
duções e glosas recorrentes na obra de Sá de Miranda e Camões. A 
tradução, como forma especializada da imitatio renascentista, seria 
um operador poético de ilustração da língua nacional. 

De 1549, no entanto, data a publicação de Défense et illustra-
tion de la langue française, em que Du Bellay expressa os valores da 
ruptura com os antigos sob a escola moderna da Pléiade, e com ela, 
uma das primeiras pistas de uma espécie de sequestro que sofre a 
tradução como um operador poético a que se refere Roubaud:

O Apollon! o Muses! profaner ainsi les sacrées reliques de l’antiquité! 
Mais je n’en dirai autre chose. Celui donc qui voudra faire oeuvre 
digne de prix en son vulgaire, laisse ce labeur de traduire, principa-
lement les poètes, à ceux qui de chose laborieuse et peu profitable, 
j’ose dire encore inutile, voire pernicieuse à l’accroissement de leur 
langue, emportent à bon droit plus de molestie que de gloire.*

* A princípio a questão do 
primeiro soneto, cujo inte-
resse não é estarrecedor, é, 
de qualquer forma, impre-
cisa; e ela não é apenas um 
caso de cronologia. Deve-
se escolher o primeiro so-
neto reconhecível como tal, 
composto e designado co-
mo soneto? Trata-se, nesse 
caso, segundo toda verossi-
milhança, do poema de Ma-
rot, o poema composto para 
“le May des Imprimeurs” de 
Lyon e publicado em 1538 
em uma edição das Obras; 
mas esse soneto não é anun-
ciado como um soneto; ele 
aparece no “segundo livro 
de Epigramas”. No ano se-
guinte, Marot (ainda ele) 
publica como sendo sone-
tos seis traduções de Petrar-
ca; mas são traduções (o que 
uma tradição crítica antiga, 
embora pouco estimável, 
obstina-se a excluir do cam-
po da poesia de uma língua). 
Chega-se então, se assim se 
quer, ao primeiro soneto 
francês designado, impresso 
e original: ei-lo; ele data de 
1541. (ROUBAUD, Jacques 
(org). Soleil du soleil. An-
thologie du sonnet français 
de Marot à Malherbe. Paris: 
Gallimard,1990: 16.)

* Oh Apolo! Oh Musas! Pro-
fanar desta maneira as sagra-
das relíquias da Antiguida-
de! Mas não falarei mais a 
esse respeito. Quem quiser 
fazer obra digna de aplau-
sos em sua língua verná-
cula, que deixe o trabalho 
de traduzir, principalmen-
te os poetas, para aqueles 
que, desta tarefa trabalhosa 
e pouco proveitosa, até ouso 
dizer inútil, e até pernicio-
sa para o desenvolvimento 
de sua língua, ganham com 
toda justiça mais aborreci-
mento do que glória. (Trad. 
Philippe Humblé. In: FAVE-
RI, Cláudia Borges de; TOR-
RES, Marie Hélène Catheri-
ne. Clássicos da Teoria da 
Tradução. Antologia Bilín-
gue. Vol II. Florianópolis: 
UFSC, 2004: 29-31)
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Profanadora, perniciosa, a tradução encontra-se fadada ao 
fracasso diante da grandeza do original. A literatura é a expressão 
do intraduzível: quanto às grandes obras dos Antigos ou dos mo-
dernos, portanto, melhor imitá-las do que traduzi-las. La moles-
tie com que é definida a tradução instaura certo desnível quanto 
a uma atividade poética de acroissement de la langue. A escolha de 
Roubaud soa como um resgate, não somente de Herberay no pa-
radigma da poesia francesa, bem como da tradução como opera-
dor da experiência poética de uma língua.

Apollon, Muse, gloire: a tradução é um fazer sem inspiração, 
sem transcendência portanto. Desprovida do valor divino e eter-
nizador, a tradução da poesia é um labor inútil, indigno de preço. 
Interessante perceber que tanto no texto de Herberay quanto na 
passagem de Du Bellay (digne de bon prix e œuvre digne de prix res-
pectivamente) o mesmo significante se coloque como moeda aos 
olhos do lecteur. Em Herberay, le lecteur é bening, de jugement pour-
veu, que saberá avaliar que tout bon œuvre est digne de bon prix. O 
interlocutor é benigno pelo juízo de avaliar o bom preço de uma 
obra, os versos que iniciam e terminam o soneto de Herberay pa-
recem descrever a relação autor, tradutor, leitor, em um universo 
de trocas humanas, despojado do valor neoplatônico da inspiração 
de que se investe o argumento de Du Bellay.

O argumento do soneto de Herberay é, por excelência, his-
tórico, reporta-se à tradição e, sobretudo à linguagem: contente toy 
du stille. São evocados autores (Homere, Virgile) e personalidades 
(Apelles e, subentendido, Alexandre); é evocada uma tradição que 
transcende à do evangelho. O rumor do confronto entre o renas-
cer pagão e o cristianismo encontra na tradição o valor maior do 
stille, l’effort honeste. O argumento do tradutor remete não só a 
uma consciência do valor formal da linguagem poética mas tam-
bém ao seu valor polimórfico, que coloca em perspectiva histórica 
a produção inesgotável e incontrolável do imaginário. Afinal, não 
há como blasmer Homere, nem accuser Virgile, por n’estre vray. Imi-
tar os antigos é saber avaliar a produção polimórfica do imaginá-
rio humano na linguagem literária. Essa avaliação não se encontra 
na autoridade do controle evangélico, tampouco em seu correlato 
valor de verossimilhança; ela se afirma na adesão do bening lecteur 
ao stille de cest autheur tão provido de juízo quanto les anciens. O 
leitor é invocado a ocupar um lugar relevante e emancipado das 
autoridades institucionais no jogo histórico com que a literatura 
se desdobra segundo a tradição.
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Autheur, lecteur e tradutor, no soneto de Herberay, são laicos, 
por certo, unidos pela troca do valor humanístico em que tradução 
exerce um papel mediador histórico e cultural. Percebe-se o rumor 
contra o imaginário medieval, próprio de determinadas linhas assu-
midas pelo Renascimento, mas, sobretudo, confirma-se a defesa me-
diada pela tradução que estabelece a perspectiva histórica adequada 
para se avaliar este mesmo imaginário. A tradução é, por excelên-
cia, laica, junto à Corte e não junto à Igreja, encomendada, espe-
cialmente, pelo rei François I, cuja irmã, Marguerite d’Angoulème, 
autora do Heptaméron, narrativas ao estilo de Boccaccio, com o au-
xílio de seu protegido, Clément Marot, cultivava um universo le-
trado de relações, inclusive com o próprio Calvino. 

Este contexto, a tirar pela argumentação do soneto de Herbe-
ray, parece partilhar de valores muito díspares quanto à receptivi-
dade de Amadis de Gaula. A modéstia do tradutor encontra-se na 
sua ausência, a obra vale por si, pelo effort honeste que ela represen-
ta. Seu soneto-prefácio é a inscrição dessa ausência. Não há nele a 
menor menção à tradução, mas sim ao valor que faz a obra digne 
de prix. Refere-se ao stille de ce qu’as leu, dirigindo-se a um contex-
to em que a receptividade de Amadis já não é unânime como há 
dois séculos quando fora publicado pela primeira vez. 

Vale lembrar que, algumas décadas depois da publicação do 
soneto (1605), publicava-se Del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de 
Mancha, no qual se encontra a cena em que se decide o destino da 
Amadis de Gaula na fogueira dos livros feitos pelo cúria e pelo bar-
beiro, amigos do fidalgo adoecido. Amadis de Gaula é salvo por um 
argumento, na voz do barbeiro e corroborado pelo cúria, que de cer-
to modo tange o valor histórico e humanístico que se observa no so-
neto de Herberay. Vale-nos a reprodução dessa breve passagem e da 
enunciação desse rumor anticavalheiresco seguida de sua defesa:

– Parece cosa de mistério ésta: porque, según he oído decir, este libro 
fue el primero de caballerías que se imprimió en España, y todos 
los demás han tomado principio y origen deste; y así, me parece 
que, como a dogmatizador de uma secta tan mala, le debemos, sin 
escusa alguna, condenar al fuego.
– No, señor – dijo el barbero –, que también he oído decir que es 
el mejor de todos los libros que de este gênero se han compuesto; y 
así como a único em su arte, se debe perdonar.
– Así es verdad – dijo el cura –, y por esa razón se le otorga la vida 
por ahora.* *

* (SAAVEDRA, Miguel de 
Cerbantes. Don Quijote de 
la Mancha. Barcelona. Edi-
torial Juventud.1995:67)

* – Parece coisa de mistério 
isto: pois, segundo ouvi, es-
te foi o primeiro livro de ca-
valaria que se imprimiu na 
Espanha, e todos os demais 
tiveram princípio e origem 
neste; e assim me parece 
que, como um dogmatiza-
dor de uma seita tão má, de-
vemos-lhe, sem desculpa al-
guma, condenar ao fogo.
– Não, senhor – disse o bar-
beiro –, pois também ouvi 
dizer que é o melhor de to-
dos os livros que deste gêne-
ro se compôs; e assim, como 
único em sua arte, deve-se 
perdoá-lo.
– De fato é verdade – disse o 
cúria – e por esta razão se lhe 
outorga vida por agora.
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O que salva Amadis de Gaula nas páginas de Cervantes do 
início do século XVII não é o rumor de ele ser el primero; mas o ru-
mor de ele ser el mejor. O que afirma Amadis de Gaula nos versos 
de Herberay também não é o fato de ele ser o primeiro, afinal Ho-
mero, Virgílio, o Sextus Empíricus são referências que o inserem 
em uma perspectiva histórica humanística; o que afirma Amadis 
de Gaula nos versos desse prefácio de Herberay é o stille. Uma sutil 
diferença entre Herberay e Cervantes é o fato de a condenação de 
Amadis aos olhos do cúria dever-se a sua condição de el primero, 
como uma espécie de livro dogmatizador de um estilo pernicioso. 
No soneto de Herberay não aparece o valor do primeiro.

A tirar pelo soneto de Herberay, Amadis de Gaula se encontra 
na classificação literária do estilo elevado, afinal, vêm em sua defe-
sa Homere e Virgile. Mas, sobretudo, Amadis se apresenta ao leitor 
sob um olhar que lhe considera o valor histórico-antropológico: 
o olhar do tradutor, por excelência. Este argumento de ilustração 
histórica parece conferir ao soneto a enunciação de certa perspec-
tiva que só é possível ao tradutor, aquele que seleciona, verte e le-
ga ao leitor futuro. O mesmo olhar que espelha a cumplicidade do 
antologista Jacques Roubaud ao escolher Au lecteur, sonnet de Her-
beray como o primeiro soneto francês.

2. Mellin de Saint-Gelais

Au segneur des Essars, N. De Herberay
Traducteur du premier livre d’Amadis de Gaule (1540)

Au gran desir, à l’instant requeste
de tant d’amys dont tu peux disposer,
vouldrois tu bien (o amy) t’opposer
par un reffus de chose treshonneste?

Chacun te prie, et je t’en admoneste,
que l’Amadis qu’il t’a pleu exposer
veuilles permettre et au monde exposer:
car par tels faictz gloire et honneur s’acqueste.

Estimes tu que Caesar ou Camille,
doibvente le cour de leur claire memoire
au nombre, au fer, à cyseau ou enclume?
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Toute statue ou medaille est fragile
au fil des ans, mais durable gloire
vient de ta main docte e bien disant plume. 

Ao grande apelo, então requisitado
por amigos dos quais podes dispor,
ó amigo, é desejo teu te opor
fazendo do que é digno recusado?

Faço coro ao que a ti é encomendado:
este Amadis que a ti apraz expor,
queiras proporcionar e ao mundo expor:
pois tal feito há de ser com glória honrado.

De César ou Camilo, a que se deve
este preclaro curso da memória:
ao número, cinzel, ferro ou bigorna?

Toda estátua ou medalha, tudo é breve
com o tempo, e durável é a glória
justo do que tua douta pluma adorna.

Aponta Curtius dois modos com que a tradição literária con-
cebe a poesia como imortalização. Em um deles, a poesia imorta-
liza o que a inspira; em outro, o poeta. Em um deles, ela é a con-
sequência de um feito que em si já possui o ingrediente da imorta-
lidade; em outro, ela é a própria causa da imortalidade. Em um, o 
fato em si já possui a imortalidade de que a poesia se alimenta. Em 
outro, a poesia é o próprio poder de imortalizar:

Já os antigos heróis de Homero sabiam que a poesia dá glória eterna 
aos que celebra (Ilíada, VI, 359). A poesia imortaliza. Os poetas 
gostam de insistir sobre o fato; assim Teógnis (237 ess.) lembra-o 
a seu Cirno, Teócrito (XVI) a seu Hierão, Propércio a sua Cíntia 
(III, 2, 17) e, sem destinatário certo, Horácio (Carm., IV, 8, 28). 
Ovídio também utiliza o argumento (Am., I, 10 ,62). Não devemos 
confundi-lo com a asseveração de que o poeta conquistará glória 
imortal para si com seu canto, como escreve Horácio.*

Sabe-se bem o quanto o Humanismo do século XVI é res-
ponsável pela continuidade dessa tradição que confere ao feito o 
valor de eternização. E, sendo ainda mais específico, o Humanis-

* (CURTIUS Ernst Robert. 
Literatura europeia e ida-
de média latina. São Paulo: 
HUCITEC, 1996: 579.) 
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mo é responsável pela consciência do valor do feito na linguagem 
como eternização, justamente o que faz da escrita o instrumento 
que considera a eternidade sob a luz dialética de sua condição his-
tórica. Se, para a antiguidade, a imortalização de heróis e aconteci-
mentos é consequência do valor religioso em que está imerso o fazer 
poético, de tal modo que a eternidade parece se depositar mais no 
feito que merece ser cantado do que no próprio canto, uma sutil 
diferença modula a concepção humanista: a poesia há de imortali-
zar o objeto do canto. A sutil modulação que essa concepção des-
dobra corresponde ao senso não somente histórico mas também 
o de sua implicação na escrita como forma de produção de conti-
nuidade e paradigma.

Decerto, essa modulação corresponde a uma outra sutil dife-
rença que germina o século XVI quanto à localização social e polí-
tica do poeta ou escritor. Boriaud descreve essa modulação da po-
esia como imortalizadora do poeta como um traço distintivo entre 
as duas grandes gerações da poesia francesa deste século:

Le poète de la Pléiade est moins directement attaché à une cour que ne 
l’était le Grand Rhétoriqueur. Il dépend encore souvent d’un Grand, 
dont il est le “secrétaire”, l’homme de l’intendance, comme Du Bellay 
auprès de son oncle cardinal, lors de leur séjour romain. Sa fonction 
essentielle n’est plus cependant la célébration de son protecteur. 
Changement de perspective: le poète ne chante pas une gloire que 
préexisterait à son œuvre, c’est lui qui la confère. Son rôle est alors de 
donner aux vertus l’éclat qu’elles méritent et selon les critères dont il 
se dit le seul juge. Il donne immortalité à ce qu’il touche: à la femme, 
que chante son livre (de manière cryptée ou non…), même si elle ne 
doit apprécier que plus tard l’hommage ainsi rendu.*

Se de certo modo essa modulação constitui a consciência da 
atitude humanista em que já se banha o soneto Au lecteur de Ni-
colas de Herberay, o soneto de Mellin de Saint-Gelais dedicado ao 
tradutor do Amadis é uma peça cuja data apontada na edição de 
Roubaud parece acrescentar um dado muito interessante ao forte 
argumento humanista que nele se encontra. Anterior ao soneto de 
Herberay, o soneto de Saint-Gelais nunca fora publicado em livro. 
Saint-Gelais bem como Clément Marot são elencados por Roubaud 
como os primeiros sonetistas franceses. Um dado curioso que es-
clarece essa anterioridade não publicada do soneto de Saint-Gelais 
é apresentado na pequena biografia que encabeça a antologia que 
faz Roubaud a cada poeta apresentado:

* O poeta da Plêiade está 
menos diretamente ligado 
a uma corte do que estava 
o Grande Retórico. Ele de-
pende ainda com frequên-
cia de um Grande, de quem 
ele seja um secretário, o ho-
mem de intendência, como 
Du Bellay ao lado de seu tio 
cardeal durante sua estadia 
romana. Sua função essen-
cial não é mais, no entanto, 
a celebração de seu prote-
tor. Mudança de perspecti-
va: o poeta não canta uma 
glória que exista antes de 
sua obra, é ele que a confe-
re. Seu papel é então de dar 
às virtudes o brilho que elas 
merecem e segundo os cri-
térios dos quais se diz o úni-
co juiz. Ele dá imortalidade 
ao que ele toca: à mulher, 
cantada em seu livro (crip-
tografada ou não...), mes-
mo que ela só aprecie mais 
tarde a homenagem a ela 
rendida. (BORIAUD, Jean 
Yves. La littérature française 
du XVIe siècle. Paris: Armand 
Colin,1995: 90)



246 ALEA          VOLUME 11          NÚMERO 2          JULHO-DEZEMBRO 2009

Il avait fait imprimer de son vivant fort peu de ses Vers, se contentant 
de les faire courir des fois et d’autres par les mains des Courtisans 
et des dames de la Cour.*

Este dado biográfico parece acrescentar um elemento ao po-
ema de Saint-Gelais que o situa na transição de valores da poesia 
como imortalização. Afinal, no século em que o livro parece en-
carnar o valor próprio da escrita como eternização na história, o 
contentamento de Saint-Gelais em faire courir seus poemas de mão 
em mão parece descrever um contexto de circulação literária típica 
do espírito cortesão dos Grands Réthoriqueurs. No entanto, o argu-
mento presente em seu soneto dedicado a Herberay parece tanger 
a concepção de que il donne imortalité à ce qu’il touche, como afir-
ma Bouraud acerca da geração da Pléiade.

Assim como, no soneto de Herberay, encontra-se o contexto 
social como principal argumento em defesa do feito escrito, no de 
Saint Gelais, a tradução de Amadis é devida au gran désir de tant 
d’amys. Percebe-se nos quartetos a insinuação de um imperativo 
ético implicado no trabalho da escrita tradutora. A divisão entre 
os quartetos, repetida entre os tercetos, que faz do primeiro uma 
pergunta retórica e do segundo sua resposta, estrutura o argumen-
to do soneto, fazendo do apelo do gran desir, um apelo de gloire 
et honneur. Mas, gloire et honneur de quê? Interessante observar a 
ambiguidade que se insinua ao oitavo verso na expressão anafórica 
tels faictz, que tanto se refere aos feitos de Amadis quanto à tare-
fa de traduzi-lo. Trata-se de uma ambiguidade que parece situar o 
argumento do poema a meio caminho entre as duas tradições des-
critas por Curtius: a poesia tanto imortaliza o fato histórico quan-
to imortaliza o poeta, no caso, o poeta tradutor. 

Essa ambiguidade parece se dissipar nos tercetos. A divisão 
entre o primeiro terceto, que apresenta a pergunta retórica, e o se-
gundo, que insinua sua resposta, é acentuada pela carga semânti-
ca que distribuem os termos referentes aos modos e instrumentos 
de trabalho. Fer, cyseau, enclume são comparados com plume, su-
gerindo a antítese em que o pesado, o resistente, o aparentemente 
durável, são superados pelo elemento da leveza e da sutileza como 
metonímia da escrita, ela sim provedora de durable gloire. A me-
tonímia do estatuário ou da cunhagem associa-se à referência his-
tórica – César, Camille –, insinuando o argumento da finitude da 
ostentação do poder e da efemeridade inerente a tudo que preten-
da se consolidar au fil des ans. O argumento histórico parece diri-

* (Ele publicou em vida bem 
pouco de seus Versos, con-
tentando-se em os fazer cor-
rer por vezes pelas mãos de 
Cortesãos e Damas da Corte. 
ROUBAUD. Ibidem: 23)
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gir-se ao tema da vaidade e da efemeridade humanas para apenas 
reconhecer o valor da main docte capaz do manuseio da bien disant 
plume. A escrita e, com ela, a tradução agem em um plano mais 
etéreo, mais sutil, no entanto mais eficaz no que diz respeito à dia-
lética entre a condição histórica e a transcendência humana: o pla-
no da linguagem e de sua disseminação.

A ambiguidade de tels faictz que resta em suspenso nos quar-
tetos parece pender seu sentido para a escrita ao fim do poema. E, 
especificamente, para a escrita tradutora, ou ainda, para a escrita 
como tradução. A douta pluma, tal como traduzida nessa versão, 
confere à tradução seu gesto etéreo, seu entre-lugar, em que o sen-
tido se extrai não da solidez com que aparentemente a história se 
conserva no tempo, mas da inteligência, da entre-leitura, em que, 
seja como stille segundo Herberay, seja como bien disant plume se-
gundo Saint-Gelais, a escrita extrai seu legado mais duradouro. Um 
soneto dedicado a um tradutor confere à tradução esse papel histó-
rico especial no que diz respeito à eternização do humano através 
da tradição. Um valor que, decerto, a literatura francesa há de cul-
tivar como l’herbe, a um só tempo viva e nascida da morte, eterna 
e histórica portanto, como na metafísica proustiana da literatura:

Victor Hugo dit:
Il faut que l’herbe pousse et que les enfants meurent.
Moi je dis que la loi cruelle de l’art est que les êtres meurent et que nous-
mêmes mourions en épuisant toutes les souffrances, pour que pousse 
l’herbe non de l’oubli mais de la vie éternelle, l’herbe drue des oeuvres 
fécondes, sur lesquelles les générations viendront faire gaîment, sans 
souci de ceux qui dorment en dessous, leur “déjeuner sur l’herbe”.* * * (PROUST, Marcel. Le temps 

retrouvé. Paris: Robert La-
ffont, 1987, p. 834) 

* Victor Hugo disse:
É preciso que a erva nasça e 
que as crianças morram.
Eu digo que a lei cruel da 
arte é que os seres morram 
e que nós mesmos morra-
mos consumidos por todos 
os sofrimentos, para que a 
erva nasça não do esqueci-
mento mas da vida eterna, a 
erva árida das obras fecun-
das, sobre as quais as ge-
rações virão fazer, ingenu-
amente, sem se preocupa-
rem com aqueles que dor-
mem abaixo, seu “déjeuner 
sur l’herbe”.
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