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A conferência que publicamos a seguir foi proferida por Inês 
Oseki-Depré, em setembro de 2009, na Casa das Rosas, em São 
Paulo, durante o II Encontro de tradutores de obras francesas no Bra-
sil, organizado por docentes da USP no âmbito das atividades do 
ano da França no Brasil. 

Inês Oseki-Depré é tradutora e professora de Literatura Com-
parada da Universidade da Provença, no sul da França. Brasileira, 
estudou na USP nos anos 1960 e fez seu doutorado na França, on-
de se estabeleceu. Tem trabalhos importantes sobre a tradução lite-
rária – em especial Traduction et Poésie (dir., Maisonneuve & Laro-
se, 1996), Théories et Pratiques de la traduction littéraire (Armand 
Collin, 1999) e De Walter Benjamin à nos jours (Honoré Champion, 
2006) – e longa prática como tradutora, do francês para o português 
– realizou, por exemplo, a primeira tradução para o português dos 
Escritos de Jacques Lacan –, e sobretudo do português para o francês 
– traduziu José de Alencar, Guimarães Rosa, Ligia Fagundes Telles, 
Antonio Vieira, Carlos Drummond de Andrade, Fernando Pessoa, 
Haroldo de Campos (sua tradução de Galáxias ganhou o prêmio 
Roger Caillois do melhor livro estrangeiro em 1999). Nos últimos 
anos tem atuado como professora visitante em algumas universi-
dades brasileiras e é gestora, junto à Universidade da Provença, de 
convênio entre o Centro de Pesquisa em Literatura Geral e Com-
parada e em Tradução Literária, dessa universidade, e o Programa 
de Pós-Graduação em Letras Neolatinas da UFRJ.

A conferência aqui apresentada é uma reflexão sobre sua tradu-
ção do livro Quelque chose noir (Algo: preto), do poeta contemporâ-
neo francês Jacques Roubaud, que Inês publicou em 2005 pela edi-
tora Perspectiva, em coleção dirigida por Haroldo de Campos. Inês 
apresenta as dificuldades de transposição de toda a memória poética 
de Roubaud para a língua portuguesa, trabalho que, como conclui 
o ensaio, faz surgir “em nossa língua uma poética inédita, herdeira 
de formas e tradições diversas, ausentes em nossa memória”.

Marcelo Jacques de Moraes (UFRJ)
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D’une traduction amnésique (à propos de 
Algo: Preto, de Jacques Roubaud)

Inês Oseki-Dépré

Dans “Quelques thèses sur la poétique”,* Jacques Roubaud 
affirme: “toute littérature est mémoire, et code, d’une langue, et 
du langage”. C’est la thèse centrale de sa poétique.

Par ailleurs, comme l’a dit quelqu’un (peut-être Ponge?), “le 
poème est étranger dans sa langue”, ce qui en constitue l’antithèse.

Il s’agit d’examiner l’œuvre roubaldienne sous cet angle et de 
commenter la cohérence de sa poétique, en particulier en ce qui 
concerne Quelque chose noir, paru en 1986. Est-il tributaire d’une 
tradition? Est-il simplement un poème roubaldien? Qu’en est-il de 
sa traduction brésilienne?

Je commencerai par une brève présentation de l’auteur, qui 
sera suivie d’un résumé de sa poétique (ses œuvres) et terminerai 
par l’œuvre en question et sa traduction portugaise (brésilienne).

J’essaierai ainsi d’envisager le texte original de Algo: Preto, en 
français Quelque chose noir, dans son rapport à la langue, à la tra-
dition et à la rupture, et d’y apporter quelques réflexions concer-
nant ma traduction.

Introduction: Jacques Roubaud et son œuvre

Ma présentation de Jacques Roubaud sera brève. Brève pour 
respecter le temps de ma conférence, mais aussi parce je tenterai 
d’aller à l’essentiel, étant donné l’immensité de la personne du poè-
te et donc de son œuvre.

Considéré actuellement comme l’un des poètes les plus impor-
tants de la littérature française contemporaine, Jacques Roubaud, né 
en 1932 dans le sud-ouest de la France, est à la fois poète, traduc-
teur, mathématicien, et a été jusqu’à date récente directeur d’études 
à l’Ecole de Hautes Etudes en Sciences Sociales après être passé par 
l’Université de Paris X, comme professeur de mathématique. 

Marqué par une éducation ouverte à la philosophie, à l’his-
toire, à la littérature, à l’entomologie... Jacques Roubaud a été pris 
très tôt, selon sa fille Florence, par le “ice cube syndrom”, hérité de sa 
grand-mère, qui consiste à ne pas parler de soi ni de ses sentiments. 

* (ROUBAUD, Jacques. 
“Quelques thèses sur la poé-
tique”. Change, n.6. Paris: 
Seuil, 1970: 12)
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Comme d’autres grands poètes (Borges, Pessoa, Baudelaire), il a 
publié ses premiers poèmes à l’âge de 12 ans (Poésies juvéniles) mais 
son premier livre important, Signe d’appartenance, date de 1967, 
début d’une phase “japonaise”. Mono no aware date de 1970.

Coopté par l’Oulipo (Ouvroir de la Littérature Potentiel-
le) en 1966 sur proposition de Raymond Queneau et François Le 
Lionnais, Jacques Roubaud a toujours associé une grande rigueur 
formelle à un profond savoir de la littérature française et étrangè-
re, dont il fut également traducteur et dont témoigne grande part 
de son œuvre. Sur le versant oulipien, on peut citer Autobiographie 
chapitre X (1977), dans laquelle le poète démonte et recrée des poè-
mes de Reverdy, Cendrars, Desnos, Eluard. Ce procédé sera utili-
sé également, entre autres, dans Voyage d’Hiver, écrit après Geor-
ges Perec (1997). Co-fondateur de l’Alamo avec Paul Braffort, il a 
ouvert en 1989 avec le Grand Incendie de Londres un long cycle de 
prose, entreprise qui constitue son “projet, regardé et raconté par 
[lui]”. Inventeur de plusieurs contraintes (dont le “baobab” et le 
“haïku oulipien généralisé”), il est l’auteur du premier “voyage”, 
suite du Voyage d’hiver perecquien, le Voyage d’hier, préparant la 
voie au premier roman collectif de l’Oulipo.

A côté de cette formation mathématico-oulipienne, une autre 
source de sa poésie provient des troubadours occitans, poètes qui 
associent le thème de l’amour et de la femme à un formalisme tout 
aussi important, qu’ils imbriquent à la musique et auxquels le poète 
est attaché pour des raisons territoriales. Dans un entretien,* Rou-
baud explique sa relation à Ezra Pound, autre amoureux de la poésie 
troubadouresque, mais dont l’un des apports principaux pour lui a 
été de lui faire découvrir les poètes du groupe Noigandres... Sur les 
troubadours, ce dernier propose une précieuse anthologie bilingue,* 
en plus du le cycle du Graal,* dans lequel les aventures des héros sont 
racontées selon plusieurs schémas narratifs est construit sur des tex-
tes de Gauvain Lancelot, Perceval, Guenièvre, et une étude.*

Des essais sur le vers, sur l’alexandrin (La Vieillesse d’Alexan-
dre, 1978), sur le sonnet en particulier (Soleil du soleil, 1990), sur 
la mémoire (L’Invention du fils de Léoprépès, 1993), sur la poésie en 
général (Poésie, etcétéra: ménage, 1995, La ballade et le chant royal, 
1998), parsèment cette œuvre riche et volumineuse dont je ne don-
ne que quelques exemples. 

En tant que poète, son œuvre contient des textes poétiques en 
vers ou en prose narrative. Des premiers sont connus Mono no awa-

* (Banana Split, no. 16, oct.-
déc. 1985/janvier 1986.)

* (Les Troubadours. Paris: Se-
guers, 1971.)

* (Graal théâtre avec Floren-
ce Delay. Paris: Gallimard, 
1977; Graal fiction. Paris, 
Gallimard, 1978.)

* (La Fleur Inverse, étude sur 
l’art formel des troubadours. 
Paris: Ramsay, 1986.)
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re (1970), Trente et un au cube (1973), Quelque chose noir (1986), 
La Forme d’une ville change plus vite, hélas, que le cœur des humains 
(1991-1999), une anthologie Churchill 40 et autres sonnets de voya-
ge (2004), 128 poèmes (2006). La plupart de ses poèmes en vers ou 
en prose et de ses récits sont constitués de textes dont beaucoup à 
contraintes formelles, comme la trilogie des Hortense (La Belle Hor-
tense, 1985, L’Enlèvement d’Hortense, 1987, L’Exil d’Hortense, 1990), 
ou Le Grand Incendie de Londres (1989), La boucle (1993), plus ré-
cemment La Bibliothèque de Warburg (2002), Parc Sauvage (2008) et 
Impératif catégorique (2008). C’est dire que le poète assure une pro-
duction continue et variée. Au Brésil, pourtant, il est peu traduit.

On ne pourrait finir cette énumération partielle sans évoquer 
ses travaux de traduction, qui s’insèrent à l’intérieur de sa produc-
tion in progress suivant la même trajectoire, le même projet. Comme 
traducteur, en effet, son premier travail a été fait en collaboration 
avec d’autres poètes. Renga (1971) a été traduit/ recréé du japonais 
en collaboration avec Octavio Paz, Edoardo Sanguinetti, Charles 
Tomlinson, le renga étant une forme poétique collective (apparue 
durant la période Heian 794-1192), dotée comme le dit Claude 
Roy “d’une extrême et complexe rigueur”. Claude Roy ajoute des 
remarques sur ce travail mû par “le goût commun des formes com-
posées, des règles du jeu combinatoires” qui laissent néanmoins à 
chacun “ce jeu qui signifie à la fois la liberté, l’aisance de mouve-
ment et la rigueur des règles”,* bref, comme le dira Jacques Rou-
baud, “le sentiment de l’unité changeante”. Roubaud lui-même l’ex-
plique, dans sa description de cette tentative, et nous verrons que 
c’est fondamental pour la compréhension de son œuvre:

La liaison des chainons, des strophes, en un tout qui est le renga, 
poème de poèmes, est soumise à des règles destinées à assurer que 
le double mouvement simultané de continuité et de rupture est 
conforme à l’esthétique de la forme.*

Le masterpiece à huit mains a été suivi plus loin d’une traduc-
tion à plusieurs mains avec Michel Deguy, entre autres, autre grand 
nom de la poésie française. Ainsi, en 1981, apparaît Vingt poètes 
américains, en édition bilingue dirigée par les deux poètes. Dans 
cette année aussi, est publiée sa fameuse traduction du Snark, de 
Lewis Carroll, autre mathématicien, en sizains.

En 1988, avec Florence Delay, il publie Partition rouge (tra-
duction de poèmes des indiens d’Amérique). En 2000, il participe 
à une traduction collective de la Bible, connue comme la “Bible 

* (ROY, Claude. Préface. In: 
Renga. Paris: Gallimard, 
1971: 9-18.)

* (Ibidem: 33.)
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Bayard”, d’où se détache particulièrement une traduction du Qo-
hélet, traduit aussi en portugais par Haroldo de Campos.

La traduction apparaît ici comme un exercice poétique, inté-
grant une pratique également créatrice (“transcréation” dirait Ha-
roldo), dans laquelle on retrouve les mêmes principes ou program-
me: tradition et rupture, rigueur formelle, dialogue entre ancien 
et moderne (le “makeitnewisme”, comme il le dit). Traduction et 
écriture se complètent, faisant partie d’une même attitude com-
mune, où l’histoire joue un grand rôle, l’histoire comme fond sur 
lequel s’enchaînent évènements et textes.

Une poétique originale

L’histoire, le politique, le lien social n’ont, en effet, jamais été 
absents du projet roubaldien. Dès les années 1968, avec d’autres 
poètes, Jacques Roubaud fait partie du collectif Change, revue ca-
ractérisée par un esprit avant-gardiste (le comité est constitué de 
Jean-Pierre Faye, Jean-Claude Montel, Jean Paris, Léon Robel et 
Jacques Roubaud).

En 1970, initiateur du volume La poétique, la mémoire, il 
propose ses thèses sur la poétique qui inscrivent la poésie dans le 
fonds commun, la langue. Reprenant sa réflexion à un travail pré-
senté au cercle Polivanov, dont il est l’un des fondateurs (Cercle de 
poétique comparée) en mai-juin 1969, s’appuyant sur les derniers 
travaux de Chomsky, du Barthes du Degré Zéro, de John Thomp-
son, de Meschonnic (avec qui il sera brouillé plus tard), Roubaud 
propose comme hypothèse le rapport intrinsèque entre le discours 
de l’écrivain et la littérature (Barthes), le discours de l’écrivain et le 
langage (Thompson). Bref, la littérature parle du langage tout en 
parlant d’autre chose, mais la littérature parle “de ce que le langa-
ge dit d’autre chose, du ce que et du comment.”

C’est ainsi qu’il en vient à dire que la littérature est mémoi-
re, et code, non seulement d’une langue particulière, mais aussi du 
langage, de son fonctionnement, de ses lois.* Par mémoire, faute de 
mieux, il désigne “tout ce qui est préservation, détermination sé-
mantique” (le “ce que”); par code, “ce qui est préservation, déter-
mination des lois formelles, à différents niveaux, du langage (sons 
et phrases, rythme, discours, etc., le “comment”)”.

La littérature “parle de cette langue dans cette langue”, en 
fixant son originalité, ses traits particuliers, ses sons, sa syntaxe; tou-

* (Roubaud, Jacques. 
“Quelques thèses sur la poé-
tique”. op. cit.: 12.)
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* (Ibidem: 13.)

tefois elle “tendra toujours à rendre compte de ce qui, dans l’objet 
langue, a changé, parce que du nouveau tend à apparaître”.*

Bref, le rapport entre littérature et langage est un rapport néces-
saire, l’un n’existe pas sans l’autre, le langage vit de la mémoire de la 
littérature. Les modifications, les innovations littéraires permettent 
la survie du langage tout en le préparant à de nouvelles lois, tout en 
ouvrant le chemin à de nouvelles découvertes conceptuelles.

On voit ici la théorisation de sa pratique, qui le rapproche 
des grands poètes: le regard vers la tradition, vers le fonds littéraire 
dans sa langue et dans d’autres langues, par rapport auquel la poé-
sie opérera des ruptures, dans laquelle la poésie introduira des for-
mes nouvelles, modifiant la langue et ouvrant de nouveaux terri-
toires de la pensée. Ce qui s’observe aisément dans son travail de 
poète et de traducteur.

D’abord les formes japonaises, le renga en particulier, régi par 
les shikimokué: prescriptions formelles relatives au vocabulaire, aux 
formes grammaticales accompagnées de prescriptions thématiques 
(choses ou concepts dont il est donné une liste). Sa règle la plus 
importante est donnée par le sarikiren, continuité et rupture: thè-
me saisonnier (trois ou cinq strophes s’il s’agit du printemps ou de 
l’automne, trois s’il s’agit de l’été ou de l’hiver). 

Les troubadours ensuite, ancêtres en quelque sorte de ce poè-
te occitan, et on verra que cette source n’est pas étrangère à notre 
poème. On peut lire dans l’introduction à son anthologie:

L’amour (“premier principe” qui gouverne le monde) inspire le chant, 
et le chant trouve son incarnation la plus élevée la plus “fine” (pure), 
dans la canso, qui chante l’amour, qui est le lieu, la chambre de l’inven-
tion, poésie [...] l’art triple-un du trobar est l’unité parfaite à laquelle 
aspire le troubadour, à la fois don imposé par l’amour, inspiration et 
métier inexorable, exigeant, tous deux nécessaires pour fabriquer, for-
ger, limer, l’objet sonore, poétique et musical, qui chante l’amour.*

Après la description des caractéristiques principales de cette 
poétique: le lieu (Proensa), les principaux troubadours et ses dames, 
les thèmes des amors, la beauté de la dona, le regard, les sentiments 
(dezir, joï, sofrirs), la mezura, la merce, Jacques Roubaud définit la 
canso, le poème: constitué sur la strophe, lieu où le poème s’élabore, 
dont le troubadour est l’architecte. La formule de la canso est triple: 
elle concerne la métrique, les rimes et la mélodie. Il fait remarquer 
la grande richesse de la versification troubadouresque: entre une et 
14 syllabes suivant plusieurs schémas, avec ou sans césure, avec des 

* (Roubaud, Jacques. Les 
Troubadours. op. cit.: 27.)
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vers rimés, parfois au moyen de la rime riche ou de la rime “hirsu-
te” (voir allusion dans Quelque chose noir), celle dont la sonorité est 
heurtée, explosive, sèche qui s’oppose aux grandes sonorités douces 
(rimes caras). Parfois on retrouve le même mot répété à la rime.

Toute cette combinatoire produit un jeu rythmique d’une 
grande complexité et d’une grande variété. Selon Istvan Frank, cité 
par le poète, il existerait 900 types de rimes différents sur 2600 tex-
tes. L’organisation des poèmes est tout aussi complexe: chaque cobla 
d’une canso a la même formule qui détermine pour chaque chant la 
mélodie et la disposition des mètres et des rimes. On va retrouver 
donc des cansos unisonans, dans lesquelles les coblas seront capfini-
das (reprise dans une strophe en dehors de la première d’un mot du 
dernier vers de la précédente), capcaudadas (reprise de la dernière 
rime). En somme, trobar est un métier. Traduire les troubadors un 
autre, que Jacques Roubaud partage avec Augusto de Campos.

L’autre composante de la poétique roubaldienne est, on l’a dit, 
la mathématique. Le goût de la rigueur, de la formule, des codes se 
retrouve satisfait dans ce courant poétique, fait d’invention et de 
liberté (chaque œuvre possède ses propres contraintes).

Quelque chose noir/ Algo: Preto

Qu’en est-il de Quelque chose noir? Et, par conséquent, de 
Algo: Preto?

En fait, Quelque chose noir fuit en quelque sorte la règle. C’est 
une œuvre d’exception, à commencer par le titre. Ecrit en 1986, 
après la mort prématurée de sa femme, la photographe Alix Cleo 
Roubaud, et malgré le soin prosodique et la haute teneur poéti-
que des poèmes qui le composent, le livre dépasse la question des 
procédés et des règles de construction – tout en les maintenant – 
pour atteindre un très haut degré de création dans le désir de dire 
la mort de la personne aimée.

Dans un entretien accordé à Manuel da Costa Pinto, pour la 
Folha de São Paulo du 16 avril 2005, Jacques Roubaud s’exprime:

“Les poèmes de ce livre portent les vestiges d’un effort pour 
vaincre le silence imposé par la mort. La parole rythmique, inscrite 
dans la poésie et dans le vers, était pour moi un signe de vie. De-
vant la mort, toutefois, j’ai été frappé par une incapacité de parler 
de poésie, par une aphasie.”*

En tant que traductrice et lectrice de Roubaud, je l’ai choisi 
parce que justement il se présentait sous une forme assez libre de 

* (Cf. le poème “Afasia”. 
Algo: Preto. Coleção Sig-
nos. São Paulo: Perspectiva, 
2005: 130.)
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contraintes (qui auraient nécessité une réélaboration hypertextuelle 
pas toujours aisée en portugais, moins pour la continuité paradig-
matique que pour la continuité chez un seul poète, les frères Cam-
pos ou Décio Pignatari constituant une exception), donc assez tra-
duisible, et parce que j’ai été très touchée par le texte qui parle de 
la mort. J’ai rencontré peu de difficultés, mais quelques-unes de 
taille. Je commencerai par le titre “Quelque chose noir”, qui, com-
me j’ai déjà eu l’occasion de le dire, est pratiquement agrammatical 
en français, où il aurait fallu dire “quelque chose de noir” ou “quel-
que chose noire” au féminin. Haroldo de Campos, mais avant lui 
Nelson Ascher, avaient suggéré “negro” qui, comme on le sait, est 
plus “littéraire”, plus “noble” en portugais. J’ai tenu tête, “noir” fait 
partie de l’expression française “en noir et blanc” pour parler de la 
photo (comme dans la chanson Retrato em branco e preto...). C’est 
alors que Haroldo de Campos (directeur de la collection) a pro-
posé qu’on ajoute les deux points, pour qu’on maintienne l’étran-
geté, ce qui a entrainé en portugais “Algo: preto”. Ces deux points 
ouvrent la signification du recueil vers quelque chose qui va arri-
ver, créent une sorte de suspense. Pour le reste, parfois j’ai accen-
tué un peu plus la signification d’un mot, “noirceur” traduit par 
“preto” et non “pretura”, “encombrements”, traduit par “excessos”, 
et non “entulhos”...

La mort est vacuité, solitude, perte. Dans ce poème en neuf 
sections, le poète tente d’exprimer la sécheresse du vide comme à 
travers des instantanés (d’où le “noir et blanc”), adoptant le ton de 
l’immobilité suggestive du photographe et en dialogue avec l’œu-
vre de sa femme, Alix, photographe, pour fixer en même temps le 
néant, l’irréversible, mais captant simultanément l’instant où de 
deux il ne reste qu’un qui souffre.

Pour Jacques Roubaud, ce poème n’offre pas de solutions de 
continuité évidente avec son œuvre, bien que bâti sur une série de 
contraintes autour du chiffre neuf, qu’il associe au deuil. On se 
rappellera l’importance du chiffre neuf pour Borges qui, dans la 
nouvelle “La demeure d’Astérion” (“La casa de Asterion”), associe 
le chiffre neuf à l’infini.

Or, cette clé, la formule “neuf”, qui apparaît dès le départ, 
dans le premier poème de la première section “Méditation du 12/ 
5/ 85” est restée intraduisible en portugais:

“Cette image se présente pour la millième fois à neuf”.* Ce 
mot polysémique en français ne l’est pas en portugais, et sa traduc-

* (ROUBAUD, Jacques. 
Quelque chose noir. Paris, 
Gallimard, 1986: 11.)
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tion pose problème. On a vu qu’il indique la structure du poème, 
de la “neuvine”... Ma proposition a été:

“Essa imagem se apresenta pela milésima vez novamente”, où 
“novamente” ne traduit pas tout à fait le mot “neuf”, qui signifie 
“novo”, “nove” et ici peut signifier “à nouveau”, “de novo”, “no-
vamente”, et, qui plus est, rime avec “veuf” (viúvo). L’allusion au 
“neuf” apparaît également dans “Vou me afastar”,* sous forme de 
multiple (3 fois 3 fois 3):

São três vezes tu três dos irredutivelmente separados
deslocados reais de ti perdidos numa diáspora que une
somente esse pronome: tu

Dans tout l’ouvrage, par ailleurs, les formes et les tons va-
rient, fragments, visions, pensées et la progression suit le proces-
sus de la disparition: le corps mort, les souvenirs, la fin de la mort, 
la fin (“Quand ta mort sera finie, je serai mort”, “Quando tua mor-
te acabar, estarei morto”). De la première à la deuxième partie, aux 
questions lancinantes (“où es tu?”, “onde estás?”), au constat de la 
vacuité excessive du quotidien (voir le poignant poème sur la pré-
paration du bol de café), d’une douleur inégalable, l’image de la 
femme se dessine, est présente, nue, pour atteindre une dynamique 
dans la section suivante sous forme de roman-photo où la photo 
est toujours présente, comme un leitmotive, une obsession qui re-
lie les mots à l’image (en noir et blanc).

Le sofrir des Troubadours, l’évocation de Dante et Pétrarque 
survolent le poème, devenu “hirsute” en partie IV, mais la logi-
que, Wittgenstein, apparaît ici dans une intertextualité pas forcée. 
La mort, si présente dans le livre, sera, par ailleurs, évoquée dans 
Le Grand Incendie de Londres (1985-1987), belle prose du grand 
troubadour aux accents japonais. Mais peu à peu la mort traverse 
le poème et les mots, et, de noire, devient opaque, devient blanche 
et claire, lumière, jusqu’à la mort du poète, qui s’est vidé jusqu’à la 
non-vie, Orphée revenant seul des enfers, puis “rien”, un rien qui, 
à l’instar de Fernando Pessoa, est tout.

Des pièces, par conséquent, où le soin, l’attention prêtée au 
dire se répètent et s’équilibrent avec l’amour, la complicité avec la 
femme aimée et les instants vécus, jamais pathétiques et cependant 
si précis comme une douleur aiguë, étonnants, dont la forme cise-
lée produit une grande émotion esthétique et affective: “Quelque 
chose noir qui se ferme et se tait, une déposition pure, inachevée” 
(“Algo preto que se fecha e se cala, uma deposição pura, inacabada”). 

* (Algo: Preto. op. cit.: 65.)
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Inachevée comme la mort, qui dure toujours. Ceci pour la mémoi-
re, pour le “ce que” dit le poème.

Mais qu’en est-il du code? que dit le poème de la langue et 
de la poésie?

On peut rappeler ici que si l’attribution d’un chiffre à une 
idée provient de Pythagore, la neuvine est déjà la forme utilisée 
par Roubaud pour chanter Pétrarque (“Tombeau de Pétrarque”), 
sorte de sextine amplifiée, utilisée par Dante, Pétrarque et Arnault 
Daniel et reprise par Raymond Queneau (la sextine oulipienne, la 
“quenine”). Ce qui fait que si le vers est libre, la forme n’est jamais 
prosaïque. Ces indications, en plus de la “contrainte” de la neuvine, 
variante de la sextine, qui comporte ici neuf parties, chacune com-
portant neuf poèmes, nous font penser que même si le poète n’en 
a pas le projet, sa mémoire rappelle aussi bien l’amour, la perte de 
la femme aimée, que son souvenir de la poésie. Pour Stéphane Ba-
quey, critique roubaldien, le livre est ainsi “une transposition for-
melle du sonnet de méditation compte tenu de la destruction de 
la tradition et de l’apport de poètes américains comme Gertrude 
Stein et David Antin”. Il ajoute: “ainsi la forme du livre n’est plus 
trente un au cube, mais neuf au cube (à l’instar du Grand Incendie 
de Londres, commencé en 1985)”, rappelant les sextines de Pétrar-
que. Ici, mémoire de la langue et mémoire du poète ne font qu’un: 
sa mémoire de poète lui rappelle la poésie et la langue dans laquelle 
il écrit, la poésie dans la langue dans laquelle il écrit.*

Benoït Conort, poète, autre critique, consacre tout une partie 
de son article “Tramer le deuil” à la question des séries et des trous 
dans l’œuvre roubaldienne. Pour lui, “il faut rappeler que le chiffre 
est aussi architecture parce qu’il porte sens autre que mathématique, 
parce qu’il est mot et donc code chiffré”.* Il fait remarquer que si le 
jeu avec les chiffres fait partie du programme oulipien, chez Rou-
baud, dans le recueil qui nous concerne, il joue avec l’arbitraire, tout 
en en faisant une clef, ce qui fait penser qu’il fonctionne plutôt ici 
comme trompe-l’œil. Ceci entraîne comme conséquence que, pour 
le critique, “la contrainte se trouve confrontée à ses propres limi-
tes”, poussant et freinant le mouvement à la fois. Pour preuve, elle 
apparaît en opposition à millième (“Cette image se présente pour 
la millième fois... à neuf avec la même violence...”/ “Essa imagem 
se apresenta pela milésima vez... de novo com a mesma violência”), 
signifiant à la fois l’arrêt de quelque chose qui se répète, une “fin 
double”: la fin de la femme aimée, et la fin du silence.

* Voir la thèse : Possibles 
de la poésie: Michel De-
guy, Denis Roche, Jacques 
Roubaud, dir. Jean-Claude 
Mathieu, Université Paris 8, 
2006, à paraître en 2010 aux 
éditions Classiques Garnier.

* (CONORT, Benoït. “Tramer 
le deuil”. La Licorne. Revue 
de langue et littérature fran-
çaise. Presses universitaires 
de Rennes, 2006: 2.)
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Le recueil est donc à la fois bâti sur le “neuf” et sur la répéti-
tion. Il créé sa propre structure, n’est plus mémoire de la langue. 

Répétition du chiffre-nom, répétition des titres des poèmes à 
l’intérieur des neuf séries mais aussi répétition de vers, de fragments 
ou de mots, répétition des blancs (la mise en page).

Ainsi, au début du recueil nous rencontrons une méditation 
(“la méditation est un vice solitaire”, dit Paul Valéry), dont la signi-
fication philosophique et religieuse désigne le recueillement mais 
aussi l’étude, la réflexion, qui se poursuit sur deux mois de l’année 
1985. La seconde partie reprend la méditation durant le mois de 
la première méditation (capfinida?). La quatrième partie revient sur 
la méditation mais cette fois à travers l’intermédiaire du “portrait” 
(“Portrait de méditation”, iii, iv, v), mais elle revient trois fois en V 
partie, partie centrale du recueil, pour ne plus revenir.

Les titres répétés sont significatifs. On a évoqué la “médita-
tion” comme une forme de “médecine” chez les Indiens d’Amé-
rique. Stéphane Baquey fait remarquer qu’elle rejoint la pratique 
poétique de Gertrude Stein (Stanza in Meditation) et de David An-
tin (Meditations), “sorte d’exercice logique”.*

On peut insister aussi sur la répétition du “roman-photo”, 
qui attire l’attention sur le leitmotive du livre, sur la photo, sur le 
noir et blanc, l’image de la photo, la photo de l’image, sur laquelle 
on reviendra. Conort souligne l’importance de ce qu’il rappelle la 
tentation du roman, de la prose, contre laquelle le poète travaille. 
Il souligne également l’importance des répétitions accompagnées 
de variations et dans ce sens, dit-il:

Le livre, cette déposition (à prendre aussi dans le sens d’un témoi-
gnage, comme on fait une déposition auprès d’un tribunal, par 
exemple), s’accomplit à l’intérieur d’un mouvement contradictoire, 
la boucle, qui revenant à son point de départ donne l’impression de 
ne pas avancer; le dernie poème c’est encore le premier qui revient, 
et c’est toujours le même...*

Comme dans C.R.A.Po.Po (en français C.R.A.Pi.Po.): 

Eu olhava para ti. o escuro. o preto. o preto posto no ponto vivo. 
de teu ventre.

Eu batia o pé na relva. os doze pombos se alçavam
um metro acima e depois se pousavam de novo.

Eu batia o pé na relva. os doze pombos se alçavam
um metro acima e depois se pousavam de novo.

* (Stéphane Baquey, pp. 
630-631)

* (CONORT, Benoït. “Tramer 
le deuil”. op. cit.: 4.)
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Eu batia o pé na relva. os doze pombos se alçavam
um metro acima e depois se pousavam de novo.

Eu olhava para ti. o escuro. o preto. o preto pousado espesso no 
ponto. vivo. de teu ventre.(...)*

De même le critique fait-il remarquer le lien entre Quelque 
chose noir et le reste de l’œuvre de Jacques Roubaud. Encadré par 
Dors, Les Tombeaux de Pétrarque, où le poète puisera la forme (pro-
che aussi de l’anthologie des troubadours) et par Le Grand Incendie 
de Londres (roman), il appelle également La Pluralité des mondes de 
Lewis (“Echanges de la lumière”), La Boucle, ce qui lui permet de 
penser que notre recueil représente la pierre de touche de l’œuvre 
roubaldienne, celle qui va la réorienter, dans ce grand tissage. Par 
ailleurs, mis à part cet élément métalinguistique essentiel, le recueil, 
d’avoir été provoqué par une situation personnelle, la mort de la 
femme aimée, de l’aveu de Jacques Roubaud lui-même, est exempté 
de contraintes (“restrições”) intraduisibles. Il fait un clin d’œil aux 
Mondes possibles de Lewis (autre œuvre de Jacques Roubaud): “Elle 
appelle d’un monde possible...”* Il est dialogue muet avec le Jour-
nal d’Alix, paroles pour des photos restées sans suite.

L’intertextualité s’étend vers l’extérieur aussi, non seulement 
par rapport aux modèles classiques: Orphée et Eurydice chez Vir-
gile, puis chez Dante. Conort en voit la référence dans le poème 
I, 7, “Point vacillant” (“Je ne t’ai pas sauvée de la nuit difficile”/ 
“Não te salvei da noite difícil”), où apparaissent la nuit, le regard en 
arrière, la lune. Aussi bien dans IV, 1, le poème dit “Je vais me dé-
tourner”/ “Vou me afastar”, poème où le critique voit le lieu où la 
femme apprend au poète qu’il est mortel. Il contient des allusions, 
des adresses à Georges Perec, à Wittgenstein.

Et Conort conclut: “Les deux touts, arithmétique et référen-
tiel, sont tissus qui, à la manière des appareils que l’on pose sur 
une blessure, aident au travail cicatriciel”.* Pour le critique, Jac-
ques Roubaud interroge la mort à partir de la représentation de la 
morte, en ajoutant “l’interrogation qui fut souvent formulée par la 
poésie moderne et à laquelle chaque poète a apporté sa réponse”. 
Ainsi, le poème de Jacques Roubaud s’il appartient au corpus de la 
modernité, fonctionne comme un poème à part, qui reflète tel un 
miroir, l’œuvre passée et l’œuvre à venir du poète.

On ne pourrait pas achever cette présentation sans évoquer le 
dialogisme de ce recueil, écrit a priori, en réponse à un livre d’Alix 
Cléo Roubaud, photographe.

* (ROUBAUD, Jacques. Algo: 
Preto. op. cit.: 49.)

* (“Roman II”. Quelque cho-
se noir. op. cit.: 53.)

* (CONORT, Benoït. “Tramer 
le deuil”. op. cit.: 5.)
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Ainsi, de son côté, le critique Jean-François Puff distingue deux 
phases, deux projets à l’intérieur de l’œuvre roubaldienne. L’une qui 
“se manifeste comme une mise en mémoire de la tradition poétique... 
c’est-à-dire d’une poésie conçue comme entrebescar, entrelacement 
des mots et des sons, réglé par des principes issus de la théorie du 
rythme qu’il a développée avec Pierre Lusson, ce qui signifie la créa-
tion de formes nouvelles qui font mémoire de la forme ancienne”.* 
Le paradoxe est qu’un nouvel état de poésie à la fois détruit un état 
de poésie antérieur et se constitue comme sa mémoire.

Le projet de Roubaud commence alors après la rencontre 
avec Alix Cléo (1979) et se trouve dans le poème “Une logique”, 
III, 5 (“Une sorte de logique pour laquelle tu aurais construit un 
sens moi une syntaxe, un modèle, des calculs/ Le monde d’un seul, 
mais qui aurait été deux; pas un solipsisme, un bipsisme...”/* “Uma 
espécie de lógica para a qual terias construído um sentido eu uma sin-
taxe, um modelo, cálculos/ O mundo de um só, mas que teria sido dois: 
não um solipsismo, um biipsismo”);* ce projet devait être mené à 
deux, comme le relate Alix dans son Journal. Dans le Journal, on 
trouve des séquences comme “la dernière chambre” et “si quelque 
chose noir”. Alix se prend elle-même en photo et par un travail de 
surimpression afin de “dégager l’âme des choses. Leur double in-
corporel”, l’objet de la photographie se donne comme mémoire, 
comme “image dans la mémoire”. Or, explique le critique, la mort 
d’Alix abolit le projet d’un travail à deux: ce qui était image la re-
production d’un corps sans vie. (“Il me passait devant les yeux des 
séquences vitrifiées mais égales, en désaccord violent avec ton im-
mobilité”/* “Passavam diante dos meus olhos sequências vitrificadas 
mas iguais, em desacordo violento com tua imobilidade”.)* Dès lors, 
de la femme aimée il ne subsiste plus que des photographies où elle 
s’est photographiée morte, étant vivante. La troisième dimension 
n’existe plus, seules restent les surfaces. (“Tu n’étais pas blanche et 
noire plate l’étais-tu?/ Tu n’étais pas découpée en rectangle dans le 
monde”/* “Não eras branca e preta plana. eras?/ Não eras recortada 
em retângulo no mundo”.)* 

De ce projet bipsiste, reste une douleur non solipsiste, puis-
que le poète parvient à s’orienter à l’intérieur de la contradiction 
entre le projet et l’imprévisible. Selon Conort, “cette image de la 
photographie, image de l’image, va innerver la totalité du livre, et 
lui donner son mouvement. Il s’agit de “révéler” progressivement 
l’étendue du désastre, il s’agit que le négatif, l’inverse de l’image 

* (PUFF, Jean François. 
“L’écriture photographique 
de Quelque chose noir”. La 
Licorne. Revue de langue et 
littérature française. Pres-
ses universitaires de Ren-
nes, 2007:1.)

* (Quelque chose noir. op. 
cit.: 49)

* (Algo: Preto. op. cit.: 53.)

* (VII,6. Quelque chose noir. 
op. cit.: 114.)

* (Algo: Preto. op. cit.: 113.)

* (III, 9. Quelque chose noir. 
op. cit.: 57)

* (Algo: Preto. op. cit.: 61.)
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quand noir et blanc sont inversés, à la fin, par le bain d’acide, ap-
paraisse, c’est-à-dire en réalité, à la fin “rien”.* L’image nous conduit 
à Wittgenstein, sur lequel Alix préparait un ouvrage, et, par consé-
quent, à la logique dont Jacques Roubaud va emprunter la tautolo-
gie. “Tu étais morte. et cela ne mentait pas.”/ “Estavas morta. e isso 
não mentia.” Plus loin: “la mort même même. identique à elle-mê-
me.”/* “a morte mesma mesma. idêntica a ela mesma.”* La tautolo-
gie énonce que si “la proposition montre ce qu’elle dit”, “la tauto-
logie résulte de toutes les propositions: elle ne dit rien”.* Ce “rien”, 
c’est justement le poème final, l’équivalent de 0. De plus “dans la 
tautologie les conditions d’accord avec le monde – les relations de 
représentation – se suppriment mutuellement de telle sorte qu’el-
le ne se trouve en aucune relation de représentation à la réalité”.* 
D’où l’impossibilité démontrée de représenter la mort dont on 
n’aura que l’image de l’image. Pour Conort, la tautologie objecti-
vise la morte, seul moyen de dire la mort.

“Vice logique, selon le Robert, consistant à présenter, comme 
ayant un sens, une proposition dont le prédicat ne dit rien de plus que 
le sujet.” Vice qui rejoint le vice de Valery, figuré par la méditation.

La mort est identique à elle-même, donc rien n’est dit. En mê-
me temps, “la tautologie doit être considérée comme un modèle logi-
que de vérité. La tautologie est inconditionnellement vraie.”* Mais la 
tautologie, tout modèle de vérité qu’il soit, est aussi le contraire d’un 
principe de réalité. “La tautologie n’est pas une image de la réalité. 
Elle ne représente aucun état possible des choses. (...) Dans la tauto-
logie, les conditions d’accord avec le monde – les relations de repré-
sentation – se neutralisent les unes les autres, de telle sorte qu’elle ne 
se trouve en aucune relation de représentation avec la réalité.”*

Or, pour Emmanuel Hocquard, une relation existe entre un 
nom et la réalité qui se caractérise par le refus de la représenta-
tion. L’énoncé tautologique n’explique rien et, en même temps, 
il dit tout, dit Hocquard. La tautologie en vient à être “une apo-
rie du discours”.*

On pourrait continuer indéfiniment à gloser, à expliquer le 
poème de Roubaud. On peut aussi conclure partiellement que fi-
nir sur rien (donc par zéro) n’enlève rien au neuf. La mort “ne dit 
rien”, mais ne peut pas non plus s’abolir (“Je ne peux pas parler de 
rien, / sans que ce rien,/ Fasse effet d’un retour,/ Et ne cesse qu’avec 
moi de m’occuper.”/* “Não posso falar de nada,/ sem que esse nada,/ 
Tenha efeito de um retorno,/ E cesse de só comigo me ocupar”).*

* (CONORT, Benoït. “Tramer 
le deuil”. op. cit.: 6.)

* (I, 4. Quelque chose noir. 
op. cit.: 17)

* (Algo: Preto. op. cit.: 26.)

* (CONORT, Benoït. “Tramer 
le deuil”. op. cit.: 7.)

* (Ibidem: 63.)

* (WITTGENSTEIN. Tracta-
tus, 4, 461, cité par Hoc-
quard, Emmanuel, Les Ba-
bouches vertes. Marseille: 
CipM, 2009.)

* (WITTGENSTEIN. Tracta-
tus, 4, 462 Hocquard, Em-
manuel, Les Babouches ver-
tes. op. cit.)

* (Ibidem.)

* (VII, 8. Quelque chose noir. 
op. cit.: 130).

* (Algo: Preto. op. cit.: 129.)
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On s’en doute, le poème porte l’empreinte de la langue, à tra-
vers les formes qui s’y sont inscrites à travers le temps. Le formes 
de la poésie troubadouresque, d’un côté, mais aussi les formes qui 
s’y sont inscrites par la traduction, de l’autre.

Conclusion provisoire

De ce qui vient d’être dit, montré, le traducteur peut en reti-
rer deux conclusions. La première est que le poème est un poème 
à part dans la production roubaldienne, étant construit de façon 
assez libre, au gré de l’évocation des images et des paroles.

La deuxième est que le recueil peut être compris et expliqué à 
l’intérieur de la poétique de Jacques Roubaud, en tant que pierre de 
touche de son parcours, qui a orienté son travail précédent vers autre 
chose. Et quand on évoque la poétique de Jacques Roubaud, on veut 
parler de la poétique française contemporaine qui suit une ligne al-
lant de la tradition vers la rupture. Le poète devient, de ce fait, un 
ressourceur, ou un pourvoyeur de mots-formes, qu’il convertit dans 
la langue, qu’il renouvelle du même coup. La langue est toujours le 
fond, la toile sur laquelle se greffent d’autres formes, d’autres mé-
moires, d’autres codes. Révéler et innover, voici le programme que 
Jacques Roubaud, grâce à sa propre mathématique, réussit à accom-
plir de la meilleure manière tel “il miglior fabbro” de Dante.

Pour en revenir à mon hypothèse de départ, si Jacques Rou-
baud s’écarte de ses thèses de 1970,* (mudei o nous en je) il n’en 
abandonne pas pour autant les notions de mémoire et de code. Il les 
complexifie. A partir de et contre Wittgenstein, il construit, selon 
Stéphane Baquey, un paradoxe: “d’un côté l’expérience de la poésie 
et avant tout une expérience privée, suscitant des images-mémoire 
qui sont purement singulières, mais, d’un autre côté, la poésie se 
fonde sur des images-langue publiques”.* Pour Jacques Roubaud: 
“la poésie est mémoire externe et mémoire interne”.*

Dans les deux cas, toutefois, le poème est nourri de poésie, de-
puis la poésie japonaise, en passant par la poésie médiévale, la poésie 
américaine contemporaine, bref la route de la poésie d’aujourd’hui. 
“La poésie est ainsi une “forme de vie” singulière, survivance d’un art 
de la mémoire désormais perdu et résistance à cette destruction.”*

Lorsque le poème tend vers la prose, le rythme le récupère. J’ai 
partout cherché autant que peu se faire à maintenir le rythme, la 
disposition en vers, les échos, rimes internes et répétitions dans ce 
texte où la poésie résiste à la poussée de la prose qui, comme disait 

* (BAQUEY, Stéphane. Les 
possibles de la poésie. op. 
cit: 638.)

* (Roubaud, Jacques. Poé-
sie, etcetera, ménage. Paris: 
Stock, 1995: 107.)

* (BAQUEY, Stéphane. Les 
possibles de la poésie. op. 
cit: 639.)
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Fernando Pessoa, alias Bernardo Soares, “em prosa é mais difícil de 
se outrificar”... Le langage apparemment dépouillé du texte original 
propose des défis au traducteur, des étrangetés, à commencer par les 
homophonies, des expressions typiquement françaises (“à l’identi-
que”, “quelque chose noir”), en plus de l’ice cube émotion.

Au terme de ce parcours, le poète a fini de dire la mort, il l’a 
apprise, il va mourir, après avoir tenté tous les possibles. Le recueil 
s’achève sur “Nada”, mais c’est un “Rien” désormais posé, écrit.

Ainsi, le poème Nãovida, qui se termine par: 

Diz será que eu vou morrer diz
Morrer que eu não saberei mais diz
Ressaca do espaço imperceptível
Vem raspando o instante da sobrevida
Diz da onda de tempo e de quê
De luzes de nuvens de tudo o que faz tudo
Apertando minha mão afastando um pouco a noite
A porta rechaçava luz
Reconheci tua morte e a vi.*

Pour revenir à l’intitulé de ma communication, je voudrais 
ajouter quelques mots en guise de conclusion. Je crois qu’après cette 
tentative critique sur l’œuvre du poète, à la fois inscrit et novateur 
dans sa langue, dans sa poétique, on peut comprendre l’amnésie 
de la traduction brésilienne. Si la mémoire interne (singulière) de 
quelques poètes brésiliens (Carlos Drummond, Haroldo de Cam-
pos, Augusto de Campos, Décio Pignatari, Vinícius de Moraes...) 
a ouvert des chemins de convergence avec le poète français, à mon 
avis, tel n’est pas le cas de la mémoire publique, commune. Sauf 
pour les grandes traductions, à travers celles d’Haroldo de Cam-
pos pour la Bible, Homère, la poésie japonaise, celles d’Augusto 
de Campos pour les troubadours, le sol de la littérature brésilien-
ne, sa mémoire de langue, n’est pas comparable à la mémoire de la 
littérature française, façonnée depuis longue date. La traduction 
brésilienne de Quelque chose noir fait surgir donc dans notre lan-
gue une poétique inédite, héritière de formes et traditions diver-
ses, absentes dans notre mémoire. 

Ce qui fait de Algo: Preto “quelque chose: neuf” dont la tra-
duction – amnésique – s’est efforcée de keep it new.

* (Algo: Preto. op. cit.: 141.)
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Resumo
A autora apresenta o trabalho do poeta contemporâneo francês Jacques 
Roubaud e comenta sua tradução brasileira de Quelque chose noir.
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Abstract
The author introduces the work 
of the contemporary French po-
et Jacques Roubaud and com-
ments on her Brazilian transla-
tion of his Quelque chose noir.

Résumé
L’auteur présente le travail du 
poète contemporain français 
Jacques Roubaud et commente 
sa traduction du recueil Quel-
que chose noir.

Key words : translation; 
French Poetry; Jacques Rou-
baud.
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