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Glauber, “fabulista fabuloso”

Marília Rothier Cardoso

As rubricas indicam uma solenidade oficial, com trombetas e 
tambores. Vitorioso na batalha, Alexandre da Macedônia é a per-
sonagem que domina o ambiente do alto de seu cavalo. Enquan-
to se dirige à multidão, dizendo que venceu “todas as batalhas” e 
instaurou “a democracia em todas as cidades libertadas”, prepara-
se para desatar o “nó de Górdio”, demonstrando o alcance de seus 
poderes. É impossível perceber as pontas da corda cujo grande nó 
prende o jugo de um carro. Cresce a tensão entre os observadores, 
até que, com o grito de uma águia negra, o monarca “desembai-
nha a espada e corta o nó pela metade”.* Esta cena de sabor antigo, 
que tanto atende às exigências revolucionárias de um épico à Ei-
senstein como caberia numa superprodução de Cecil B. de Mille, 
integra a segunda parte do roteiro de “O nascimento dos deuses”, 
escrito em 1974 por Glauber Rocha para a televisão da Itália. O 
roteiro nunca foi filmado mas teve edição em italiano, com ilus-
trações do próprio cineasta, esquematizando as tomadas. Em 9 de 
janeiro de 2005, o suplemento “Mais” da Folha de S. Paulo publi-
cou o fragmento que, acompanhado por artigo de Ivana Bentes, 
revela “Alexandre, Sol do Ocidente”. 

O impacto da ação de Alexandre, usando a força para desa-
tar o nó, pode servir de alegoria à própria linguagem do cineasta-
escritor, capaz de, num passe de quase-mágica, pôr sua experiência 
com jagunços e guerrilheiros a serviço de uma interpretação políti-
ca atualizada da história e mitologia clássicas. A violência certeira 
do herói antigo, resolvendo instantaneamente um problema que 
exigiria longo estudo e paciência, equivale à condensação inespe-
rada de temporalidades e culturas distintas e produz efeito descon-
certante, mas iluminador. Ao comentar o fragmento, só agora di-
vulgado, Ivana Bentes refere-se à carta de 6 de janeiro de 1974, di-
rigida por Glauber a Zelito Viana, onde comenta com humor seu 
método de engendramento de intrigas. Cabe lembrar que existe 
também, no arquivo do cineasta, um texto autobiográfico – “Aná-
lise do último período” –, onde a tarefa de escrever esse roteiro se 
relaciona a outras atividades dos anos de exílio. Os registros priva-
dos, estabelecendo nexos entre as diversas frentes de produção ar-

* (ROCHA, Glauber. Ale-
xandre, o Sol do Ociden-
te. Folha de S. Paulo. Mais. 
09/01/2005: 10.)
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tística, dão destaque à simultaneidade e consequentes cruzamen-
tos de, pelo menos, quatro produções: História do Brasil, filme ro-
dado para o ICAIC de Cuba em parceria com Marcos Medeiros, 
“Anábaziz”(sic), primeiro tratamento do roteiro de A idade da Ter-
ra, e o referido “O nascimento dos deuses”, além da muito adia-
da montagem de Câncer. A heterogeneidade dos projetos e a de-
senvoltura com que Glauber os desenvolve e discute dão a medida 
de seu incrível poder de fabulação.1 Dos mitos greco-romanos ao 
pensamento marxista, da historiografia brasileira à obra clássica de 
Xenofonte, do jornalismo político aos experimentos da vanguarda 
artística, tudo é transformado em modelo e matéria para a cons-
trução dos argumentos. 

A dramatização, certamente enfática, do lugar comum, em 
que Alexandre usa sua arma de guerra para cortar o nó górdio, evi-
dencia a força desabusada do cineasta do terceiro mundo diante 
da tradição fabular greco-judaico-cristã. Vejam-se os termos com 
que ele mesmo apresenta a proposta italiana de filmar Anábasis e 
Ciropédia de Xenofonte, na carta a Zelito: 

 [...] Diante destas circunstâncias – um filme sobre antigas civiliza-
ções do Ocidente (Grécia) e Oriente (Ásia Menor) – transferi a Idade 
da Terra (Paulo Martins das Mortes rides again...) por este novo Deus 
e o Diabo nos desertos do Saara – é um filme de cangaceiros, Paulo 
Martins é Xenofonte, Ciro I é Lampião e Ciro II Barravento, logo 
viajo à ancestralidade mais ou menos seguro dos resultados porque 
o que me interessa é desmistificar mitologias greco-orientais, mos-
trar que por baixo de Olympos e Templos reinava o patriarcalismo 
escravocrata, primeiras solidificações do capitalismo. [...]
Não sei nada da Grécia nem da Pérsia mas, como estudei a fundo 
a História do Brasil pelo método materialista dialético estrutural 
psicolinguístico, tiro de letra em dois meses.*

A espada de Glauber é sua capacidade fabuladora. Se o traba-
lho de romancistas e cineastas é inventar uma sintaxe que articule 
motivos dispersos, atribua sujeitos a ações e estabeleça nexos entre 
as mesmas, alcança melhor resultado quem desenvolve a imaginação 

1 O termo “fabulação”, que os dicionários registram como encadeamento de nar-
rativas fabulosas, recebe destaque no pensamento deleuziano, em especial, no ca-
pítulo de A imagem-tempo onde trata do cinema do terceiro mundo. Aí, se lê: “A 
fabulação não é um mito impessoal, mas também não é ficção pessoal: é uma pa-
lavra em ato, um ato de fala pelo qual a personagem nunca para de atravessar a 
fronteira que separa seu assunto privado da política, e produz, ela própria, enun-
ciados coletivos. (grifo do autor). (DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. Cinema 2. 
Trad. Eloísa de Araújo Ribeiro. São Paulo: Brasiliense, 1990: 264.) 

* (ROCHA, Glauber. Car-
tas ao mundo. Org. Ivana 
Bentes. São Paulo: Com-
panhia das Letras, 1997: 
476, 479.)
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em sentido inusitado e certeiro. O bom profissional da fábula, na 
cultura moderna, é o herdeiro arguto das mitologias comunitárias, 
arcaicas ou tribais. Cabe-lhe indicar o prodígio, conservando parte 
da grandiosidade da epopeia e inserindo o tempero da desconfiança, 
na forma de humor. Por isso mesmo, Glauber dizia pautar-se pela 
teoria de Brecht – a épica cortada pelo fio da razão – e pela prática 
de Borges – o experimento insistente do fantástico. Convicto de 
que “mais fortes são os poderes do povo”* Glauber colecionava mi-
tos. Mas, ao glosá-los, condensava peças de origens diferentes, para 
romper com o bom senso conformista, desnaturalizar a significação 
e permitir interpretações alternativas. Seus encadeamentos fabula-
dores, excessivamente hibridizados, correm o risco, de um lado, da 
simplificação esquemática e, de outro, do hermetismo. No entanto, 
ele nunca abrandou a autoexigência de inventividade na apropria-
ção e transformação subversiva de enredos. Foi assim que escolheu 
a carreira exigente de cineasta, tentando desatar o nó da indústria 
capitalista, mas aproveitando todas as brechas para inserir sua ar-
te nos circuitos de massa, em busca de interferir no cotidiano das 
pessoas comuns. Na mesma carta a Zelito, ele se mostra fascinado 
com “a possibilidade de materializar as estruturas claras das civili-
zações de Oriente e Ocidente, levando à máxima radicalização lin-
guística a estética revolucionária popular televisada”.*

Quando aceitou a encomenda de roteirizar e, eventualmen-
te, filmar “O nascimento dos deuses”, Glauber não era um estrean-
te na adaptação de temas histórico-míticos. Seus filmes anteriores, 
embora desenvolvidos a partir de argumentos de sua própria lavra, 
sempre incluíram a pesquisa de mitos e ritos locais, tanto quanto 
instrumentalizaram um apreciável cabedal de leituras, mesmo que 
assistemáticas, abarcando os clássicos e a vanguarda. Fabulista au-
toconfiante, sempre se encaminhou para os projetos ambiciosos e 
arriscados. Movia-se, de propósito, na fronteira entre o sublime e o 
grotesco. As figuras messiânicas o encantavam e tomava posse de-
las com o zelo ambíguo do crente em constante estado de dúvida. 
O tom de seus filmes – como o de grande parte de seus textos – 
é o da solenidade, que precisa necessariamente experimentar mo-
mentos de ridículo. O gênero de fabulação que o interessa é o car-
navalizador, conforme o conceito já muito divulgado de Bakhtin. 
O último filme de Glauber, possivelmente o que deixou a crítica 
mais perplexa, A idade da Terra, aproveitou a experiência dos anos 
de exílio entre referências étnicas diferentes e circuitos culturais 

* (ROCHA, Glauber. “Gui-
marães Rosa, nas pala-
vras...”. Inédito, 1963. pi. 
Arquivo – Tempo Glauber.)

* (ROCHA, Glauber. Cartas 
ao mundo. op. cit.: 476.)
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contrapostos. Mas antes e depois desse período, o arquivo do ar-
tista contém exercícios de fabulação simultaneamente mitificante 
e desmitificadora. Um exemplo é “Cristo”, argumento a meio ca-
minho de se tornar roteiro, que aparece nas versões em português 
e espanhol, mais ou menos desenvolvidas, com registros não data-
dos, ora manuscritos, ora datilografados.

A história bíblica do nascimento de Cristo serve a Glauber 
para rearticular, no espaço do deserto, os cenários antigos das cam-
panhas de Ciro e Alexandre e os cenários recentes e periféricos do 
messianismo jagunço dos sertões. Mesmo não incluindo referências 
explícitas, o texto do argumento define-se como evangelho político 
da descolonização do terceiro mundo – proposta também experi-
mentada em Der Leone have Sept Cabeças. O deslocamento vertigi-
noso de motivos, que produz as alegorias verbo-visuais glauberianas, 
resulta da desnaturalização insistente da história e da geografia. Seu 
trabalho de refabulação fabulosa procura desvelar a violência da ex-
pansão imperialista – das batalhas gregas e conquistas de César às 
navegações renascentistas e à Guerra Fria. No tópico do “nascimen-
to dos deuses”, o lugar do mito cristão é estratégico, pois denuncia 
a helenização do mundo pelo jugo romano ao mesmo tempo que 
derruba as razões da catequese. É assim que a economia cruel do 
discurso de Glauber delineia a adaptação histórica:

Otávio Augusto sob cujo império nasceu em Belém da Galileia Jesus 
Cristo filho de Maria, a Virgem, casada com o marceneiro José de 
Arimatheia [sic]. As tribos de Africásia continuavam bárbaras.
Roma mantinha a política persa burocratizada por Alexandre.
Deuses gregos, Zoroastro, longínquo bramanismo, Jeová judeu.
Esperavam o Messias porque os reis judeus traíram Jeová em nome 
da corrupção.
Os patriarcas profetas negavam o Messias.
Maria lavando roupa viu seu ventre fecundado pelo esperma do 
soldado romano.
[...] O desenvolvimento econômico-cultural da Grécia atinge a 
democracia escravocrata que, ameaçada pela Pérsia, se transforma 
no helenismo, síntese de Alexandre e Ciro.
[...] Alexandre correu o terceiro mundo até as incríveis muralhas 
da China.
Deserto divino.
Maria lavando roupa viu que um Deus revolucionário deveria nascer 
de mãe popular, da buceta colonizada.
Novo Testamento: Deus é o povo Jesus Cristo.* * (ROCHA, Glauber. “Cris-

to”. Inédito. s/d, pi. Arquivo 
– Tempo Glauber.)
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O tratamento anárquico dispensado a esse tema do “nasci-
mento dos deuses”, longe de resultar em mera banalização, propõe 
um esforço consistente de pensar através da alegoria artística. Em 
1974, Glauber afirmou na carta a Zelito: “O cinema me interessa 
como ciência do conhecimento.”* Seu humor é, por isso, extrema-
mente tenso. No traço caricatural de seus desenhos e frases, não 
se perde nada da agressividade dos conflitos. O pensador-cineasta 
se empenha na apropriação da herança cultural do Ocidente pa-
ra combater, de dentro, sua imposição autoritária, mas nunca para 
desvalorizá-la. Pode-se dizer, nos termos de hoje, que a tarefa desco-
lonizadora, que Glauber assumiu em sua obra, não inclui a rejeição 
do cânone. Ele sempre procurou somar heranças; jamais dilapidá-
las. Como Paulo Martins, que assume a persona poética de Mário 
Faustino, ao ritmo dos atabaques, a maior parte das personagens 
repete, em suas falas, fragmentos da poesia erudita e popular de to-
das as culturas. Em “Anábaziz”, Brooks, o conquistador america-
no da imaginária Ogulaganda, usa as palavras de Brutus, na versão 
sheakespeariana do assassinato de César, enquanto o árabe Rassan, 
tornando-se o libertador, “recita os versos do Korão que rompem o 
espaço, e longe, do outro lado das montanhas, encontra os versos 
do Novo Testamento [...]”. Nesse clímax, a maior carga de energia, 
capaz de aproximar Rassan do povo, vem “dos gritos Negros – de 
um Zumbi ressuscitado num abismo infinito [...]”.*

Para se aproximar do pensamento de Glauber Rocha, é neces-
sário resistir tanto ao fascínio quanto à desorientação, necessaria-
mente provocados pela potência agressiva de sua estratégia fabula-
dora. A consulta ao arquivo do artista, com a boa dose de paciên-
cia exigida, ajuda no ajuste do foco para avaliar sua produção. Se o 
enorme acervo de textos e imagens corresponde ao “nó górdio”, o 
pesquisador tem de assumir a antítese do conquistador macedônio. 
E este é o exercício adequado para distanciar-se também do esti-
lo urgente e peremptório do titular do arquivo. Como intelectual 
provocador, este exibia filmes anticonvencionais, publicava artigos-
bomba e comportava-se de forma incômoda. Se os companheiros 
ficavam, muitas vezes, desnorteados com suas tiradas aparentemen-
te gratuitas, o público, mesmo o especializado, rejeitava seus filmes 
mais difíceis. Com grande ambição estética e política, Glauber ti-
nha gestos impositivos e inesperados para Alexandre. No entanto, 
revelando os processos de articulação entre materiais heterogêneos 
e a persistência na aprendizagem do artesanato reflexivo-estético, o 

* (ROCHA, Glauber. Cartas 
ao mundo. op. cit.: 478.)

* (ROCHA, Glauber. Roteiros 
do terceyro mundo. Org. Or-
lando Senna. Rio de Janei-
ro: Alhambra; Embrafilme, 
1985: 233, 234.)
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arquivo desmente a imagem inadvertida de obra e autor. Para ousar 
uma proposta como a “estética da fome” e elevar uma voz proféti-
ca diante da “idade da Terra”, Glauber se desdobrou em inúmeros 
exercícios de construção de estórias e de autofabulação.

Embora nem todos os textos arquivados estejam datados, é 
possível rastrear, entre a enorme produção verbal de Glauber, os 
escritos da adolescência. São, na maior parte, experimentos narra-
tivos – “contos de aprendiz” –, onde se desenvolvem enredos amo-
rosos ou do cotidiano, como “Ramia”, uma estória trágica de caba-
ré, “Classe 39”, quase crônica do serviço militar, “Aras a hora, Pe-
nélope fia”, proposta mais ambiciosa, estudo psicológico de uma 
moça, usando a técnica do “fluxo de consciência”, e, em destaque, 
“A greve composta em alvura”, construção de linguagem concretis-
ta tematizando protesto de pescadores. Pode-se supor que esse tex-
to esteja na base das estreias cinematográficas, Pátio e Barravento. 
Mostrando que o escritor não rejeita nem hierarquiza suas produ-
ções, há uma reunião desses textos mencionados com outros de da-
ta posterior, nem sempre tão mais bem realizados, sob o título geral 
de “Contos e textos revistos”. Tudo indica que se trata da primeira 
organização de uma coletânea. Mas o conto, embora ensaiado em 
muitas oportunidades, não foi, como se podia esperar, o único ti-
po de treino da atividade fabuladora. Os registros de argumentos 
e suas versões desenvolvidas para o teatro ou o cinema enchem as 
pastas do arquivo, em clara demonstração de que o cineasta ocu-
pou muitas de suas horas ordenando e burilando tanto sua inven-
tividade fabular quanto as tramas populares que sua intuição reco-
lhia. O “esboço de argumento para filme”, intitulado “Aurora”, re-
cebe quatro tratamentos, indicando, talvez, a permanência de resí-
duos retomados em A idade da Terra. Em contraste com a temática 
contemporânea e urbana de “Aurora” – ou “Aurora amarga”, que 
é outro título proposto –, há retomadas de cunho político das ve-
lhas tradições populares; é o caso de “Auto de cheganças e desche-
ganças” e do roteiro Senhor dos navegantes, datado de 1957 e pu-
blicado em fac-símile pelas Edições Macunaíma de Salvador, trin-
ta anos depois. A estes, somem-se os roteiros da série “Antônio das 
Mortes”, desdobramento da personagem emblemática de Deus e o 
diabo e de O dragão da maldade, escritos para a televisão brasileira, 
mas nunca encenados. Além dos referidos, o acervo guarda uma in-
finidade de fábulas rascunhadas, onde se percebe que não há nada 
de improvisado na produção artística de Glauber. À medida que se 



64 ALEA          VOLUME 12          NÚMERO 1          JANEIRO-JUNHO 2010

avançar no conhecimento do material, vão-se atingir condições de 
uma crítica rigorosa do conjunto, para avaliar, em contraponto, os 
textos publicados e os inéditos. Só assim, será possível perceber se, 
dos muitos livros projetados e dos efetivamente montados ou em 
organização, quais trariam acréscimos à obra. De qualquer modo, 
um conhecimento parcial do arquivo – levada em conta a enorme 
heterogeneidade dos documentos – reafirma a qualidade de “fabu-
loso” para o poder fabulador de Glauber.

Rastreado nas seções e pastas do arquivo, o processo de cons-
trução fabular de Glauber Rocha, inegavelmente, distingue seu 
exercício do poder cultural, do método imediatista e desafiador de 
seu personagem Alexandre. Nenhum dos filmes e textos glaube-
rianos produziu-se a golpe de espada. Embora incorporasse a vio-
lência ao trabalho de fabulação, Glauber teve o cuidado de desatar 
cada nó que se lhe apresentou. O brilho da solução de momento 
foi garantido por horas de pesquisa, reflexão e revisões. Esse lado 
laborioso do artista, que desmancha sua imagem de gênio intui-
tivo, corresponde ao objeto principal de suas preocupações polí-
ticas – a população de trabalhadores – e legitima seu ingresso na 
história da cultura brasileira ao lado tanto de intelectuais inventi-
vos e esforçados, como Lima Barreto e Monteiro Lobato, quanto 
daqueles que ele elegeu como patronos ou predecessores, Euclides 
da Cunha e Guimarães Rosa. Foi no exercício seletivo da curiosi-
dade intelectual e estética que Glauber se aparelhou para interfe-
rir de modo consistente, mesmo que precário, na ordem da socie-
dade brasileira. Houve sempre uma disposição de radicalidade no 
desempenho de seu trabalho. Por isso é que se pode transferir pa-
ra os produtos desse trabalho os atributos que Carlos Drummond 
de Andrade escolheu para gravar, por ocasião da morte, o perfil de 
Guimarães Rosa. Adaptando, podemos repetir a indagação perple-
xa e admirada do poeta: 

[Glauber] era fabulista?
fabuloso?
fábula?
Sertão místico disparando
no exílio da linguagem comum?*

Se a trajetória intelectual de Glauber se aproxima das de Lima 
Barreto e Lobato, é porque o cineasta, como seus antecessores, não 
desprezava o lado prático da cultura e, para viabilizar a divulgação 
do Cinema Novo, atuava como produtor e discutia os aspectos fi-

* (ANDRADE, Carlos Drum-
mond de. Poesia e prosa. 
Org. Afrânio Coutinho. Rio 
de Janeiro: Nova Aguilar, 
1983: 669.)
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nanceiros e institucionais da produção de filmes numa economia 
periférica como a do Brasil. No entanto, aqueles buscaram ampliar 
o público leitor, dando tratamento literário à linguagem coloquial 
e às fórmulas populares adotadas pelo jornalismo. Glauber nun-
ca procedeu assim. A técnica narrativa de seus filmes (e mesmo al-
guns de seus artigos para a imprensa) não recorria a expedientes 
facilitadores em vista dos hábitos da plateia. Ao contrário, a obra é 
complexa, o enfoque inesperado e o tom beira a grandiloquência 
retórica. Sua opção foi pela linhagem de Euclides da Cunha. Sem 
perder o tom solene, ele inclui humor na alegorização de persona-
gens e cenário. Fica evidente, como referência privilegiada de sua 
formação, o movimento concretista. Daí seu interesse tanto pelos 
experimentos de vanguarda quanto pela tradição canônica. É fácil 
encontrar um caminho de leitura para as narrativas, roteiros e fil-
mes de Glauber através dos ensaios críticos que Haroldo de Cam-
pos escreveu sobre alguns dos clássicos. Confira-se, em especial, 
Deus e o diabo no Fausto de Goethe. 

Os dois principais instrumentos analítico-interpretativos em-
pregados, no caso, por Haroldo, são o dialogismo carnavalizado de 
Bakhtin e a alegoria barroca, tal como a define Walter Benjamin. 
Considerando-se o discurso verbo-visual de Glauber como carac-
teristicamente híbrido, compreende-se que seu efeito de tensão re-
sulte do conflito das falas do povo – absorvidas dos ritos folclóricos 
e dos movimentos marginais de revolta – com a dicção erudita da 
alta poesia parafraseada. E o que produz a alegoria barroca senão 
a discórdia entre as imagens justapostas? O humor encenado pe-
las personagens de Glauber é parente daquele destacado por Ha-
roldo de Campos no poema tragicômico de Goethe. Se o Diabo 
frequenta a “terra do sol”, tanto quanto Eldorado ou Ogulaganda, 
é porque Manuel e Corisco, Paulo Martins ou Aurora Madalena, 
instalados no impasse, comportam-se como o velho Fausto. É des-
sa matéria que a fabulação glauberiana é feita, não fosse ela inspi-
rada na trajetória de Riobaldo. 

O tema do pacto com o diabo, explícito ou subentendido, 
desencadeia um tipo de fabulação que, em vez de garantir a vida, 
coloca-a em perigo. O Fausto, personagem de Goethe, demonstra 
sua decepção com a carreira de estudioso das ciências e arrisca, pela 
mediação de Mefistófeles, as alternativas da sensualidade, da bru-
xaria e da ação. Com isso, não só percorre a Alemanha burguesa e 
popular de seu tempo, mas visita a Grécia clássica e atinge a dimen-
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são cósmica. O termo, empregado por Haroldo de Campos, para 
descrever essa trajetória ficcional, tanto quanto a empreitada poéti-
ca de articular os motivos mais incompatíveis e os ritmos mais va-
riados, é “desmesura”.* Nada mais apropriado à definição da arte e 
da carreira de Glauber. Não se invocam demônios satisfazendo ex-
pectativas sociais, assina-se o pacto para romper com o bom gosto, 
desafiar normas e provocar a ordem estabelecida. Mas a fabulação 
fáustica só vale se for fabulosa. Por isso, Goethe levou quase cin-
quenta anos revisando e acrescentando cenas a seu Fausto, a narra-
tiva de Riobaldo não cessa de desdobrar-se e, na obra de Glauber, 
tudo se transfigura em cenário de ópera. Para experimentar prodí-
gios arriscados, nenhum lugar melhor que o grande espetáculo.

E é para grandes espetáculos de música pop que parece ter mi-
grado, nos dias de hoje, o desejo desmesurado de Glauber de pôr o 
som estrangeiro a serviço dos versos nacionais, de instalar no cen-
tro do palco a cadência poderosa dos tambores africanos, de fazer 
um carnaval intempestivo, capaz de ecoar o grito do povo. A so-
ciedade continua desigual, preconceituosa e autoritária, mas, aos 
poucos, personagens de Glauber saltam dos textos e das telas para 
o meio da cidade. O rapper exige escola e igualdade, “pão e circo”, 
diante da enorme plateia de burgueses e favelados. O intelectual 
do transe, cineasta experimental, morreu cedo porque seu papel 
mediador já devia parecer-lhe desnecessário. Agora, cristos negros, 
militares, índios e guerrilheiros exigem seus minutos de espaço, na 
tela diabólica da televisão.
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Resumo
Em 1974, Glauber Rocha escreveu “O nascimento dos deuses” pa-
ra a televisão italiana, uma adaptação de Anábasis, obra clássica de 
Xenofonte. Recentemente divulgado em português, o roteiro ser-
viu de guia a uma pesquisa através do arquivo do cineasta. A diver-
sidade de temas e referências culturais muito distintas, estrategica-
mente articuladas em filmes e ensaios para obter efeitos potentes 
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de crítica estético-política, ressalta do confronto das obras conhe-
cidas com as notas, rascunhos, croquis e fragmentos componentes 
do acervo, pondo em destaque a impressionante força fabuladora 
contida na assinatura glauberiana. 

Abstract
In 1974 Glauber Rocha wrote 
“The birth of the Gods” for 
the Italian television, an adap-
tation of Anabasis, the classical 
work of Xenophon. Recently 
published in Portuguese, this 
script guided a research in the 
author’s archives in order to in-
vestigate the anti-convention-
al creative process of the artist. 
The comparative observation of 
Glauber´s films and published 
essays with notes, drafts, sketch-
es and fragments, preserved at 
Tempo Glauber, show the po-
tent aesthetic and political effect 
produced by the complex artic-
ulation of unexpected subjects 
and different cultural referenc-
es. The critical analysis of these 
documents of Glauber’s artistic 
activity highlight the impres-
sive fabulatory power present 
in his work. 

Résumé
En 1974, Glauber Rocha a écrit 
“La naissance des dieux ” pour 
la télévision italienne, une adap-
tation de Anabase, œuvre classi-
que de Xénophon. Récemment 
publié en portugais, le scénario a 
servi de guide pour une recher-
che à travers les archives du ci-
néaste. La diversité de sujets et 
de références culturelles très dis-
tinctes, stratégiquement articu-
lées dans des films et des essais 
pour obtenir des effets puissants 
de critique esthético-politique, 
ressort de la comparaison des 
œuvres connues par les notes, les 
brouillons et les fragments com-
posant le fonds de l’auteur, met-
tant en relief l’impressionnante 
force fabulatrice renfermée dans 
la signature glauberienne.
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