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LE MINIMALISME SATURE D’ IMAGINATION MORTE
IMAGINEZ DE SAMUEL BECKETT

Guillaume Gesvret

Du “mal vu mal dit” beckettien, on retient souvent le vide
et le presque-rien, le silence et le peu-a-voir. Ils se définissent ain-
si comme les modalités esthétiques négatives d’une perte et d’un
manque partout affirmés: perte des limites dans la dissolution psy-
chotique des premicres logorrhées, perte déplorée d’un autre dis-
paru et revenant sans cesse, dans la mélancolie des derniéres ceu-
vres. D’un point & lautre du cheminement complexe de 'ccuvre,
I'amoindrissement et le ratage deviennent en effet les opérations
privilégiées pour témoigner de ce manque. Il s'agit bien de “fermer
les yeux pour voir” Cette nécessité qui parcourt toute 'histoire de
lart moderne, de Maeterlinck au minimalisme contemporain, ré-
sonne chez Beckett dans les différents processus d’écriture: comme
négativité du regard, elle accompagne tant6t la métamorphose des
formes, trop rapide pour fixer 'image de celui qui parle et dont on
partle (/Tnnommable), tantdt la création d’interstices et de hiatus
imprévisibles dans le flux des mots (Comment cest), tantot la frag-
mentation spectrale du corps (Mal vu mal dit).

Chez Beckett, un équilibre instable se crée sans cesse entre
apparition et disparition, fixation et mouvement, vie et mort. Cet-
te instabilité permet & I'écriture de continuer avec le méme désir
de “faire voir” ce qui échappe, d’imaginer la ol se défait tout sou-
tien narratif ou illustratif. Ici apparait un des principaux paradoxes
de I'écriture beckettienne et de la complexité de son économie: si
“rien n'est plus réel que le rien”,” si ce “rien” non représentable et
non symbolisable est identifié au “plus réel” (comme chez Lacan),
comment assumer alors la violence positive de ce réel? Comment
écrire cette défaillance qui se traduit chez Beckett par la question
omniprésente de [affect et de son expression positive, mélancolique
ou angoissée, toujours inattendue et détournée? A la limite ouverte
du sens et de la sensation, ces affects sont en effet d’autant plus in-
tenses qu'ils se détournent sans cesse de la régle du moindre et du
pire, ou plutdt y trouvent une place intenable, impossible et pour-
tant insistante, au point que la lecture fonctionne parfois comme
Pattente toujours déja dupée de ce décalage, de cette effraction de
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Paffect. Si la pénombre, le calme et le silence sont nécessaires, ils
impliquent d’autant mieux une violence irrépressible, jamais to-
talement maitrisée. Le calme et le silence, dans la torsion subtile
d’une prose apaisante, deviennent ainsi le “faux calme du deuil” ou
le “silence & I'ceil du hutlement” (Mal vu mal dit). Entre le pathos
le plus profond et la logique la plus distante, comment I'écriture
incarne-t-elle la défaillance de I'affect ressentie en-deca et par dela
les limites subjectives? Dans quel nouveau rapport du corps au lan-
gage, du texte a 'image, articuler le défaut et exces, I'économie du
manque et 'épreuve des corps imaginés/imaginants?

Le titre d’fimagination morte imaginez (1966) résonne comme
le “manifeste” de ce rapport paradoxal entre 'épuisement et 'ex-
ces. Texte charniere, il se situe entre les premieres grandes ceuvres
théatrales et narratives, et le minimalisme spectral des vidéos, dra-
maticules et courts textes de la fin — ou encore sur la zone de pas-
sage qui sépare la déconstruction des genres de la problématique
des supports. A priori hors de toute narration, il ne s'agit plus ici,
prétendument, que de présenter les conditions les plus variées, et
peu a peu les plus insoutenables, dans lesquelles deux corps blancs
se tiennent dos a dos enfermés dans une rotonde blanche, entourée
de murs blancs. Ce dispositif concentre d’ailleurs en sept pages ce
que Le Dépeupleur (1970) développera et démultipliera quelques
années plus tard. Dans notre texte, et de la méme maniere, I'ima-
gination ne part de rien ou plutdt d’'un presque-rien représenté par
un espace inassignable, blanc sur blanc. Dans cet empéchement
activement concerté, elle ne se propose rien d’autre au cours du
texte que 'image géométrique du lieu et de la posture des corps,
qu’elle semble a la fois décrire et inventer: “diamétre 80 centime-
tres, méme distance du sol au sommet de la volite”, “deux diame-
tres 4 angle droit AB CD partagent en demi-cercles ACB BDA le
sol blanc. Par terre deux corps blancs.” Modele réduit ou maquet-
te, la mesure de 'espace imaginé déjoue toute vraisemblance: ni a
Iéchelle d’un lieu réel, chambre ou mausolée, ni méme a I'échelle
de l'intérieur d’un créne.

Au fur et & mesure de I'épuisement combinatoire des possi-
bles, la rigueur exhaustive et obsessionnelle du relevé laisse place &
Iintermittence d’un éblouissement périodique, nouvelle modalité
de I'apparition-disparition:

Attendez plus ou moins longtemps, lumiére et chaleur reviennent,

sol, mur, volte et corps blanchissent et chauffent de concert, 20
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secondes environ, tous les gris, atteignent leur palier d’avant, d’ott
la chute était partie.”

Il arrive aussi, expérience le montre, que chute et montée s'inter-
rompent, et cela & ”’importe quel palier, et marquent un temps plus
ou moins long d’arrét, avant de reprendre, ou de se convertir, cel-
le-1a en montée, celle-ci en chute, pouvant i leur tour soit aboutir,
soit s'interrompre avant, pour ensuite reprendre, ou de nouveau se
renverser, au bout d’un temps plus ou moins long, et ainsi de suite,
avant d’aboutir 4 'un ou 'autre extréme.”

La “réflexivité” de cette imagination au travail est troublée par
un statut changeant, entre la représentation fictive d’'une expéri-
mentation sadique sur les corps et le témoignage d’une expérience
d’imagination créatrice, d'un “work in progress” dans 'espace men-
tal du crine. Lobligation mystérieuse de cette invocation s'affirme
dans tout le texte & 'impératif, une fois opérés 'évidement de l'es-
pace et le dédoublement premier de I'énonciation: “nulle part tra-
ce de vie, dites-vous, pah, la belle affaire, imagination pas morte, si,
bon, imagination morte, imaginez.” Et plus loin:

Pas d’entrée, entrez, mesurez. [...] Sortez, une rotonde sans orne-

ment, toute blanche, rentrez, frappez, du plein partout, ¢a sonne
comme dans 'imagination sonne.’

La situation d’énonciation se déconcerte donc en méme temps
que la situation des corps. La voix ne correspond plus & une adresse
unique: tantdt de soi & soi dans un soliloque ol I'impératif évoque
les ordres d’un surmoi, tantdt d’un soi anonyme au lecteur ainsi
engagé directement dans le travail d’imagination, tantdt d’une pure
voix performative & I'ceil d’une caméra de surveillance omnisciente
et voyeuriste. Cette structure évidée, disjointe et indirecte, condi-
tionne la nouvelle imagination invoquée par le titre. Plainte de
Iimpuissance & voir, et de la déchéance d’une vision intérieure, ou
tentative critique de trouver un autre rapport & I'image hors d’une
pure intériorité subjective, il sagit toujours de construire une nou-
velle reconnaissance la ol les repéres se suspendent, “faire 'image”
dans la négativité créatrice d’une nouvelle écriture du corps. Aussi,
'évidement et la disjonction se mettent en scene, et I'écriture de-
vient dispositif. Non pas I'oubli de la représentation dans une pure
lictéralicé, mais I'engagement des éléments qui constituent la re-
présentation dans une présentation problématique et réflexive. En
effet, tout commence souvent chez Beckett par la disposition des
corps et du lieu, sans visée immédiatement et exclusivement nar-

GUILLAUME GESVRET | Le minimalisme saturé d’/magination morte imaginez, de Beckett

* (BECKETT, Samuel, Imagi-
nation morte imaginez. In:
Tétes mortes. Paris: Minuit,
1967:52.)

* (Ibidem: 53.)

* (Ibidem: 51.)

125



126

rative ou dramaturgique. On peut donc entendre ce “dispositif”
dans la spécificité de sa connotation scientifigue, autant questhé-
tigue (les “ installations” contemporaines tout juste évoquées), ou
encore politigue (comme mise en scéne ironisée d’un pouvoir et
de ses contraintes). Le travail d’écriture se présente ainsi dans le jeu
des dissociations, entre décomposition et recomposition des condi-
tions minimales de 'écriture: une voix, un ceil, deux corps, un lieu
sans nom et un ¢blouissement répéé. Sans genre défini, le dispo-
sitif affirme sans cesse son rapport au dehors d’une pure opération
littéraire, poeme ou fable. Comme on le verra, le texte fonctionne
aussi bien comme protocole expérimental, relevé physico-chimi-
que de cette expérience, instruction pour un schéma a venir (ini-
maginable 4 la seule lecture), projet d’un film, d’une mise en scene
ou d’une installation plastique.

Dans ce dispositif, 'épuisement des référents stables de I'écri-
ture et de la visibilité de 'espace se joue comme toujours chez Bec-
kett avec 'épuisement des corps: “fermer les yeux pour voir” tout
en éprouvant les corps. “ Eprouver” s’entendra alors au double sens,
actif et passif, de mettre 4 'épreuve et de ressentir. Lépreuve s'éla-
bore en effet chez Beckett & partir de cette ambivalence: 4 la fois
construite et ressentie, entre contrainte logique et sensation phy-
siologique. Questionnement physique (“un corps peut-il soutenir
de telles conditions dans un tel espace”) inséparable d’une critique
métaphysique: chez Beckett, le “corps” comme identité charnelle
du sujet n'est jamais centré et plein, mais toujours déja dédoublé
ou décentré. Ambiguité de cette “question” du corps, entre tortu-
re et travail critique.

Il sagit donc de voir comment joue l'affect dans la mécani-
que bien close et a priori non subjective de la logique géométrique
ou combinatoire. A cet égard, [magination morte imaginez posse-
de une structure tres singuliére: non seulement le lieu des corps et
le rapport voix-image sont pris dans une écriture de I'inassignable,
mais les corps eux-mémes sont au début du texte  peine évoqués:
posés comme de simples hypothéses, ils sont aussitdt oubliés. Clest
ainsi dans cet oubli et dans la disparition de ces deux corps, arti-
culés au suspense de leur réapparition (ultime résidu de narration),
que la logique des combinaisons se laisse déborder imperceptible-
ment par la violence d’affects anonymes. Sur fond d’inassignable
et de disparition, et dans la logique mathématique la moins affec-
tée, I'espace de 'expérimentation laisse apparaitre des signe de vie,
sensibles ou plus métaphoriques:
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Par de tels hauts et bas, remontées et rechutes, se succédant dans
des rythmes sans nombre, il W'est pas rare que le passage se fasse, du
blanc au noir et de la chaleur au froid et inversement. Seuls les ex-
trémes sont stables, comme le souligne la pulsation qui se manifes-
te lors des pauses aux paliers intermédiaires, quelles qu'en soient la
durée et la hauteur. Frémissement alors. [...]

Et le plus souvent, quand la lumiére se met 4 baisser, et avec elle la
chaleur, le mouvement se poursuit sans heurt jusqu’au noir fermé
et au degré zéro. [...]

Suit dans’ordre des fréquences la chute ou montée avec temps d’ar-
rét plus ou moins longs dans ces gris fiévreux sans qu'a aucun mo-
ment le mouvement soit renversé. [...]

N’empéche qu'une fois /équilibre rompu, celui du haut comme ce-
lui du bas, le passage au suivant est variable 4 I'infini.’

Lespace de la mesure est ainsi comme “enveloppé par la pos-
sibilité d’une rupture” (Blanchot), toujours déja pris dans un de-
venir-affect mystérieux. Ces évocations se jouent a la limite d’une
métaphore de la condition humaine (“chute”, “équilibre rompu”
cause d’'une “variation infinie”) et de la pure sensibilité d’un corps
anonyme (rythme cardiaque d’une “pulsation”, “frémissement” et
“fievre”). Laffect semble se créer sans cause directe ni référence a
un corps délimité. Il fait alors effraction 4 la mani¢re d’un sympzé-
me dans le calcul sans faille des combinaisons. Le symptéme se ca-
ractérise en effet chez Freud par son #ravail, semblable a celui du
réve: né de I'oubli, de la “nuit” de la conscience et de la défaillance
d’un savoir unifi¢, il s'insinue dans la forme méme du corps et du
langage. Compromis déjouant la censure du désir inconscient, il
apparait comme questionnement non résolu, présentation inquiete
qui déconcerte la représentation et le sens de son apparition ou de
sa possible interprétation. Le symptdéme permet cependant de sou-
tenir la “maladie” et de ne pas s’effondrer, ne défait le refoulement
que partiellement, en méme temps qu’il interdit toute “synthese
symbolique” et toute “interprétation totalisante”.” En écho avec le

! Sur le travail comblant de la logique chez Lautréamont, et ce “peu de repos mé-
nagé a I'eeil placé en face d’un bloc compact™ “Limpression que doit ressentir
tout premier lecteur est nécessairement celle d’un texte ot la plus grande clarté,
la logique la plus rigoureuse coincideraient avec une confusion complete et I'im-
possibilité de s’y retrouver’ [...]. Il arrive que la lenteur, la patience, la solidité du
langage logique soient elles-mémes comme enveloppées par la possibilité d'une rup-
ture: ces qualités raisonnables menacent sans cesse la raison, car elles rectlent, au
fond de leur sérieux, le sarcasme qui détruit ce sérieux et, au fond de leur tranquil-
lieé, Pirruption bouleversante qui rend la tranquillité impossible”. BLANCHOT,
Maurice. La part du feu. Paris: Gallimard, 1949: 161/162 (je souligne).
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travail de 'image picturale, Georges Didi-Huberman a tiré parti de
cette définition du symptéme dans ses analyses esthétiques:

Le symptome ne se donne a voir que dans la déchirure et la défigu-
ration partielles qu'il fait subir au milieu dans lequel il advient. [...]
Symptéme nous dit'infernale scansion, le mouvement anadyomene
[...] dela présence dans la représentation. Il nous dit I'insistance du
singulier dans le régulier, il nous dit le tissu qui se déchire, la rup-
ture d’équilibre et I'équilibre nouveau, 'équilibre inoui qui bient6t
de nouveau va se rompre.”

Dans notre texte, les moments symptomatiques interrompent
ainsi 'invention de 'image et I'épuisement des possibles, comme si
le travail de 'imagination était aussi concerné par la négativité du
symptéme et la matérialité précaire qu'il donne 2 voir, 4 sentir. Les
deux corps, un temps oubliés, se font entendre dans ces détails du
texte, modalité textuelle et logique d’un tressage o1 laffect apparait
par intermittence, 12 oli Souvre un passage dans la trame. Les corps
sabsentent mais ne cessent d’étre implicitement épuisés, éprouvés
par la succession des changements de conditions, entre hypothe-
se et réalisation. Cette épreuve latente creuse ainsi 'imminence de
la ré-apparition des corps et semble laisser échapper ces “spectres
plastiques”,” comme autant d’intensités évanouissantes, témoigna-
ges précaires d’un affect. Dans cette structuration symptomatique,
apparition de telles forces reléve toujours d’une surprise et d’un
écart, comme en-dega de la constitution des corps, ou bien au de-
13, wappartenant plus aux corps, les traversant dans cet élan “trop
grand pour soi” (Deleuze sur laffect). Lépuisement saffirme en
somme dans une saturation double et paradoxale: I'énumération
obsessionnelle qui cherche A combler exhaustivement chaque faille,
empéchant le travail de I'imagination (premier sens d’une satura-
tion négative) n’aboutit pas 4 'anéantissement des corps et de I'es-
pace. Au contraire: dans la négation généralisée et la “mise en la-
tence” des corps, dans le compte statistique des différentes condi-
tions (décompte implicite d’'une fin imminente), un mourir vivant
et contradictoire sur-vient, vitalité excessive et “convulsive” soute-
nue par 'harmonie rythmique de la prose:

Mais quels qu’en soient les hasards, le retour t6t ou tard au calme
temporaire semble assuré, pour le moment, dans le noir ou la grande
blancheur, avec température afférente, monde i ['épreuve encore de la
convulsion sans tréve. Retrouvé par miracle apres quelle absence dans
des déserts parfaits il n'est déja plus tout  fait le méme [...]."
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Une chose sans nom sature donc positivement, entre angois-
se et harmonie. Elle excede le plan neutre du “désert parfait” et le
cadre d’une scientificité juridique (“température afférente”), en
leur insufflant un devenir-corps. Cette apparition trouble d’autant
plus le “calme” du dispositif qu’elle donne 'occasion d’un noua-
ge singulier entre la douceur poétique et rythmique de la matéria-
lité sonore et la violence de la représentation, ici quasi-abstraite et
sans sujet défini, d’un “corps-monde” convulsif. Cette “convul-
sion” (Cest-a-dire a la fois la paralysie et I'agitation, 'immobilité
et le spasme saccadé, la contorsion douloureuse) s'exprime en ef-
fet dans le ralentissement d’un rythme ponctué d’échos sonores
particulierement travaillés: entre la fluidité des “liquides” [1] et [r],
et le tranchant plus cruel des [v], d’'une phrase 4 lautre: “épreue,
convulsion, tréve, retrouvé”. Lévocation de cette violence physi-
que, dans un “lyrisme hors du soi”,” fait contrepoint avec I'éblouis-
sement qui revient et se découvre peu & peu comme ['objet insaisis-
sable du texte. Lun et 'autre jouent comme autant d’engagements
inouis du corps dans la plasticité de I'écriture et la mise en crise de
la représentation. A quoi attribuer cette “convulsion” qui fait signe
au centre du texte, et 8’y présente comme le nom mystérieux d’un
exces entrevu? Est-ce la description d’'un “monde” intérieur, d’une
crise d’épilepsie face a I'éblouissement répété? Ou bien la convul-
sion du monde comme extériorité historique, 4 la fois éprouvant
et mis “a 'épreuve”? Ou s’agit-il enfin de la recherche 2 la surface
de D'écriture, dans ses plis et trouées, d’'une respiration lumineuse,
d’un éblouissement convulsif comme le témoignage méme d’un
dehors plus absolu — au monde et & tout sujet?

La “convulsion sans tréve” apparait donc pour faire sympto-
me dans un arrée de la lecture, arréc paradoxal devant cette force
“sans tréve”. Entre dedans et dehors, entre présentation et repré-
sentation, la force de I'affect traverse ainsi tout le texte en troublant
ses reperes, en modifiant son rythme, sa forme et ses interpréta-
tions possibles. D’un hiatus imprévisible 4 'autre, le texte est com-
me “saturé” de ces affects symptomatiques dans toute 'ambiguité
paradoxale du terme: ainsi, la “saturation” est par exemple au sens
chimique I'action de dissoudre dans un liquide la masse maximale
d’une substance, 4 une température et sous une pression données,
ou encore I'état d’équilibre ainsi obtenu. “Un corps est saturé d’'un
autre quand il est combiné avec tout la quantité possible de celui-
ci” (Littré). A cette saturation comme équilibre atteint dans 'épui-

GUILLAUME GESVRET | Le minimalisme saturé d’/magination morte imaginez, de Beckett

* (MARTIN, Jean-Pierre.
“ ‘vite, vite avant de pleu-
rer’: Uabsolu de I'affect dans
Textes pour rien”. In: Samuel
Beckett Today/Aujourd’hui.
n° 10. Amsterdam/New York:
Rodopi, 2000: 103.)
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sement des possibles, s'ajoute celle quon attribue 2 la couleur ou
au son: saturation colorée ou électro-acoustique, quand le signal
émis dépasse la limite et crée une distorsion, une intensité excessi-
ve qui trouble ou choque la perception. Est donc saturé ce qui at-
teint un seuil menacé par un débordement (point de saturation)
ol la matiére cesse de se dissoudre et apparait comme un symp-
tome, ol la sensation devient trop grande. A la fois 'équilibre, la
tension maximale donc, mais aussi, et comme implicitement, ce
qui toujours déja dépasse la limite, 'exces, la surabondance. Mé-
me dans le sens le plus commun, “étre saturé” contient cette équi-
voque premitre, la mise en devenir de ces deux sens: tension ex-
tréme et perte de maitrise, équilibre ez déséquilibre, comblement
fini ez possibilité menacante d’un débordement infini. Dans notre
texte, I'épuisement est bien cette accumulation, ce travail d’une li-
mite olt 'exces (de matitre non dissolue, de sensation non épuisée)
risque d’apparaitre et d’échapper, dans une intensité d’autant plus
évanouissante et donc d’autant plus grande, que les conditions de
son empéchement sont fortes. Ainsi, les symptomes se présentent
moins comme une image figurative & décrire, qu'a la maniére d’un
exces ol le texte et l'image tendent 4 se confondre dans une méta-
morphose de I'écriture. “Infra-langage qui s’élabore 2 la limite de
la chair et du monde™ (Barthes), la métamorphose est ici I'effrac-
tion symptomatique d’une matérialité instable qui fait défaillir le
sens et fait s'arréer le regard.

Cette métamorphose reste cependant nécessairement inache-
vée, et les corps font retour dans la représentation (dans I'imagina-
tion, I'expérimentation) aux deux derniéres pages:

Toujours par terre, plié en trois, la téte contre le mur a B, le cul contre
le mur 2 A, les genoux contre le mur entre B et C, les pieds contre
le mur entre C et A, c’est-a-dire inscrit dans le demi-cercle ACB, se
confondant avec le sol n’était la longue chevelure d’une blancheur
incertaine, un corps blanc finalement de femme. [...] Blanc aussi a
Iégal du sol le partenaire. Sur le flanc droit donc tous les deux téte-
béche dos & dos. Présentez une glace aux levres, elle sembue. De la

% Sur la métamorphose et le style, cf. BARTHES, Roland. Le Degré zéro de ['écri-
ture. Paris: Seuil, 1953: 12-13: “Le style est le terme d’'une métamorphose aveu-
gle et obstinée, partie d’un infra-langage qui s’élabore  la limite de la chair et
du monde”. Il “compose son opacité a partir d’une certaine expérience de la ma-
tiere”, il est une “équation entre I'intention littéraire et la structure charnelle de
lauteur”, “un phénomene de densité, car ce qui se tient droit et profond sous le
style, rassemblé durement ou tendrement dans ses figures, ce sont les fragments

d’une réalité absolument étrangere au langage”.
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main gauche chacun se tient la jambe gauche un peu au-dessous du
genou, de la droite le bras gauche un peu au-dessus du coude.”

Lécriture maintient donc la représentation d’une “scéne” avec
la précision ultra géométrique d’une double posture, reliant et sé-
parant 2 la fois une femme et son “partenaire” — version érotique
de “'empéchement” et ironie sadique du dispositif. Contorsion
oscillant entre jeu et torture, elle est une nouvelle création dans
Iéventail des postures beckettiennes. Dans ce reste de représenta-
tion, le rapport des deux corps est a priori empéché a 'extréme, et
méme condamné, comme dans le chant XX de /’Enfer de Dante
ol 'on trouve la méme posture dos-a-dos pour décrire les damnés.
Pourtant, ce rapport semble szffirmer malgré tout dans la négation
méme de tout rapport: ainsi, les deux corps réussissent encore  se
tenir I'un & autre dans cette étonnante posture. De méme, au su-
jet de l'écarquillement des yeux: “Jamais les deux regards ensemble
sauf une seule fois une dizaine de secondes, le début de 'un empié-
tant sur la fin de 'autre”. Une activité commune, 2 peine percep-
tible, et sans utilité se découvre derriere 'apparente inactivité neu-
tre et morbide, inertie engagée dans I'écho convulsif de I'écriture
du symptéme. Ce reste en exception fonctionnerait alors comme
la modalité logique de I'exces. Impossible, illogique, I'expérience
d’une rencontre apparait de maniére encore plus mystérieuse a la
fin du texte. Les derniéres lignes retentissent de cette actualisation
intenable du symptome: le point final coincide avec le suspens in-
tensif d’'un acte en commun, dans 'imminence, le retard, le sur-
gissement in extremis de I'événement:

Laissez-les 13, en sueur et glacés, il y a mieux ailleurs. Mais non,
la vie sachéve et non, il 0’y a rien ailleurs, et plus question de re-
trouver ce point blanc perdu dans la blancheur, voir sils sont res-
tés tranquilles au fort de cet orage, ou d’un orage pire, ou dans le
noir fermé pour de bon, ou la grande blancheur immuable, ez si-
non ce qu’ils font.”

On remarque comment les clivages et ajouts successifs dans
la phrase, plus ou moins adéquats syntaxiquement (hyperbates),
empéchent de raccorder explicitement les deux expressions “plus
question de voir” et “ce qu'ils font”, retenant la conclusion en-
tre sa négation logique et affirmation latente, suspendue, de son
contenu: I'acte possible, la rencontre. Lopposition entre le virtuel
et 'actuel devient indécidable, le virtuel “s’incarnant” dans cette
affirmation symptomatique et mystérieuse. Une vérité ironique et
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tragique de “I'impossible rapport sexuel” prend corps 2 la surface
de I'écriture dans un acte paradoxal (“ce qu'ils font”), et fait signe
rétrospectif pour une nouvelle lecture de I'ceuvre: celle qui décou-
vre non pas un contenu signifiant, mais le rapport dans le non rap-
port, la continuité nouvelle assumant la discontinuité, la représen-
tation sauvée et exceptée de corps vivants malgré tout: “présentez
une glace aux levres, elle Sembue”.”

Avant méme cette fin ambigué, il faut noter que I'enferme-
ment des corps (dans un crine-mausolée ou dans le lieu sans lieu
d’une étreinte impossible) est conditionné par une autre logique
géométrique elle-méme ambigué. La géométrisation est ainsi ex-
ploitée & un tel point que 'imagination du lecteur peine a se re-
présenter l'articulation des deux corps. Nouveau travail de mise
en crise, d’ouverture des limites textuelles traditionnelles 4 la pos-
sibilité d’un devenir plastique, ici par exemple celle d’'un schéma.
La négativité créatrice de I'écriture comme travail du symptéme
touche alors le szatut méme du texte. Ces descriptions ou instruc-
tions géométriques, qui ne peuvent faire image toutes seules sans
leur nécessaire mise en forme schématique, ouvrent le texte sur un
possible non réalisé, excessif, évoqué puis oublié. La mise en me-
sure géométrique de 'espace des corps joue ainsi sur la multiplici-
té de statuts latents et en devenir, hors de la cloture du texte. On
pourrait d’ailleurs noter que cette modalité violente et complexe
de la représentation des corps est le plus souvent “textuelle” chez
Beckett, et qu'elle ne se retrouve pas ou peu dans les ceuvres qui
proposent des images visuelles: les picces ou vidéos ne sont en ef-
fet jamais de simples illustrations des textes. Lexpressivité visuelle,
quand elle apparait dans les vidéos, s'engage ainsi tant6t dans un
isolement fragmentaire (la bouche de Pas moi qui épuise toutes les
grimaces possibles dans sa logorrhée), tant6t dans une répétition
(celle du déhanchement des danseurs de Quad). Limage corporelle
proposée par Imagination morte imaginez apparaitrait plutdt chez
certains vidéastes des années 1970: les variations sur la posture du
corps, souvent celui de I'artiste lui-méme, y deviennent une véri-
table écriture, exploration visuelle, banale ou monstrueuse, de ses
potentialités plastiques dans la destitution de toute narration (on
pense aux références les plus connues: Bruce Nauman, Gary Hill
ou Dan Graham?). Moins le mod¢le ou I'influence directe mo-

3 La situation optique d’fmagination morte imaginez évoque par exemple cette
vidéo/performance de Dan Graham (Body press, 1972), ot les corps d’'un hom-
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tivant la création de ces ceuvres, Imagination morte imaginez crée
avec elles I'écho etla résonance ol persiste la singularité des démar-
ches, d’un espace d’écriture a 'autre. Le travail contradictoire, qui
consiste ici 4 dire la violence de I'affect dans I'indifférence d’une
logique, nécessite sans doute une lecture silencieuse du texte, sen-
sible & 'évolution et a 'ouverture d’une logique.

Aussi, il ne sagit pas de distinguer simplement la présentation
plastique du symptdme et sa représentation logique, le moment de
“convulsion” dans ’harmonie poétique et la description géométri-
que d’un rapport intenable. En effet, la représentation alterne sans
cesse avec ces moments plastiques ot une violence sans sujet fait
surface, se présentant au détour d’une phrase. Méme apres le “re-
tour” du couple des damnés enfermés dans la rotonde, on retrouve
partout ces signes paradoxaux. La tension est dés lors permanen-
te entre la littéralité sensible du texte et 'image des corps “inertes
comme en pleine convulsion”.” En témoigne la caractérisation de
plus en plus incarnée de 'environnement lumineux: “Dans cette
lumigre agitée, au grand calme blanc devenu si rare et bref”,” “en-
tre leur immobilité absolue et la lumiére déchainée le contraste est
frappant”,” “voir s’ils sont restés tranquilles au fort de cet orage, ou
d’un orage pire”.” La continuité du texte est parfois listéralement
trouée par un débordement physique ou physiologique, par exem-
ple un trop-plein de chaleur: “Des extrémes tant qu’ils persistent,
la stabilité est parfaite, ce qui colonne chaleur peut paraitre étran-
ge, dans les premiers temps”.* D’une force croissante et continue,
ces signes sont pris dans une temporalité complexe: elle releve a la
fois de 'approche progressive d’un état de violence extréme dans
une imminence de plus en plus en plus incarnée, mais aussi bien

me et d’une femme sont enfermés nus et debout dans un cylindre, entourés d’'un
grand miroir courbe recouvrant Iintérieur, chacun muni d’une caméra et pivo-
tant sur place par intervalle régulier. Les images obtenues apparaissent simultané-
ment sur deux écrans-vidéos (un écran de “contréle” pour chaque caméra): tantot
I'image propre du filmeur au travail dans le miroir, tantot celle de 'autre corps,
tantdt le reflet de 'un ou l'autre déformé par la courbure du miroir. Dans cet-
te exploration visuelle de 'espace des corps, différence sexuelle et différence des
statuts de 'image varient ainsi en circuit fermé et continu, au risque de I'indis-
cernable. On pourrait aussi penser a 'image frappante du corps recroquevillé de
Gary Hill dans Incidence of catastrophe (1988) d’apres Thomas ['obscur de Blan-
chot, trés proche des figures du corps-déchet beckettien.

* Ibidem: 53. Je souligne cette interruption; elle évoque autant une “colonne
dair” que la “colonne” d’un classement des différents niveaux de température,
entre intensité sensible et relevé objectif.
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de traces “déja-1a” qui interrompent le fil linéaire de la lecture de-
vant la densité inquiéte et distante du symptome.

Dans le mystere de cet éblouissement sans source, le débor-
dement semble approcher tout en produisant toujours déja ses ef-
fets. 11 passe ainsi  la fois par les corps et par le cadre troué de l'es-
pace d’écriture, tous emportés dans le méme devenir. Objet sans
nom, il ne semble pouvoir se dire qu’entre le déchainement et la
faiblesse, dans 'accumulation impossible de sensations contra-
dictoires: “Laissez-les 14, en sueur et glacés, il y a mieux ailleurs.™
Lépreuve de I'invivable et de la saturation positive que les corps
subissent par-dela leurs “possibilités” est paradoxalement encore le
signe d’une vie possible:

Ils passeraient bien pour inanimés sans les yeux gauches qui a des
intervalles incalculables brusquement s’écarquillent et s'exposent
béants bien au-delir des possibilités humaines. Bleu pale aigu leffet
en est saisissant.”

“Leeil béant” revient jusque dans les derniers textes de Bec-
kett comme la métonymie saisissante de cet objet auquel il sex-
pose. Métonymie suspendue, puisque I'ceil est séparé de cet objet
qui lui donnerait sens, elle devient d’autant plus angoissante. C’est
Teeil du hurlement” déja cité, représentation poétique et néces-
sairement indirect de 'objet angoissant. Chez Freud, 'angoisse est
Paffect éprouvé face a I'exces de la demande pulsionnelle et de la
jouissance entrevue, face 4 un trop-plein (der Uberschuss) de libi-
do inutilisée.” Lacan la définit en particulier comme un “signal du
réel”, signal de cette altérité irréductible, irreprésentable et mons-
trueuse du réel. Menace d’un débordement, d’une “négation de la
castration”, I'angoisse advient alors quand “le manque vient & man-
quer”." Lacan ajoute d’ailleurs & 'analyse freudienne d’une angois-
se phénoménologique et ressentie, la dimension logique d’une an-
goisse comme temps non repérable mais nécessaire a la constitu-
tion du désir.’ 1l s'agirait comme chez Beckett de tenir un double
mouvement: 2 la fois donner lieu 4 cet exces insistant en deca du
désir et maintenir une distance, creuser un manque. Sortir de 'an-
goisse pour désirer & nouveau nécessite alors de créer le “manque-
a-écre” sur fond de cet exces, s'affrontant 4 ce qui au sein de 'an-
goisse releve du “plus réel”. Un manque actif donc qui constitue
le désir et se joue a sa cause méme. On s'éloigne deés lors de ce que
i

Le temps de I'angoisse n’est pas absent de la constitution du désir, méme si ce
temps est élidé, non repérable dans le concret” (Ibidem: 204.)
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Deleuze dénongait comme désir “soumis” au manque, et plus pro-
che de “I'évidement actif” que le philosophe définissait lui-méme
comme le moteur de Iécriture — on pourrait noter ici la proximi-
té de Deleuze et du dernier Lacan, leur questionnement commun
sur le désir comme “désir de rien”, construction active a I'épreuve
d’un manque constitutif, d’'une violence premitre, définissant le
sujet comme effet et résidu.®

Imagination morte imaginez met en scéne ces effets incertains
et décentrés d’'un en deca du sujet, la ol 'imagination devient ques-
tionnement sans support fixe d’un corps inconnu et en devenir.
Dans la discontinuité mouvante de I'écriture, les symptdmes évo-
qués sont produits par I'écriture comme des hiatus incarnés, signes
précaires d’'une angoisse approchée et distanciée: approchée, parce
quelle donne acces au plus réel dont I'écriture cherche a créer le
signe et A faire 'image; distancié, justement parce que le langage,
I'imagination, la représentation, s’y perdent définitivement. En-
tre 'attention inquitte A cette violence qui insiste “sans tréve” et
accalmie nécessaire pour témoigner du “déchainement” vital ou
catastrophique, les symptomes d’écriture deviennent des “points
de capiton”: cette métaphore lacanienne décrit bien le symptéme
comme trouée dans la continuité rassurante d’une logique et sou-
tien paradoxal qui permet de continuer. Ces points en mouve-
ment, sans lieu fixe, sont chez Beckett une ponctuation matériel-
le, interstices a peine localisables dans le mouvement des devenirs,
dans P'intermittence qui maintient la tension du désir a la limite
de l'effondrement.

Sile probleme est de donner lieu a 'exces du réel entrevu dans
Paffect, le “minimalisme” beckettien s’explique sans doute mieux
dans ce rapport précaire & une double saturation. 11 s agit d’abord de
soustraire, d’évider I'exces négatif des images aliénantes, des fantas-
mes qui recouvrent le réel, des discours et des représentations qui
nous saturent, pour trouver ce lieu non reconnaissable de I'expéri-
mentation beckettienne, blanc sur blanc ou noir du crine. Enjeu
esthétique et critique, cet évidement ouvre un espace minimal et
paradoxal pour soutenir 'épreuve du réel. Lécriture creuse et libere
ainsi cet espace d’une autre saturation, positive et risquée, confron-
tation au réel qui échappe. Le lieu du “moindre” et du “presque rien”
est donc moins le 7ésultar d’un épuisement achevé que 'espace plus
intense d’un entre-deux et d’'une tension maximale.

¢ Le sujet “est sans identité fixe, toujours décentré, conclu des états par lesquels il
passe”. DELEUZE, Gilles. LAnti-(Edipe. Paris: Minuit, 1972: 27.
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La saturation beckettienne opére dans 'ambivalence propre a
d’autres notions souvent invoquées pour analyser son ceuvre: “I'em-
péchement” analysé par 'auteur chez les fréres van Velde' (comme
impuissance ez dessaisissement créateur) ou “I'épuisement” deleu-
zien' (comme fatigue e déploiement des possibles). fmagination
morte imaginez est donc un exemple particulierement dense de cet-
te économie singuliere, ol la négativité crée un nouvel espace d’ima-
gination et d’énonciation ol faire jouer la force de affect: “je veux
mettre de la poésie dans le théitre, une poésie en suspens dans le vide
et qui prenne un nouveau départ dans un nouvel espace” (Beckett).
Articulation singuli¢re d’'un manque créateur a lexcés de l'affect,
Iéconomie esthétique de Beckett s’élabore dans un minimalisme sa-
turé, dans une “saturation par transparence”.® Lceuvre crée alors ses
propres conditions pour mieux faire jouer ouverture d’un hiatus
et d’'une liberté au sein méme de sa cléture: “J’ai bouclé la rotonde.
Pour en étre délivré. Mille mots, Six mois de ratures”.”

Une fois défait le principe d’une représentation unifiée (fi-
gurative, narrative ou dramaturgique), I'écriture peut donc met-
tre en devenir 2 la fois sa logique formelle et I'expression de I'af-
fect. D’un événement d’écriture (plastique et logique) 4 lautre, el-
le engage dans un méme mouvement 2 la fois la distance du dis-
positif, qui évide et disjoint les conditions d’écriture, et le travail
de la surface, du rythme, de l'incarnation. Oscillation sans cesse
risquée entre le partage de I'espace au risque du sens et la présen-
ce d’'une matérialité intensive, excessive et symptomatique. Le ti-
tre “Imagination morte imaginez”, formulé d’une traite, sans vir-
gule, fait alors signe pour cette dialectique sans étapes ni résolu-
tion, recherche jamais achevée de nouveaux rapports dans le flux
des mots et des images.

Par sa radicalité, Pexploration beckettienne nous oblige 2
comprendre comment certains enjeux esthétiques se déplacent et
se transforment: par exemple dans le rapport entre plasticité et dis-
positif logique, ou avec le questionnement commun du corps et du

7 Réponse de Beckett & des questions posées par un groupe de collégiens a la fin
de l'opéra de La Derniére Bande, présenté i Bielefeld en février 1961. Compte-
rendu publié dans Spectaculum, vol. 6. Francfort-sur-le-Main: Suhrkamp,1963:
p-319, cité par KNOWLSON, James. Beckett. Paris: Acte sud, 1999: 607.

8 Dans Quest-ce que la philosophie (Minuit,1991), sur Paffect et le percept, De-
leuze cite Virginia Woolf et sa volonté de “saturer I'atome”, 2 la fois pour “éli-
miner linertie” (le superflu, les déchets, les clichés) et “tout y mettre”, “inclure
Iabsurde, les faits, le sordide mais traités par transparence”. WOOLF, Virginia.
Journal d’un écrivain. Tome 1, Paris: 10-18, 1974: 230.
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statut méme de I'ceuvre ouvert  d’autres supports, a d’autres tech-
niques — autant d’enjeux développés de maniere particulierement

riche dans certaines ceuvres contemporaines. Cest ainsi que ['écri-

ture met I'interprétation a 'épreuve d’une “transversalité”” (Deleu- /fi;i‘;fiafl's”?u’; o
ze sur Proust). Non seulement d’un symptéme i l'autre donc, mais 202
aussi d’une ceuvre de Beckett a 'autre: Imagination morte imaginez

est la “matrice” du Dépeupleur ou méme d’un texte comme Corm-
pagnie (1985) — si 'on remplace I'éblouissement intermittent par

les bribes de “souvenirs”. Passage hors de I'ceuvre de Beckett enfin,

et d’'un domaine formel 4 'autre: de Dante 4 Dan Graham, du tra-

vail d’écriture poétique 2 la vidéo, la peinture, les installations ou le
théatre contemporain. Cest a cette mobilité permanente que nous
oblige I'ccuvre de Beckett, écriture plurielle qui sans cesse circule

et se risque 2 faire signe depuis I'inassignable.

Guillaume Gesvret (Paris 7)

Doutorando em Letras Modernas na Universidade de Paris 7 —
Denis Diderot, prepara uma tese sobre as questdes de plasticidade
na obra de Beckett e as artes contemporineas, sob a orientacio de
Evelyne Grossman.

Resumo

Em uma extrema concentragdo de meios, o curto texto [magina- ~ Favras-chave Samuel Se-
ckett; excesso; afeto; plas-

tion morte imaginez (1966) de Samuel Beckett propbe uma expe- ticidade.

rimentagdo a um s6 tempo poética e pldstica. A definicdo estdvel

dos corpos e das identidades, e até mesmo do préprio estatuto da

obra, acha-se af posta em crise, sendo incessantemente reinventada.

Entre afeto e plasticidade, um excesso se afirma permitindo com-

preender de outro modo o minimalismo de Beckett ¢ a saturagdo

paradoxal cuja leitura o escritor nos propde.
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Abstract

The short text Imagination
Dead Imagine (1966) by Sam-
uel Beckett offers a both poet-
ic and plastic experiment. The
clear definition of bodies and
identities, or even of the sta-
tus of the work, is questioned
and constantly reinvented. Be-
tween affect and plasticity, an
excess appears which leads us to
understand Beckett’s minimal-
ism otherwise, and to achieve,
through its reading, a paradox-
ical saturation.
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Résumé

Dans une extréme concentra-
tion de moyens, le court tex-
te Imagination morte imagi-
nez (1966) de Samuel Beckett
propose une expérimentation
a la fois poétique et plastique.
La définition stable des corps
et des identités, voire du statut
méme de I'ceuvre, y est mise en
crise en ne cessant d’étre réin-
ventée. Entre affect et plastici-
té, un exces s’y affirme qui per-
met de comprendre autrement
le minimalisme de Beckett et la
saturation paradoxale qu’il nous
donne a lire.
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