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Literatura, História e Medicina: a 
formação e o quotidiano profissionais de 
Zênon, médico do século XVI, em A Obra 

em Negro de Marguerite Yourcenar.

Vanessa Costa e Silva Schmitt e Robert Ponge

A escritora francófona Marguerite Yourcenar (1903-1987) 
ascendeu à celebridade e confirmou sua excelência literária, sobre-
tudo, com a publicação de dois romances históricos: Memórias de 
Adriano (1951) e A Obra em Negro (1968). É sobre o segundo tí-
tulo que se debruça este trabalho.

Partindo da preocupação em estudar a presença e a imagem 
da história e da sociedade na literatura, o presente artigo visa a ana-
lisar como é mostrada a medicina do século XVI em A Obra em 
Negro. O objetivo é apontar e destacar o material histórico (e, as-
sim fazendo, avaliar sua qualidade) com o qual Marguerite Your-
cenar construiu sua obra.1

Diante da amplidão do tema, ou seja, a medicina praticada 
nesse século de descobertas e repressão, atemo-nos aqui a dois as-
suntos. Inicialmente, examinamos muito brevemente a caminha-
da de Zênon, o protagonista, no campo da aprendizagem e do es-
tudo da medicina: a primeira formação, a escola de medicina que 
frequentou, os deslocamentos que buscou a fim de aprimorar seu 
conhecimento técnico-científico. Na continuidade, evidenciamos 
mais detalhadamente o quotidiano de trabalho e a vida social de 
Zênon em Bruges, sob a identidade de Sebastião Theus: onde tra-
balhava, com quais problemas de saúde se defrontava, que tipo de 
tratamento aplicava em seus pacientes, com quem convivia nas es-
feras social e profissional. Nessa abordagem, faz-se também refe-
rência às diferentes categorias profissionais do atendimento médi-

1 Este trabalho encontra seu ponto de partida em partes da dissertação de 
mestrado de Vanessa C. S. Schmitt; várias passagens foram reelaboradas, rescritas 
e amplamente aumentadas. Ver: SCHMITT, Vanessa Costa e Silva. L’Homme de 
l’art au XVIe siècle: la médecine dans “L’Œuvre au Noir” de Marguerite Yourcenar. 
Dissertação de mestrado em Literatura Francesa. Orientação: Robert Ponge. Porto 
Alegre: Programa de Pós-Graduação em Letras da UFRGS, 2006. Disponível em 
www.sabi.ufrgs.br
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co, corporificadas em algumas personagens de A Obra em Negro. 
Encerramos com o último ato operatório de Zênon.  

Iniciamos este trabalho, porém, com algumas reflexões acer-
ca de... 

... As relações História/Literatura em A Obra em Negro

Diferentemente do romance de costumes à la Balzac, à la Flau-
bert ou à la Zola (voltado para a pintura da sociedade contempo-
rânea do autor), o romance histórico pauta-se pela reconstituição 
(em algum grau) de épocas passadas. Não podendo, para tanto, re-
correr às experiências de vida testemunhadas por ele próprio, pelas 
pessoas dos círculos que frequenta e por outros coetâneos, o autor 
é devedor da quantidade e qualidade do conhecimento acumula-
do e construído pelo trabalho de um grupo específico de pesquisa-
dores: os historiadores. Yourcenar tinha alta consciência dessa dí-
vida, tendo-a explicitado na “Nota da autora”, que se encontra ao 
fim do romance. Assim, quando se refere às particularidades entre 
a recriação de uma personagem real, tal o imperador em Memórias 
de Adriano, e a construção de uma personagem “‘histórica’ fictícia” 
como Zênon, médico e filósofo do século XVI, protagonista de A 
Obra em Negro, Yourcenar reforça que o ponto de partida é prati-
camente o mesmo, ou seja, a história: 

Na verdade, as providências tomadas em ambos os casos [Adriano 
e Zênon] tiveram por base pontos de partida semelhantes. No 
primeiro deles, a romancista, para tentar representar em toda a 
sua amplitude a personagem tal como foi, não estudará jamais 
com suficiente minúcia apaixonada o dossiê de seu herói, tal qual 
a tradição histórica o constituiu; no segundo caso, para dar à sua 
personagem fictícia aquela realidade específica, condicionada pelo 
tempo e o lugar, sem o que o ‘romance histórico’ não passa de um 
baile de máscaras bem ou mal sucedido, não teve à sua disposição 
senão fatos e datas da vida passada, isto é, a História.”*

Embora Zênon não consista na síntese de personagens reais 
da época em que se ambienta o romance, Yourcenar não esconde, 
no entanto, as fontes de inspiração para sua composição. Para ela, 
“numerosos pontos de sutura vinculam o imaginário filósofo a es-
sas autênticas personalidades que se escalonam ao longo desse mes-
mo século, bem como a algumas outras que viveram nos mesmos 
lugares, passaram por aventuras análogas ou tentaram atingir os 
mesmos objetivos”.* Segundo ela, Erasmo, Campanella, Paracelso, 

* (Yourcenar, Margueri-
te. “Nota da autora”. In: A 
Obra em Negro. Traduzi-
do do francês por Ivan Jun-
queira. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1981: 319.)

* (Ibidem: 320.)
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Leonardo da Vinci, Giordano Bruno, Fracastor e Bernard Palissy, 
entre outros, apresentam certo paralelismo, em diferentes escalas, 
com a figura de Zênon. Da mesma forma, Yourcenar apresenta, 
na sua “Nota”, alguns itens bibliográficos de que se valeu para am-
bientar o romance e construir suas personagens, obras referentes a 
diversos campos do saber, tais como medicina, filosofia, história, 
teologia, química, alquimia e direito. A autora afirma igualmente 
que alguns incidentes históricos foram ligeiramente alterados “pa-
ra permitir que os mesmos figurassem no quadro da presente nar-
rativa”,* assim como explicita e justifica as modificações que im-
plementou. Enfim, Yourcenar presenteia o leitor com referências e 
explicações que denotam seu rigor histórico e científico, para que 
os fatos reais ou fictícios que atravessam o romance sejam compre-
endidos por aqueles que se interessam pela gênese e a análise de A 
Obra em Negro.

Antecipando desde já nossa conclusão a este respeito, salien-
tamos a importância, o primor e a excelência tanto do trabalho de 
pesquisa histórica desenvolvido por Yourcenar quanto do criativo 
aproveitamento literário que, com inteligência, sensibilidade e ar-
te, conseguiu realizar. A contextualização histórica permeia a tal 
ponto A Obra em Negro que se configura a presença de algo maior 
do que uma simples tela de fundo histórica ou ilustração da épo-
ca em que a autora faz viver seu protagonista; trata-se do próprio 
mundo em que age e pensa Zênon. Yourcenar retrata, de maneira 
impecável, diversas dimensões da história, da sociedade e da vida 
durante o Renascimento: desde as disputas pela região milanesa en-
tre o rei da França e o imperador Carlos Quinto até as reações dos 
trabalhadores das tradicionais tecelagens flamengas frente às ino-
vações do maquinário têxtil, passando pelo progresso da técnica e 
da ciência, pelos debates filosóficos e pela ebulição de conflitos re-
ligiosos, entre outros aspectos.

* * *

Antes de adentrar nas relações tecidas por Yourcenar entre 
medicina e literatura na obra em estudo, parece-nos necessária 
uma enxuta exposição da intriga central do romance: em A Obra 
em Negro, pode-se acompanhar parte da trajetória de vida de Zê-
non, médico, filósofo e alquimista, quando este, após levar uma vi-
da errante, restabelece-se em Bruges, sua cidade natal. Por ser per-

* (Ibidem: 327.)
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seguido pela Santa Inquisição, o protagonista vale-se de uma fal-
sa identidade (a do médico Sebastião Theus). Mesmo assim, aca-
ba sofrendo um processo, que finda por sua condenação à morte. 
Na sua última expressão de liberdade, o suicídio substitui a dolo-
rosa morte na fogueira.

A formação médica de Zênon

No século XVI, algumas categorias profissionais da arte de curar 
podem ser identificadas claramente: os barbeiros-cirurgiões; os curan-
deiros ou empíricos; os enfermeiros; os herboristas e, obviamente, os 
médicos, cada qual obedecendo a uma formação particular.2 

Analisaremos agora brevemente alguns aspectos relativos à 
iniciação e formação de Zênon, contextualizando-as naquelas pró-
prias aos médicos de seu tempo.

A primeira aprendizagem de Zênon: observação  
junto ao barbeiro-cirurgião

Em A Obra em Negro, Zênon, ainda criança, tem a curiosida-
de pelas ciências aguçada pelo cônego Campanus, tio e preceptor, 
que se vale da vasta História natural de Plínio, o Velho, naturalista 
romano (23 D.C-79 D.C). Embora inicialmente destinado à vida 
clerical devido à sua condição de bastardo, o protagonista come-
ça a frequentar o barbeiro-cirurgião João Myers, fato que preocu-
pa a família do jovem flamengo por uma série de razões: além de 
contrariar os planos de uma carreira promissora no clero, a profis-
são de médico não goza de muito prestígio na época e, sobretudo, 
as atividades profissionais de um barbeiro-cirurgião (prático que 
se ocupa de tarefas tidas por menores, como extrações dentárias, 
sangrias, amputações e remoção de cálculos renais3) são vistas com 
preconceito pela burguesia. 

2 Sobre as diversas categorias da arte de curar, ver: Schmitt; Ponge. “A 
medicina em A Obra em Negro de Marguerite Yourcenar: as diversas profissões da 
arte de curar no século XVI”. In: Anais do 1º Fórum das Literaturas Estrangeiras 
Modernas do PPG em Letras da UFRGS. In: Contingentia (www.seer.ufrgs.br), 
vol. 3, n. 2. Porto Alegre: Setor de Alemão do Instituto de Letras da UFRGS, 
nov. 2008: 240-251, artigo que retoma uma subparte do capítulo 5 de Schmitt. 
L’Homme de l’art au XVIe siècle […]. op. cit.: 119-129. 
3 Procedimento chamado litotomia ou cistotomia, também conhecida como 
cirurgia da talha da pedra.
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Sendo assim, Zênon começa a cursar, com brilhantismo, a 
insigne Escola de Teologia de Lovaina. Entretanto, não abando-
na o interesse pelas ciências naturais, servindo-se das férias e dos 
momentos de folga para herborizar. Ainda aspirante a clérigo, vê-
-se menosprezado pela própria família após ter submetido um fa-
zendeiro acometido de congestão a uma sangria, segundo as ins-
truções de Myers: “O cônego Campanus deplorou tal ignomínia; 
Henrique-Justo,4 vindo em socorro deste, lastimou em alto e bom 
som os ducados que investira no custeio dos estudos do sobrinho, 
caso fosse terminar entre um escalpo e um bacinete.5

Em sigilo, Zênon examina com o barbeiro as possibilidades 
de estudo da medicina. 

O ensino da medicina nas universidades europeias  
na época de Zênon

Para tornar-se médico no século XVI, é preciso seguir um cur-
so superior. Aqueles atraídos pela prática da arte ou naturalmente 
conduzidos a ela por uma tradição familiar6 podem escolher uma 
das célebres faculdades de medicina europeias (Montpellier e Pa-
ris, na França; Bolonha e Pádua, na Itália; Lovaina, em Flandres). 
Myers sugere a Faculdade de Paris, onde ele mesmo havia estuda-
do, sem nunca ter obtido o diploma; porém o espírito audacio-
so do aprendiz anseia por viagens a terras longínguas, que não são 
explicitadas. Em A Obra em Negro, toma-se conhecimento, poste-
riormente, de que Zênon aplicou-se durante um período à apren-
dizagem de investigações alquímicas em Gand (Flandres) e León 
(Espanha) e que, na sequência, seguiu seus estudos médicos e di-
plomou-se na Universidade de Montpellier. 

Nessa época, é mais filosófico do que científico o curso de me-
dicina oferecido pela maioria das universidades. Nas faculdades um 
pouco mais liberais, como Bolonha e Pádua, realizam-se, uma ou 
duas vezes por ano, sessões públicas de dissecção, que atraem, além 
4 Henrique-Justo Ligre é um rico mercador e banqueiro, tio que abriga e sustenta 
Zênon desde que a mãe deste, Hilzonda, casou-se e mudou-se de cidade. 
5 Yourcenar, Marguerite. A Obra em Negro. Traduzido do francês por Ivan 
Junqueira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981: 39. As referências das demais 
citações de A Obra em Negro serão dadas diretamente no texto, entre parênteses, 
após a citação, precedidas da abreviação ON. Também foi utilizada, para fins 
de cotejamento, uma edição na língua original, o francês: YOURCENAR, 
Marguerite. L’Œuvre au Noir. (1968). Paris: Gallimard, coll. “Folio”, 1991.
6 A carreira médica é, sobretudo, seguida pelos filhos da pequena burguesia.

alea_v12n2.indd   273 5/3/11   1:28 PM



274 ALEA          VOLUME 12          NÚMERO 2          julho-dezembro 2010

de estudantes, alguns artistas e o público em geral. A dissecção é 
feita em cadáveres de condenados, o que justifica a escassez de dis-
secções em mulheres e em crianças. Enquanto o professor, no púl-
pito, lê um texto clássico, geralmente de Galeno (médico de Pér-
gamo, aprox. 131-201),7 um demonstrador disseca o cadáver, ao 
qual os estudantes não tem nenhum acesso.* Tal situação só come-
çará a ser modificada por André Vesálio (Andreas Vesalius, 1514-
1564), professor e anatomista da Universidade de Pádua. Ele mes-
mo disseca os cadáveres, explicando aos estudantes todo o proce-
dimento, além de ser o primeiro a elaborar pranchas anatômicas 
fidedignas e didáticas.*8

Em A Obra em Negro, Yourcenar faz Zênon ser contemporâ-
neo do professor Guillaume Rondelet (1507-1566), um dos gran-
des anatomistas de Montpellier, célebre por certos episódios que 
abalam a mentalidade da época (como o estudo, em aula, da pla-
centa única partilhada por seus filhos gêmeos). Conforme Yource-
nar, Rondelet, assim como algumas outras personagens que atra-
vessam o livro, é tomado tal qual “à história ou às crônicas locais”.* 
Com efeito, ela transforma o protagonista em testemunha de um 
dos eventos reais que escandalizam a cidade: o professor faz dissecar 
diante de si o cadáver do próprio filho. Zênon louva a ousadia do 
anatomista, considerando-o um dos poucos “cérebros intrépidos” 
que podem ser encontrados no corpo docente da universidade.*

Sessões públicas à parte, alunos e médicos dedicam-se a dis-
secções clandestinas, valendo-se, em geral, de cadáveres recém-se-
pultados que são furtivamente desenterrados.* Quanto à Zênon, 
os boatos sugerem que, algum tempo após sua partida de Bruges, 
teria sido visto na rua da Carvoaria, em Paris, “onde os estudan-
tes dissecavam cadáveres em segredo”,* todavia não há confirma-
ção por parte do flamengo de que tenha seguido estudos médicos 
lícitos (ou não) na capital.

7 Para maiores informações sobre Galeno e sua influência inabalável na medicina 
até o séc. XVI, ver: Boorstin, Daniel. Les Découvreurs. Traduit de l’anglais 
par Jacques Bacalu, Jérôme Bodin et Béatrice Vierne. Paris: Robert Laffont, coll. 
“Bouquins”, 1988: 331-338; Brunet, Pierre. “La Science dans l’Antiquité et le 
Moyen Âge”. In: Daumas, Maurice (dir.). Histoire de la science. Paris: Gallimard, 
“Encyclopédie de la Pléiade”, 1957: 193-366, em particular as páginas 281-287)
8 Para maiores informações sobre Vesálio e a inovação que representou em sua 
época, consultar também Drèze, Ch. “André Vésale et De Humani Corporis 
Fabrica Libri Septem”. Louvain Med. n. 117, 1998: 272-278; e Boorstin, 
Daniel. Les Découvreurs. op. cit.: 338-348.

* (Vons, Jacqueline. L’Ana-
tomie au XVIe siècle. http://
www.bium.univ-paris5.fr/
histmed/medica/anatomie.
htm) 

* (Saunders, J., O’Malley, 
C. “Esboço biográfico”. In: 
Vesalius, Andreas. De Hu-
mani Corporis Fabrica. Epi-
tome. Tabulae Sex. São Pau-
lo: Ateliê Editorial; Impren-
sa Oficial do Estado; Campi-
nas: Editora Unicamp, 2002: 
15-42.)

* (Yourcenar. “Nota da auto-
ra”. In: op. cit.: 325.)

* (ON: 105.)

* (Lefranc, Abel. La Vie 
quotidienne au temps de la 
Renaissance. Paris: Hachet-
te, 1938: 200-201.)

* (ON: 57.)
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O deslocamento constante dos estudantes de medicina e dos 
médicos é um costume singular nessa época de intolerância reli-
giosa e de pouca disseminação dos saberes. Assim, o prestígio in-
dividual de alguns professores, também viajantes, faz com que um 
número significativo de discípulos desloque-se atrás dos mestres. 
De acordo com Delaunay, “[o médico do século XVI] peregrina 
afim de se instruir, desloca-se para viver, muda-se para instruir-se 
novamente, e ver-se-á até mesmo forçado a exilar-se para poder 
orar à vontade”,* definição que parece resumir a trajetória de vida 
da personagem Zênon; não por acaso a primeira parte do roman-
ce intitula-se a “A vida errante”.

A formação continuada de Zênon durante sua vida errante

Procedendo-se a uma breve análise de tempo e espaço em A 
Obra em Negro, observa-se que a errância corresponde a 33 anos 
da existência de Zênon, ou seja, de 1530 à 1563.9

Do ponto de vista espacial, pode-se constatar que os primeiros 
vinte anos de Zênon, entre 1510 e 1530, são bem pouco nômades, 
restritos a Flandres: inicialmente, no ambiente urbano de Bruges 
(onde é criado), com veraneios em alguma propriedade rural de 
Henrique-Justo Ligre; posteriormente, cursa a Escola de Teologia 
de Lovaina e segue para Gand, cidades respectivamente localizadas 
a 120 e 40 quilômetros ao leste-sudeste de Bruges.

A partir de 1530, começa verdadeiramente a vida errante: 
Zênon viaja muito, conhecendo diversos países, cidades e vila-
rejos; lugares que percorre seja como estudante, seja exercendo a 
medicina, seja em busca de conhecimentos diversos, de aperfeiço-
amento técnico-científico ou em fuga, já que vem sendo persegui-
do pela Santa Inquisição devido às suas Proteorias, que são escritos 
filosóficos: León, Montpellier (onde segue os estudos de medici-
na), Pont-Saint-Esprit, Avignon, Argel (e regiões barbarescas), Pe-
ra (Constantinopla),10 Lyon, Buda, Bolonha, Colônia (onde estu-

9 Os dados relativos à duração, à datação e à localização espacial são tirados do 
romance, da “Nota da autora” e dos “Carnets de notes de L’Œuvre au Noir” 
(disponível na edição em língua francesa anteriormente citada, p. 445-486). Foi 
consultada também a utilíssima cronologia estabelecida por Daniel Régnier-
Roux en seu artigo: “Les Cloisons du temps semblaient avoir éclaté: réflexions 
sur la chronologie dans L’Œuvre au Noir de Marguerite Yourcenar”. Bulletin de 
la S.I.E.Y., n. 17, 1996: 21-40.
10 Segundo Ivan Junqueira, tradutor para o português da edição brasileira utilizada, 
em nota à página 106, trata-se do antigo nome do bairro de Beyŏglu, em Istambul.

*  ( D e l a u n a y ,  Pa u l . 
“L’Évolution médicale du 
XVIe au XXe siècle”. Bulle-
tin de la Société française 
d’histoire de la médecine, n. 
22, 1928: 17. Traduzido por 
nós, Schmitt/Ponge)
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da os efeitos da peste), Basileia, Innsbruck, Würzburg, Salzburgo, 
Turíngia, Lübeck, Upsal, Estocolmo, Vadstena, Frösö (onde to-
ma conhecimento de técnicas curativas herdadas de feiticeiras da 
Lapônia), Polônia (onde se engaja, na qualidade de cirurgião, nos 
exércitos do rei Sigismundo), Paris, entre outras, e não exatamen-
te nesta ordem. 

Paris, ano de 1563. Vendo o círculo da perseguição fechar-
-se em torno de si, Zênon opta pelo retorno incógnito à terra na-
tal, Bruges, valendo-se da falsa identidade de Sebastião Theus. Em 
Senlis, embarca na carruagem do prior dos franciscanos de Bruges 
rumo à sua “vida imóvel”,* cujo epílogo será a morte.

O quotidiano de vida e de trabalho de Zênon (sob o  
criptônimo de Sebastião Theus) em Bruges

Trata-se do quotidiano médico e social de Zênon/Theus em 
Bruges, após um longo período de errância. Procura-se, nesta par-
te, mostrar primeiramente alguns casos clínicos e cirúrgicos com os 
quais ele se defronta durante a prolongada permanência em Bruges, 
assim como quais terapêuticas costuma empregar em tais situações. 
Após este levantamento relativo ao seu exercício médico, segue-se 
a apresentação do dispensário do asilo de São Cosme, principal lo-
cal de trabalho do protagonista. Na sequência, são apresentados al-
guns elementos referentes à prática da herborização e aspectos da 
vida social do médico flamengo que estão intimamente ligados à 
sua postura existencial.

Os pacientes e os casos clínicos e cirúrgicos de  
Sebastião Theus em Bruges

Quando Zênon volta a Bruges, na pele do doutor Sebastião 
Theus, encarrega-se inicialmente da clientela do velho João Myers, 
seu antigo mentor. Após a morte deste, ele herda seus bens. Além 
de cuidar dos antigos pacientes do barbeiro-cirurgião, cria um dis-
pensário (espécie de enfermaria) vinculado ao asilo de São Cosme 
(instituição administrada pelos monges franciscanos), a fim de ali 
atender os pobres da região e os camponeses que afluem à cidade 
em dias de mercado.

Depara-se com diversas situações clínicas e cirúrgicas no seu 
dia a dia, tanto no dispensário quanto fora dele; algumas são rela-
tadas mais detalhadamente no romance, outras, muito brevemen-

* (ON: 135.)
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te. Assim, sabe-se que atende uma paciente que deseja um remédio 
para sua dor ciática, cuja terapêutica é a aplicação de um “poderoso 
revulsivo”;11 que extirpa um tumor benigno; que recebe, regular-
mente, a visita de uma prostituta tísica em busca de medicamentos 
para tosse.* Igualmente procura tratar uma menina com lúpus; no 
que diz respeito a esta doença então incompreendida, Theus per-
cebe que a luz aumenta os danos causados pela doença, sugerindo 
que a garota ande sempre coberta por um véu negro.* Toma-se co-
nhecimento, também, de uma senhora idosa que frequenta sema-
nalmente a enfermaria a fim de limpar suas feridas varicosas,* per-
sonagem anônima diluída na multidão de pacientes desfavorecidos 
que o médico atende diariamente. Contudo, dois casos merecem 
destaque no seu quotidiano de atendimento profissional, um deles 
cirúrgico, a redução de uma fratura exposta; outro, clínico, o diag-
nóstico e o acompanhamento de um tumor na garganta.

Numa noite de verão, após o encerramento de suas ativida-
des no dispensário, Theus é chamado a atender um jovem aciden-
tado, cuja perna está fraturada. Ao examinar a fratura exposta do 
paciente, o médico constata que, por prudência, a perna deve ser 
amputada. No entanto, condoído, decide reduzir a fratura, pro-
cedimento inusual na época devido à precariedade das técnicas ci-
rúrgicas. Após abrir a ferida com a lâmina, o cirurgião busca com 
as próprias mãos remover fragmentos ósseos, irrigando a superfície 
com vinho forte antes de bandar e imobilizar o membro. Deixa o 
local bastante incerto do resultado dessa conduta incomum; afinal, 
o paciente encontra-se extremamente debilitado. O médico retor-
na diariamente a fim de irrigar a lesão com vinagre, na tentativa 
de eliminar o pus e outras secreções, procedendo, posteriormente, 
à unção com água de rosas (que acredita reduzir tanto o resseca-
mento quanto a inflamação das bordas da ferida). No décimo dia, 
aproximadamente, constata a formação de um abscesso e a eleva-
ção da febre, a qual nunca havia cessado. Vale-se de uma dieta se-
vera, tentando recuperar as forças do doente. No entanto, o quadro 
se agrava: “Certa noite, os músculos se contraíram com tamanha 
violência que a perna rompeu a tala”. Nessa hora, culpa-se por sua 
comiseração durante a operação, admitindo que, “por uma conde-
nável piedade, não apertara o bastante as duas ripas da tala; seria 

11 Revulsivo: “medicamento específico com o fim de fazer cessar, mediante uma 
irritação local (revulsão), um estado congestivo ou inflamatório existente em outra 
parte do corpo” (Dicionário Houaiss Eletrônico).

* (ON: 149, 175-176.)

* (ON: 204.)

* (ON: 216.)
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de novo preciso reajustar os ossos e reduzir a fratura”.* Dessa vez, 
para que o paciente suporte melhor a intervenção, possibilitando 
assim um eventual resultado satisfatório, o médico o envolve num 
vapor de ópio. Ao final de sete dias, o abscesso encontra-se drena-
do, assim como desaparece a febre depois de abundantes suores. 
Seis semanas mais tarde, o convalescente movimenta-se bem com 
a ajuda de uma bengala, mas as aderências da cicatriz o fazem ain-
da sofrer. Cerca de seis meses depois, fica-se sabendo que o jovem 
está em plena forma. 

Quanto ao principal caso clínico cujo desenlace pode ser 
acompanhado em A Obra em Negro, trata-se da doença crônica 
apresentada por João Luís de Berlaimont, prior dos franciscanos 
em Bruges, por quem o médico nutre uma grande amizade. Nu-
ma de suas longas conversas habituais, Theus percebe que o prior 
tem a face banhada em suor, o que lhe parece, inicialmente, sin-
tomático de um estado de fraqueza; no entanto, outros sinais não 
tardam a aparecer. A cada visita, o profissional identifica marcas de 
um mal indefinível que suga as forças do paciente. Como primei-
ra prescrição, indica o consumo de restaurativos misturados ao vi-
nho. Com o passar do tempo, crises de tosse persistentes chamam 
a atenção; somadas ao mau aspecto da fácies e à consumpção cres-
cente, fazem com que o médico sugira um exame da garganta com 
a ajuda de um espéculo especial. Chegado o inverno, o prior re-
nuncia espontaneamente a pregar os sermões do Advento devido 
à rouquidão crônica. Theus consegue de seu paciente que repouse 
no leito, após o jantar, por uma hora a fim de poupar suas forças.* 
Apesar do repouso e das gotas adstringentes receitadas, a doen- 
ça continua a avançar. O médico está consciente de sua impotên-
cia perante o sombrio diagnóstico que se desenha: um pólipo na 
garganta (capaz de justificar a rouquidão, a tosse, a dificuldade em 
respirar e engolir, já que a ausência de febre descarta a possibili-
dade de tísica).12 Visando a certificar-se da afecção, ele consulta as 
pranchas anatômicas de um tratado publicado por Vesálio cerca de 
vinte anos antes, obra que herdou de Myers:13

Colocando o in-fólio sob a luz da lamparina, Zênon procurou a 
lâmina em que se reproduzia um corte de esôfago e de laringe com 

12 Tísica: antiga denominação da tuberculose pulmonar.
13 Trata-se provavelmente do célebre tratado De Humani Corporis Fabrica (1543), 
posto que parece ser o  único trabalho de Vesálio em que constam pranchas 
anatômicas representando a região da laringe. 

* (ON: 184.)

* (ON: 191)
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a artéria traqueal: o desenho lhe pareceu um dos mais toscos do 
grande anatomista, mas Zênon não ignorava que Vesálio, como ele 
próprio, deveria ter sido obrigado amiúde a trabalhar muito depressa 
sobre exemplares de carne já em putrefação. De repente, seu dedo 
identificou o lugar em que supunha desenvolver-se, na garganta do 
prior, aquele pólipo que, mais dia menos dia, sufocaria por com-
pleto o doente. Tivera na Alemanha a oportunidade de dissecar o 
corpo de um vagabundo que morrera vítima do mesmo mal; essa 
lembrança e o exame feito com a ajuda do speculum oris induziam-no 
a diagnosticar, com base nos obscuros sintomas da doença do prior, 
a ação nefasta de uma parcela de carne que devorava aos poucos as 
estruturas vizinhas.*

A patologia sendo inacessível ao bisturi e ao cautério, nada 
resta a fazer senão tentar restaurar a energia do paciente com a aju-
da de um regime prudente, evitando a qualquer custo as sangrias e 
purgações usualmente recomendadas por práticos e médicos, tera-
pêuticas que, em geral, são responsáveis por “esgotar barbaramente 
a substância humana”.* Quando o estado físico do prior se agrava, 
solicita a uma paciente e amiga que prepare alimentos leves como 
caldos coados e xaropes; no entanto, João Luís de Berlaimont mor-
re lentamente.* Próximo do fim, o prior recusa a poção calmante 
à base de opiáceos que se lhe administra todas as noites, a qual o 
médico substitui por longas massagens nas pernas e nos pés. Numa 
alvorada, na companhia deste e recitando de maneira quase inau-
dível a Ave-Maria, o franciscano dá adeus à sua existência terrena.

O dispensário do asilo de São Cosme

É no dispensário do asilo de São Cosme que Theus passa 
grande parte do seu dia e atende um vasto número de pessoas. 
Baseado nos registros hipocráticos, mantém um diário concer-
nente aos pacientes por ele ali atendidos, no qual descreve os ca-
sos clínicos com seus sintomas, sua evolução diária e seu desfe-
cho. Às vezes, durante a manhã, dedica-se a atualizar estas notas 
no seu local de trabalho.

No estabelecimento, recebe a ajuda de dois monges que se 
tornam auxiliares enfermeiros. O primeiro monge encarregado do 
cuidado aos doentes é dispensado por roubar medicamentos para 
depois vendê-los na rua, sendo substituído por Cipriano, que se 
soma ao frei Lucas: Sebastião Theus “já podia agora fiar-se em dois 
monges que haviam afinal aprendido pelo menos os rudimentos 
da arte de tratar de alguém”.* 

* (ON: 199-200)

* (ON: 200)

* (ON: 212)

* (ON: 218)
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Frei Lucas torna-se praticamente o responsável pela enfer-
maria enquanto Theus dedica-se integralmente ao prior dos fran-
ciscanos: “Frei Lucas era homem sereno, cônscio de seus deveres 
e cujo espírito não ia muito além do que lhe exigia a urgência do 
trabalho a ser feito”.*

Frei Cipriano possui um sorriso agradável e está sempre 
disponível para com os pobres que frequentam o local. Apesar 
da sua tolice, tem seus talentos de enfermeiro reconhecidos pe-
lo doutor: “[...] o rapaz indolente possuía uma destreza invulgar 
para aplicar um emplastro ou enrolar uma bandagem; nenhuma 
chaga ou ferida, nenhum abscesso o assustavam ou nauseavam”.* 
Todavia é preciso controlá-lo, pois crê em superstições que o fa-
zem aplicar imagens baratas de santos milagreiros sobre as feri-
das dos pacientes. Uma das funções de Cipriano é ajudar o mé-
dico a limpar os instrumentos após o horário de fechamento do 
estabelecimento.

A enfermaria dispõe de uma estufa à moda alemã desenvolvi-
da e construída pelo próprio médico, que acredita ser útil no tra-
tamento dos reumáticos e sifilíticos.* Embora faça algum uso do 
mecanismo, ele constata, posteriormente, que utilizou pouco o ba-
nho, a água e o vapor porque os doentes são “amiúde avessos a es-
sas preocupações”.*

No dispensário, dedica-se aos pobres que ali vêm buscar alívio 
para seus males. Mitigar as misérias dos desfavorecidos pelo exer-
cício da arte médica resume seu quotidiano. O fato de permane-
cer imóvel em Bruges, restrito aos muros do hospital, leva-o a fa-
zer reflexões sobre seu trabalho:

Sabia que seu instrumental de médico compunha-se em partes 
iguais de destreza manual e de fórmulas empíricas, também elas 
coadjuvadas por achados experimentais que, por sua vez, conduziam 
a conclusões teóricas sempre provisórias: um grama de observação 
lógica valia nessas matérias mais do que uma tonelada de sonhos. 
E, todavia, após tantos anos dedicados à investigação anatômica da 
máquina humana, desistira de aventurar-se mais audaciosamente 
à exploração do reino limitado por fronteiras de pele, no qual nos 
julgamos príncipes, mas onde somos apenas prisioneiros.”*

Prisioneiro cuja sentença revogável foi imposta por ele mes-
mo, Zênon/Theus encontra-se cada vez mais imóvel. Mesmo suas 
jornadas de herborização ocorrem mais raramente.

* (ON: 218)

* (ON: 202)

* (ON: 148)

* (ON: 252)

* (ON: 157)
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A prática da herborização

Cabe salientar a importância da herborização numa época em 
que ainda não se conhecem outras drogas além daquelas encontra-
das na natureza. Além de ser praticada por boticários, a herboriza-
ção é uma atividade usual para alguns médicos que se interessam 
pelas ciências naturais e pela botânica, como é o caso do protago-
nista de A Obra em Negro.

Desde a juventude, ele mantém o hábito de realizar saídas de 
campo, em geral noturnas, com essa finalidade, que não se pode 
ignorar íntima do estudo dos minerais e das espécies animais. Em 
Dranoutre, nos arredores da região em que estava situada a resi-
dência estival de Henrique-Justo, o jovem Zênon saía pelos cam-
pos, ao alvorecer, “em busca não se sabe de que sabedoria direta-
mente advinda das coisas”, observando as pedras, a terra e os in-
setos, perscrutando assim os mistérios da natureza. Em outra oca-
sião, levando consigo provisões para vários dias, aventurou-se na 
floresta de Houthuist, cujos bosques “constituíam o que restara da 
aglomeração de grandes árvores da época pagã”: 

A cabeça erguida, descortinando lá embaixo o verde e espesso ta-
pete de agulhas, ele voltava às especulações alquímicas que iniciara 
na escola, ou apesar dela; redescobria então, em cada uma dessas 
pirâmides vegetais, o hieróglifo hermético das forças ascendentes, 
o signo do ar, que banha e nutre os belos seres silvestres, e o do 
fogo, cuja virtualidade eles trazem dentro de si, mas que um dia 
poderá destruí-los. Entretanto, tais ascensões somente o eram por 
haver uma queda: sob seus pés, o povo cego e peregrino das raízes 
imitava nas trevas a infinita divisão das vergônteas solares do céu, 
orientando-se cautelosamente para não se sabe que nadir. Aqui e 
ali, uma folha precocemente amarelecida denunciava sob o verde a 
presença dos metais de que ela formara sua substância e cuja trans-
mutação ela operava.”*

Em Montpellier, na qualidade de estudante de medicina, 
herborizava com François Rondelet, este “irmão”* perdido tão jo-
vem, filho do célebre professor. Mais tarde, já homem maduro e 
em fuga, dirigiu-se à Suécia devido à “curiosidade por novas plan-
tas e novos climas”.*

Em Bruges, sob o criptônimo de Sebastião Theus, ele não per-
de o interesse pela botânica durante seu período de imobilidade. 
Numa alvorada, sai para herborizar em direção à orla das dunas, 
munido de uma lupa que mandara confeccionar por um oculista 

* (ON: 38-39)

* (ON: 128)

* (ON:163)
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local. Com ela, examina “de perto as radículas e as favas das plan-
tas recolhidas”.* Entretanto, o decréscimo na frequência de expe-
dições de herborização acompanha o processo de retraimento que 
se opera em sua vida:

Suas peregrinações, agora muito menos frequentes, em busca de 
espécies botânicas, iam e vinham pelos mesmos campos cultivados 
e os mesmos caminhos à beira dos mesmos canais, os mesmos 
bosquezinhos e as fímbrias das mesmas dunas, e ele sorria, não sem 
amargura, dessas idas e vindas de inseto que circula incompreensi-
velmente sobre um palmo de terra.*

A vida social de Sebastião Theus

Embora fundamentalmente centrado no trabalho como mé-
dico, seu quotidiano não se restringe à prática da arte de curar. Ho-
mem solitário, sem laços familiares, seu dia a dia compreende uma 
discreta vida social, permeada por momentos de solidão propícios 
a profundas reflexões.

Assim que chegou à cidade, retomou sua amizade com João 
Myers. Os dois mantêm à mesa longas conversas sobre o passado, 
a identidade por ele adotada e a medicina. Todas as noites, durante 
o jantar, o velho barbeiro pergunta-lhe sobre os pacientes que vi-
sitou, aproveitando a ocasião para narrar anedotas cômicas ou trá-
gicas envolvendo os habitantes locais. 

Theus passa a atender os poucos pacientes de que ainda se 
ocupava o barbeiro, uma clientela inexpressiva que não chega a 
atrair a inveja dos confrades. Com estes, encontra-se raramente, a 
troca de ideias limitando-se a alguma opinião clínica ou a comen-
tários sobre o vento, a chuva ou algum incidente local. Conside-
rando-se que as disputas no meio profissional costumam acontecer 
reiteradamente, podendo adquirir contornos violentos, o incógni-
to protagonista cerca-se de todo cuidado a fim de evitar quaisquer 
manifestações que possam gerar desagrado, causar polêmica, sus-
citar inveja ou levantar suspeitas ao seu respeito.14 Mantendo a dis-
crição, as conversas com os pacientes restringem-se a eles mesmos, 
alguns se ofendendo quando ele decide cobrar antigos honorários 
já esquecidos por Myers. 

14 Para maiores informações sobre as disputas profissionais no meio médico no 
século XVI e os dissabores delas advindos durante a vida errante de Zênon, ver: 
Schmitt; Ponge. Artigo citado. Contingentia. op. cit.: 247-249.

* (ON: 173)

* (ON: 151-152)
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Habitualmente volta tarde para a casa de Myers, onde está 
hospedado, situada no Velho Cais do Bosque. À sala superaqueci-
da do antigo mentor, ele prefere “o ar úmido das ruas e as longas 
caminhadas para além das muralhas da cidade, junto à orla dos 
campos cinzentos”.*

Após a morte de Myers, vive sozinho num pequeno cômodo 
do andar superior do asilo de São Cosme. Dedica-se quase inte-
gralmente aos pacientes do dispensário e a alguns outros de quem 
ainda trata, atribuições pouco prestigiosas que parecem incapazes 
de despertar a cobiça de seus pares. Algumas vezes faz suas refei-
ções numa hospedaria próxima, sentando-se só. Um de seus pou-
cos amigos é o organista da igreja de São Donato, cuja esposa foi 
operada por ele. Seguidamente é convidado a jantar na residência 
do casal. Contudo, impõe-se certo isolamento que só costuma ser 
rompido pela prática profissional junto aos desamparados e os cui-
dados médicos dispensados ao prior.

Pela rotina de cuidados àqueles cativos pelas doenças, aos des-
validos, o médico flamengo renuncia às glórias. De acordo com o 
comentário de Yourcenar em entrevista radiofônica, o devotamen-
to na prática da arte aos pobres corresponde à entrada de Zênon 
no que ela chama de a obra em branco:  

[Zênon] disse a si mesmo que não ultrapassaria a obra em negro, a 
mais difícil de todas, porque o mais difícil é romper com nossos 
conceitos e separar-nos de nossas ilusões e que já era um triunfo 
suficiente para uma vida. Mas na época em que diz isto, ele já está 
nesse período de purificação e de serviço que constitui a obra em 
branco. Com efeito, ele renunciou a todas as ambições humanas; 
ele pratica conscienciosamente seu ofício de médico dos pobres. 
Ele que se lançava impetuosamente em todo tipo de empreitadas, 
considerando bem pouco as consequências destas sobre outrem, 
pensa primeiramente nos outros.* 

O médico tem consciência da modificação causada nele pelo 
exercício da arte de curar numa humilde enfermaria: 

As tarefas do dispensário não o fatigavam: sua mão e sua destreza 
jamais se revelaram tão firmes. Os indigentes andrajosos que espe-
ravam pacientemente cada manhã a abertura do asilo eram tratados 
com tanta arte quanto o foram outrora as pessoas importantes do 
lugar. A total ausência de ambição ou de receio permitia-lhe aplicar 
mais livremente seus métodos, e quase sempre com bons resultados: 
essa aplicação integral excluía a piedade.*

No entanto, a exclusão da comiseração na prática médica não 
significa ausência de emoção e de devotamento. Destacam-se em 

* (ON: 146.)

* (Yourcenar in Rosbo, 
Patrick de. Entretiens radio-
phoniques avec Marguerite 
Yourcenar. Paris: Mercure de 
France, 1972: 127. Traduzi-
do por nós, Schmitt/Ponge)

* (ON: 171.)
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sua vida os momentos passados junto a João Luís de Berlaimont 
na humilde cela do convento franciscano, onde costumam encon-
trar-se “para além das contradições”.* Homem piedoso, culto e que 
havia sido chefe de família antes de abraçar o sacerdócio, Berlai-
mont não disfarça o espanto diante de um mundo cada vez mais 
incompreensível. Ele e o médico discutem filosofia, teologia e po-
lítica, ambos manifestando mutuamente descrenças, desesperanças 
e temores, buscando no outro o consolo de uma amizade sincera. 
Nesta relação, religião e medicina, fé e ateísmo diluem-se na ex-
pressão genuína do amor desinteressado entre dois espíritos livres.

Envolvido involuntariamente como confidente em um caso 
perigoso de heresia (alguns dos jovens monges franciscanos têm 
mantido, rotineiramente, relações sexuais com uma garota no âm-
bito de uma seita chamada os anjos; ciente dos perigos que podem 
decorrer de tal prática, Theus tenta, sem sucesso, dissuadi-los), o 
médico passa a estar em risco. Quase sem notar a passagem do tem-
po, ele está em Bruges há seis anos e apenas sua amizade pelo prior 
o mantém no convento.

Inevitável, a morte do franciscano fecha um período de de-
dicação quase exclusiva ao doente. De agora em diante, nada re-
tém Zênon/Theus em Bruges, a liberdade se lhe reapresenta: ele 
decide partir. 

O derradeiro ato operatório de Zênon

Porém sua fuga não ocorre: frente às dificuldades encontra-
das na tentativa de partir para a Inglaterra, Zênon retoma o cami-
nho de Bruges. Especula-se que o asilo de São Cosme fechará suas 
portas e que o doutor deixará a cidade a fim de viver em Lübeck, 
na Alemanha, onde já havia vivido antes. No entanto, o caso dos 
anjos é descoberto, e o nome do médico, citado. Ao ser preso, en-
trega-se sem nenhuma resistência e, para estupefação geral, revela 
sua verdadeira identidade: Zênon Ligre. Começa a terceira e últi-
ma parte do romance: “a prisão”.* 

Além da acusação, logo declarada sem fundamento pelos in-
quisidores, de ter participado do caso dos anjos enquanto Sebastião 
Theus, Zênon é inculpado por suas Proteorias e por outros escri-
tos em que explicita seu pensamento filosófico. Ao fim do proces-
so conduzido pela Santa Inquisição, o qual enfrenta corajosamen-
te, revelando tenacidade e vigor intelectual, é condenado à morte 

* (ON: 255.)

* (ON: 302.)
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na fogueira pelos crimes de ateísmo e de impiedade. Seu tio, o ve-
lho cônego Campanus, que acompanhou todo o auto de acusação 
de perto, tenta convencê-lo a retratar-se para que possa, median-
te intervenção da autoridade eclesiástica, livrar-se da pena capital. 
Entretanto, Zênon crê na supremacia do livre pensamento e recu-
sa a oferta do clérigo, a quem resta a esperança de que uma noite 
de reflexão possa fazer o médico mudar de ideia. 

Tão logo o cônego vai embora, ele começa a travar uma do-
lorosa batalha interior sobre o que fazer: pôr fim espontaneamente 
à própria vida ou deixar-se queimar vivo no dia seguinte? 

Decisão tomada, Zênon vai aliviar seu próprio mal, e é sobre 
ele mesmo que praticará o procedimento mais difícil de sua traje-
tória médica:  

Rapidamente, com a destreza de cirurgião-barbeiro graças à qual 
sempre fizera nome em meio às virtudes mais louvadas e mais 
incertas do médico, dobrou-se ao meio, erguendo ligeiramente os 
joelhos, e seccionou a veia tibial, na face externa do pé esquerdo, 
num dos pontos habituais da sangria. Depois, mais depressa, já na 
posição anterior, e de novo apoiado no travesseiro, apressando-se 
para prevenir uma síncope sempre possível, tateou e cortou à altura 
do pulso a artéria radial. A breve dor superficial causada pela pele 
rasgada mal foi percebida. As fontes jorraram; o sangue esguichou 
impetuosamente como sempre o faz, ansioso, dir-se-ia, por escapar 
aos obscuros labirintos em que circula enclausurado.* 

Enquanto seu corpo, paradoxalmente máquina frágil e vigo-
rosa que lhe fora dotada pela natureza, encaminha-se ao fim, seu 
raciocínio continua ativo. Analisa fisiologicamente cada etapa de 
sua morte iminente, reelaborando o pensamento médico-filosófi-
co e confirmando o que aprendera tanto na teoria quanto no exer-
cício da profissão sobre as reações que pode sofrer um organismo 
que se extingue: 

Relanceou o olhar sobre o cobertor já negro de sangue. Compreendia 
agora o filósofo por que uma noção grosseira fizera daquele líquido a 
própria alma, pois que a alma e o sangue escapavam juntos. Aqueles 
antigos erros continham uma verdade singela. Imaginou, com o 
equivalente a um sorriso, que a ocasião era bela para concluir suas 
velhas experiências sobre a sístole e a diástole do coração [...]. Seu 
coração batia acelerado; uma violenta e desordenada atividade rei-
nava em seu corpo como num país em ruínas [...]. Tinha sede, mas 
nenhum meio de saciar esta sede [...]. Mas a sede cessaria logo [...]. 
O sangue da veia tibial só fluía agora por golfadas; penosamente, 

* (ON: 311.)
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como quem ergue um imenso peso, conseguiu mover o pé para 
deixá-lo pender fora do leito. A mão direita, que ainda continuava 
a apertar a lâmina, ficara levemente ferida, mas ele já não sentia o 
talho. Os dedos se agitavam sobre o peito, procurando vagamente 
desabotoar o colarinho do gibão; esforçou-se em vão por reprimir 
essa inútil agitação, mas as crispações e a angústia eram bom sinal. 
Um calafrio glacial o trespassou como no limiar de uma náusea: era 
exatamente assim.* 

Sabe-se assim que, mesmo no cruzamento do limiar que separa 
a vida do fenecimento, Zênon mantém a rigorosa percepção médica 
que sempre o caracterizou, morrendo fiel ao seu ideal de liberdade. 
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Resumo
Partindo da preocupação em estudar a presença e a imagem da his-
tória e da sociedade na literatura, este trabalho tem por objetivo 
analisar como é mostrada a medicina do século XVI em A Obra em 
Negro (1968), romance da escritora francófona Marguerite Yource-
nar, cujo protagonista é o médico Zênon. Após algumas reflexões 
sobre as relações entre literatura e história, bem como uma brevís-
sima exposição da intriga de A Obra em Negro, atemo-nos aqui, 
diante da amplidão do tema, a examinar duas questões: a forma-
ção médica de Zênon; seu quotidiano de vida e profissional na ci-
dade de Bruges. 

* (ON: 311-312.)
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Résumé
Partant du souci d’étudier la 
présence et l’image de l’histoire 
et de la société dans la littéra-
ture, cet article prétend analyser 
la représentation de la médecine 
du XVIe siècle dans L’Œuvre au 
Noir (1968), roman de Margue-
rite Yourcenar dont le protago-
niste est un médecin, Zénon. 
Après quelques réflexions sur 
les rapports entre la littérature 
et l’histoire, ainsi qu’une expo-
sition très concise de l’intrigue 
de L’Œuvre au Noir, nous nous 
limitons à examiner deux as-
pects de ce vaste sujet: d’abord 
et brièvement la formation mé-
dicale de Zénon, puis son quo-
tidien (mode de vie et activité 
professionnelle) à Bruges.

Abstract
This paper, which belongs to 
the field of studies on the pres-
ence and image of history and 
society in literature, aims to ana-
lyze how sixteenth century med-
icine is shown in L’Œuvre au 
Noir (1968), Marguerite Your-
cenar’s novel whose main char-
acter is a physician, Zeno (the 
title of the novel was translated 
into english as The Abyss or, al-
ternatively, Zeno of Bruges). The 
paper begins with a brief intro-
duction to the plot of L’Œuvre 
au Noir. Then, given the am-
plitude of the topic, its scope 
is restricted to examine two is-
sues: Zeno’s medical training 
and his everyday professional 
life in Bruges. 

Key words: Literature and 
History; Literature and Me-
dicine; Sixteenth century; 
Yourcenar (Marguerite); 
L’Œuvre au Noir. 
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