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BENJAMIN LEITOR DE PROUST!

Resumo

BENJAMIN READER OF PROUST

Robert Kahn

Universidade de Rouen
Rouen, Franga

O presente artigo analisa a complexa e ramificada relagio de intertextu-

alidade existente entre a obra de Walter Benjamin e a de Marcel Proust,
mostrando que essa afinidade eletiva estd presente nao sé em ensaios que
tratam diretamente de Proust, mas também na filosofia da linguagem de
Benjamin e na teoria benjaminiana da tradugao. Assim, Inféncia em Ber-
lim por volta de 1900, de Benjamin, é visto como a translagio do romance

proustiano em dire¢do & cultura judaico-alema e A obra das passagens,

como maneira de reverter a m4 relagio da subjetividade com o tempo na

sociedade industrial.

Abstract

The following article analyses the
complex of intertextual relations
between the works of Walter Ben-
jamin and Marcel Proust, show-
ing that the latter influenced ben-
jaminian philosophy of language
as well as his theories on transla-
tion. Thus, Benjamin’s Childhood
in Berlin around 1900 is seen as a
transportation of the elements in
the proustian novel to the German-
Jewish culture that surrounded
Benjamin in his childhood. The
Passages, on the other hand, are seen
as an attempt to restore the dam-
aged relationship between time and
the individual living in an indus-
trial society.

Résumé

Cet article analyse le rapport inter-
textuel complexe et ramifié entre
Iceuvre de Walter Benjamin et
celle de Marcel Proust, en essayant
de montrer que cette affinité élec-
tive est présente non seulement
dans des essais qui abordent direc-
tement Prouts, mais aussi dans la
philosophie du langage de Benja-
min et dans sa théorie de la traduc-
tion. Ainsi, Enfance berlinoise vers
1900, de Benjamin, est vu comme
la translation du roman proustien
vers la culture judéo-allemande et
Le Livre sur les passages, en tant que
fagon de renverser le mauvais rap-
port de la subjectivité au temps
dans la société industrielle.

! Este artigo foi publicado originalmente em XXXXX.
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H4 poucos exemplos em toda a literatura mundial de uma
relagio de intertextualidade tdo forte como aquela que uniu as
obras de Walter Benjamin ¢ de Marcel Proust. Benjamin nio foi
somente um dos primeiros alemaes a ler Proust, como Rilke, Hof-
mannsthal, Curtius e Auerbach. Também o traduziu, analisou e
reescreveu. Cabe dizer que consagrou-lhe todas as facetas de seu
talento. A tradugio de A sombra das raparigas em flor (Im Schatten
der jungen Miidchen) aparece em 1926, a de O caminho de Guer-
mantes (Guermantes), em 1930, ambas assinadas com Franz Hes-
sel. Benjamin traduziu sozinho Sodoma e Gomorra, cujo manus-
crito lamentavelmente desapareceu. Esse trabalho é acompanhado
de uma espécie de comentdrio, que deveria inicialmente se intitular
“En traduisant Marcel Proust” (em francés no texto original) e que
se tornou em 1929, para os leitores da Literarische Welt, grande jor-
nal “intelectual de esquerda” da Reptiblica de Weimar, “Zum Bilde
Prousts”, que nds traduzimos aqui como “A imagem de Proust”.
“Bild”: refere-se ao papel da imagem na obra de Proust assim como
da imagem que Proust fez de si mesmo. Benjamin nio faz a dis-
tingdo candnica entre vida e obra, e ele mesmo 1& em Moscou tre-
chos de sua tradugio para a jovem revoluciondria leta Asja Lacis,
na esperanca de seduzi-la. O trabalho de tradugio e de comentd-
rio serd interrompido por circunstincias a0 mesmo tempo inter-
nas e externas: Benjamin temia, ele o disse vdrias vezes, sofrer de
um fen6meno de “contaminacio, de envenenamento”.* Por outro
lado, nao haverd mais duvida, a partir de 1933, na Alemanha, sobre
traduzir um autor “meio judeu” e “covarde neurdtico”.* O tradu-
tor retomard o dossié Proust no final dos anos 1930, por ocasido
de sua reflexdo sobre as passagens parisienses e Baudelaire. Proust é
frequentemente mencionado nas notas sobre o autor das Flores do
mal, e Benjamin explica que nio se pode compreender Baudelaire
sem incluir a leitura de Proust. Além disso, a série de textos consa-
grados ao seu Inféncia em Berlim por volta de 1900 é uma reescrita
minimalista, fragmentada, e assumida, ou mesmo reivindicada, do
imenso Em busca do tempo perdido. A fascinacio proustiana levard
o tradutor até o estabelecimento de Albert Le Cuziat (que ele toma
como o modelo de Albertine), expedicao que ele contard em um
artigo intitulado “Jornal parisiense” e em um curto texto enviado a
Gershom Scholem. Uma espécie de zelo obsessivo o levard a inter-
rogar sobre Proust todos os seus interlocutores parisienses: André
Gide, Adrienne Monnier, Félix Bertaux, Leon Peter Quint. Pode-se
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* (Cf. BENJAMIN, Walter.
Correspondance, t. 1. G.
Petitdemange (trad.). Paris:
Aubier-Montaigne, 1979:
393.)

* (TOTH, Karl. Deutsche
Rundschau, n° 53, v. 211,
abril 1927: 64-71. Cf. PI-
STORIUS, Georg. Marcel
Proust in Deutschland. Hei-
delberg: Carl Winter Ver-
lag, 2002.)
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* (Cf. MENNINGHAUS,
Winfried. Walter Benja-
mins Theorie der Sprach-
magie. Frankfurt: M. Suhr-
kamp, 1980.)

* (BENJAMIN, Walter. Ceu-
vres. Tomo 1. M. de Gan-
dillac (trad.). Paris Galli-
mard, 2000: 143)
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igualmente constatar a grande proximidade da famosa tese sobre
a “Obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” com as
ideias e a prdtica da avé do Narrador. Esta ndo oferece 2 crianga
fotos dos lugares desejados, mas desenhos ou gravuras, artefatos
mais préximos do original.

A relagdo de Benjamin com Proust é, portanto, mais complexa,
mais ramificada que aquela que ele mantém também com as outras
trés grandes figuras de seu pantedo: Goethe, Baudelaire, Kafka.
Como explicar esse fascinio? Pode-se adiantar trés razdes maiores:
1) uma concepgio muito préxima, mistica, da linguagem; 2) uma
mesma percepgio da obra de arte; 3) uma dimensio “judaica” de
Em busca do tempo perdido, que Benjamin ajuda a ler.

. Teorias da linguagem, Proust e a mistica dos nomes

Benjamin ¢ antes de tudo um filésofo da linguagem, ou
mesmo um mistico da linguagem.* Nem mesmo seus encontros
com Brecht e com a filosofia marxista (Karl Korsch, o jovem Lukdcs)
o levaram a negar a teoria de sua juventude. Hd fortes semelhan-
cas entre esses primeiros ensaios, datados dos anos 1914-1917, e o
estdgio final de sua reflexdo. O texto fundador ¢ “Sobre a linguagem
em geral e a linguagem humana”, manuscrito redigido em 1916,
em Munique, e ndo destinado 2 publica¢do. E um dos mais densos
e herméticos. Foi claramente escrito antes de ter lido uma tdnica
linha de Proust, cujo sucesso aguardard o fim da guerra. Benjamin
pedird novamente em 1933 a Scholem para lhe reenviar sua cépia
manuscrita do ensaio, pois precisava para escrever o texto “Sobre a
capacidade mimética’, prova, se houver uma, da continuidade de
sua abordagem. O texto de juventude apenas indica a vontade de
ruptura com tudo o que constituird a linguistica como ciéncia do
ato de fala, do ato de comunicagdo. “Uber die Sprache iiberhaupt™:
a linguagem para Benjamin ndo ¢ privilégio do homem:

A existéncia da linguagem nio se estende apenas a todas as dreas de

manifestagdo da espiritualidade humana, as quais, em certo sentido,

dao sempre lugar & linguagem, mas se estende pura e simplesmente a

tudo. Nio hd acontecimento ou coisa, seja na natureza animada ou

inanimada, que, de alguma forma, nio tenha parte na lingua, pois
importa a tudo o que existe comunicar seu contetido espiritual.*

Alinguagem, pois, nunca ¢ apenas a comunicagio entre indi-
viduos que falam, ela é a comunicagdo de uma “esséncia espiritual”
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que se comunica “na linguagem” e ndo “através dela”. Nada estd mais
longe do pensamento do filésofo que o esquema de uma comuni-
cagdo que une um “emissor” e um “receptor’, uma “fonte” e um
“alvo”. Benjamin utiliza o termo “magia” para designar a imediati-
dade de toda comunicagdo espiritual na linguagem. O ponto cen-
tral a0 mesmo tempo de sua teoria da linguagem e do que serd a
sua prética de escrita ¢ a hipdstase, contra a palavra, do Nome. “A
esséncia linguistica do homem consiste em nomear as coisas.”* Ben-
jamin refuta “a concepgio burguesa de linguagem”, a qual consiste
em dizer: “o meio da comunicagio é a palavra, seu objeto é a coisa,

»

seu destinatdrio é o homem”.* Ele opde a isso uma concepgio pro-

veniente em linha direta de Hamann, Humboldt e da Cabala:

A outra concepgao nio conhece nem meio, nem objeto, nem desti-
natdrio da comunicagio. Ela diz: no nome, a esséncia espiritual do
homem se comunica com Deus. [...] O nome é o meio pelo qual
nada se comunica mais, e no qual a linguagem se comunica ela
mesma e de maneira absoluta.*

Benjamin identifica, assim, a esséncia do ser humano 4 capa-
cidade de nomeagdo, ato de linguagem puro que faz dele o senhor
da natureza. O Nome, ¢ apenas ele, representa a linguagem pura,
fala para si mesmo que é a0 mesmo tempo destinada ao outro: “De
todos os seres, 0 homem € o tinico que d4 ele mesmo um nome a
seu semelhante, do mesmo modo que € o tnico ao qual Deus ndo
deu um nome”.* O nome préprio é, portanto, a comunidade do
homem com o verbo divino. O final do texto assume uma colo-
ragdo ainda mais metafisica estabelecendo a ligacdo entre o surgi-
mento da linguagem e o pecado original: “O pecado original é a
hora natal do verbo humano”.* Essa declaragdo apoditica estd ligada
a rejei¢ao do contetido comunicacional da linguagem e da nogio de
arbitrariedade do signo. E a instrumentalizagio da linguagem que
explica, assim, a dispersdo das linguas depois de Babel. Quanto 2
natureza, ¢ desde o pecado original que ela estd muda, sendo que
ela se queixaria se tivesse acesso a linguagem, e se queixaria da lin-
guagem. O que se afirma como essencial no texto de juventude, e
a que Benjamin se manterd fiel durante toda a sua vida, é a con-
vicgdo de que a linguagem nio ¢ essencialmente comunicagio, no
sentido instrumental do termo, e que a nomeagio corresponde a
uma presenga divina real. E é sobre o papel atribuido por Benja-
min 4 nomeagio e, particularmente, a0 nome préprio, que se pode
evocar a “afinidade eletiva” com o pensamento e a obra de Proust.
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* (Ibidem: 145)

* (Ibidem: 147)

* (Ibidem: 148)

* (Idem)

* (Ibidem: 160)
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* (BARTHES, Roland. Le de-
gré zéro de I'écriture. Paris:
Seuil, 1972: 133.)

* (PROUST, Marcel. A la re-
cherche du temps perdu.
Tomo 1. Paris: Gallimard,
1987:957)

* (BARTHES, Roland, op.
cit., loc. cit.)

* (PROUST, Marcel. “Carnet
de 1908”. In: PROUST, Mar-
cel. Cahiers Marcel Proust n®
8. Paris: Gallimard, 1976.)
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Nio podemos pensar, com Roland Barthes,* que o verdadeiro
heréi de Em busca do tempo perdido é o Nome? Alids, é objeto da
busca proustiana: colocar o verdadeiro Nome nas coisas, nos even-
tos, nos seres. A terceira parte de No caminho de Swann se intitula
“Nomes de lugares: 0 Nome”. Em um esbogo do grande devaneio
sobre a toponimia, sobre os significantes Bayeux, Lamballe, Cou-
tances, Balbec, pode-se ler esta frase, que deve ter agradado muito
a Benjamin: “Os nomes, porque eles sdo o asilo dos sonhos, sio
os imas do desejo”.* Qual a melhor forma de dizer que a nomea-
¢do ¢é para Proust a esséncia do ato de criagao? Em busca do tempo
perdido tentard verificar, em uma procura infinitamente decepcio-
nada, o que hd de verdade sob os nomes dos seres e dos lugares. Tal-
vez nada, a menos que seja algo bem diferente daquilo que o Nar-
rador terd sonhado, desejado: Guermantes, La Berma, Albertine,
Veneza, Florenga... Roland Barthes, em seu célebre artigo “Proust e
os nomes’,* insiste no “cardter cratiliano do nome (e do signo) em
Proust”, “hd uma propedéutica dos nomes, que conduz, por cami-
nhos frequentemente longos, variados, distorcidos, a esséncia das
coisas”. Esse cardter cratiliano do nome, e que se poderia também,
por referéncia a uma outra tradigio, qualificar como cabalistico, é
o0 que aproxima imediatamente a escrita de Proust da de seu tradu-
tor. Sabe-se que Scholem, 0 amigo de toda uma vida, a quem Ben-
jamin cuidadosamente sempre manteve informado sobre o estado
de seus trabalhos, foi o iniciador das pesquisas modernas sobre a
Cabala. Quanto a Marcel Proust, é necessdrio observar que o céle-
bre “Caderno de 1908”, matriz de todo o romance, menciona em
uma de suas pdginas o Zobar,* esse tratado fundador redigido por
Moisés de Leon, que o autor de Os prazeres e os dias leu na tradu-
¢do bastante inexata de Jean de Pauly.

[I. Benjamin tradutor de Proust

O célebre ensaio “A tarefa do tradutor”, redigido por Benja-
min, em 1921, publicado em 1923, serve de preficio a tradugio
dos Quadros parisienses, de Baudelaire, e se articula diretamente
com o ensaio de 1916. A tradugio é pensada na forma dessa con-
cep¢ao mistica da linguagem. Nao é possivel comentar aqui esse
texto dificil,> que representa uma data decisiva na histéria da tra-

% Pode-se remeter 2 edigao do semindrio que Antoine Berman lhe dedicou, tex-
to que seria necessdrio comentar por seu turno. Ver BERMAN, Antoine. LAge
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dugdo. A primeira frase ¢ famosa: “Em caso algum, diante de uma
obra de arte ou uma forma de arte, a referéncia ao receptor se revela
fecunda para a compreensio delas”.* Toda a reflexdo tradutoldgica
de Antoine Berman e de Henry Meschonnic se articula aqui. Proust,
como se sabe, também adentrou a literatura pela porta da tradu-
¢do, a da obra de Ruskin. O fato de Jupien, em O rempo redesco-
berto, fazer alusio, frente ao Narrador, 2 existéncia dessa tradugao
de Sésamos e os lirios, assinada “Marcel Proust”, também complica
a questdo do lugar da autobiografia no corpus proustiano. Sabe-se
que a prdtica de Proust tenderia mais a retomar a terminologia bas-
tante conhecida como “voltada para o ptblico alvo”. Mas ele anun-
cia a teoria benjaminiana por sua prdtica de um comentdrio que
frequentemente ganha muito mais espago na pdgina que o texto
original de Ruskin, prética que se poderia assimilar 4 do Targoum,
ou tradu¢io-comentdrio da Biblia em aramaico, tradu¢io muito
distante do sentido literal.’> Fagamos algumas observagées sobre a
versio Benjamin-Hessel de Em busca do tempo perdido. Claramente,
Benjamin espera tirar desse trabalho um grande prestigio. E, com
efeito, o titulo de “tradutor de Proust” que ele destacard ao solicitar
a autoriza¢io de acesso ao “inferno” da Biblioteca Nacional,? e o
romance o acompanhard na sua busca por Asja Lacis. Ele escreve,
em 5 de novembro de 1925, de Riga, a seu amigo Thankmar von
Miinchausen:

O senhor conhece, sem ddvida, Riga, assim como sua melancolia,
que pode apertar muito brutalmente, em novembro, aquele que h4
pouco andava por ruas romanas. Aqui, nio resta mais que o traba-
lho e eu mergulhei na tradugdo de Sodoma e Gomorra, que revelou
colocar dificuldades suficientes para ocupar alguém da manha até
a noite. E uma obra da qual, sem duvida, dificilmente se pode fazer
uma opinido exata, sem falar profundamente das outras. O que
me aparece claramente, sobretudo ao traduzir, € o infinito e frégil
rigor necessdrio no detalhe, o que me faz pensar na porcelana da
China que se trataria de embalar cuidadosamente para envid-la 2
Alemanha.*

Nio ¢ possivel distinguir o que, nos dois volumes publica-
dos, deve ser atribuido a Benjamin ou a Hessel, pois os manuscri-

de la traduction. Vincennes: Presses universitaires, 2008.
? Sobre esse ponto e muito outros, remetemos a nosso livro /mages, passages: Mar-
cel Proust et Walter Benjamin. Paris: Kimé, 1998.

# Colegio da Biblioteca Nacional, constituida no século XIX, onde se encontram
obras susceptiveis de ofender o pudor do leitor. (Nota do Tradutor).

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 14/1 | p. 60-77 | jan-jun 2012 ROBERT KAHN | Benjamin leitor de Proust

* (BENJAMIN, Walter. CEu-
vres. Tomo 1. M. de Gan-
dillac (trad.). Paris: Galli-
mard, 2000: 244.)

* (Marbacher Magazin.
n°55, 1990, “Walter Ben-
jamin 1892-1940", Deuts-
ches Literaturarchiv, Mar-
bach: 131.)
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* (PROUST, Marcel. A la re-
cherche du temps perdu.
Tomo 2. Paris: Gallimard,
1987:632.)

* (Ibidem: 657.)
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tos e estados anteriores do texto desapareceram. Pode-se avaliar essa
tradugdo no sentido “analitico”, tal como o desejava Antoine Ber-
man.’ E claro que a versio Benjamin-Hessel é superior aquela da
qual dispuseram, a partir dos anos cinquenta, os leitores unicamente
germandfonos. Eva Rechel-Mertens, uma antiga assistente do pro-
fessor Curtius, traduziu sozinha a totalidade de £m busca do tempo
perdido. Essa versio estd atualmente em reviso e coexiste com ten-
tativas mais recentes: aquela, por exemplo, do romancista Michael
Kleeberg, que apresenta outros problemas® e nao parece oferecer
ganho significativo com rela¢do 4 versio Rechel-Mertens, que nio
¢ desprovida de qualidades. Ela ¢ integral, ela existe. E necessirio
também reconhecer nela uma grande fidelidade a sintaxe prous-
tiana, o que nio ¢ tarefa simples. Mas a romanista comete alguns
erros, as vezes pesados, de sentido. Ela traduz, assim, curiosamente,
a primeira apari¢ao da palavra “metéforas” no texto “capitalissimo”™
sobre a marina do porto de Carquethuit pintada por Elstir por
“Methamorphosen”, onde Benjamin® emprega corretamente
“Metapher”. H4, no texto da romanista, sobretudo erros “sistémi-
cos”. Ela parece chocada pela crueza do texto proustiano quando
este se confronta com o horror da morte e com a intensidade do
desejo sexual. Na célebre cena da morte da avé — “Mas se ndo era
mais que um animal que se remexia ali, onde estava ela, a minha
avé?”* —, Benjamin sabe mostrar-se literal onde a tradutora utiliza
todos os recursos gramaticais que reestabelecem uma continuidade
da pessoa humana no exato momento em que Proust diz que ela se
dissolve. Em outro registro, Eva Rechel-Mertens d4 demonstragao
de um pudor mal colocado. Sabe-se que o Narrador tem algumas
dificuldades para “possuir” Albertine, sempre fugidia, sempre fora
de alcance. “Que diferenca entre possuir uma mulher sobre a qual
nosso corpo s6 se aplica porque ela é apenas um pedago de carne, e
possuir a jovem que se via na praia com seus amigos certos dias!”*
Benjamin traduz literalmente “pedago de carne”, indo talvez um
pouco longe na crueza, pela expressio “ein Stiick Fleisch”, enquanto

5 Cf. KLEINER, Barbara. Sprache und Entfremdung. Bonn: Bouvier, 1980. E
nosso livro citado acima.

¢ Problemas que estudo em “Proust en allemand: Noch einmal?”. In: La Réécritu-
re. Rouen: Publications des Universités de Rouen et du Havre, 2010: 209-217.
7 Adjetivo frequentemente usado por Proust nas margens de seu manuscrito.

# Eu designo por Benjamin o que remete 4 dupla Benjamin-Hessel. Na falta de
arquivos, de provas corrigidas, ndo ¢ possivel proceder a atribuigio de tal ou tal
passagem, a um ou outro dos dois tradutores.
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Rechel-Mertens recorre a uma estranha perifrase: “ein Quantum
Korperlichkeit”,* em retrotradugdo: “um quantum de corporei-
dade”. Todos os tradutores, mesmo os maiores, tém os seus “pon-
tos cegos”. E lamentével que as circunstancias histéricas, o exilio e
depois a morte, ndo tenham permitido a Benjamin e a seu amigo
terminarem seu trabalho. A influéncia de Proust sobre a literatura
alema de depois de 1945, relativamente minima, teria certamente
se revelado mais decisiva.

1. “A imagem de Proust”

O artigo, que deveria a principio se intitular em francés “Tra-
duzindo Marcel Proust”, foi publicado em trés edigbes sucessivas
na Literarische Welt no fim de junho, inicio de julho de 1929. O
primeiro texto importante consagrado a Proust em alemio, datado
de fevereiro de 1922, trata-se de uma andlise que lhe dedica Ernst
Robert Curtius, que aparece na Der neue Merkur e serd retomada
em volume. Pode-se evocd-lo brevemente para opor um método
“universitédrio” a0 método de Benjamin. Curtius, em uma época em
que Proust ainda nio estd traduzido, cita longamente em francés
passagens significativas, depois as comenta. Isso d4 lugar a muitas
observagoes interessantes, que liberam as linhas de forca das futu-
ras interpretagoes: “O Tempo”, “A musica”, “A obra de arte”, “O
estilo”: tantos titulos de capitulo quanto se encontrard frequen-
temente na bibliografia dos decénios seguintes. A imagem que o
professor de Heidelberg d4 de Proust é precisa, exata no conjunto,
mas a andlise é com frequéncia parafrdsica. Datando de antes da
publicacio de O tempo redescoberto (1927), ela evoca ainda “os”
romances de Proust, “que nio tém nem comego, nem fim”. Na
época, a ideia de vérios textos infinitos leva a subestimar, na obra,
a influéncia da morte — “Enquanto seguimos Proust, estamos pre-
sos no fluxo continuo do espirito, que nio conhece nem avaria,

9%
nem morte

? — e a argumentar contra “o relativismo moderno”:
“Nada ¢ mais estranho a essa arte [a de Proust] que os modos, as
maneiras e as manias de um modernismo artistico. Ele é antirrevo-
luciondrio. A arte de Proust nio se deixa misturar com nenhuma
corrente do espirito do tempo”.* Ora, hoje se admite que a arte de

Proust, ao contrdrio, tem muito a ver com o cubismo, com o freu-

? Retomado em Franzisischer Geist im zwanzigsten Jahrhundert. Bern: Francke
Verlag, 1952.
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* (PROUST, Marcel. Guer-
mante. Benjamin-Hessel
(trad.). Frankfurt/M.: Suhr-
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dismo (o que Jacques Riviére jd havia sublinhado) e mesmo com a
teoria da relatividade, para citar apenas trés outros momentos do
“espirito do tempo”.

Quanto ao ensaio de Walter Benjamin, ele se apresenta de
maneira bastante desconcertante. O actimulo de anedotas de todo
género, tiradas da memdria da duquesa de Clermont-Tonnerre,
das lembrangas de Léon Daudet ou de Léon Pierre-Quint expde
a questdo-chave. Duplo genitivo do titulo: “Zum Bilde Prousts”.
Ao mesmo tempo a imagem que se pode fazer de Marcel Proust e
a imagem que ele produziu, a sua prépria. Onde Curtius opunha
obra e existéncia, Benjamin as mistura em um motivo indiscernivel
do préprio tapete. A frase-chave do artigo é: “A imagem de Proust
¢ a mais alta expressao fisionémica que poderia atingir a distor¢ao
irresistivelmente crescente entre poesia e vida”. Trata-se, para o tra-
dutor, de integrar ao estudo imanente do romance proustiano tragos
pertinentes, “biografemas”, como diria Roland Barthes, tomados
de empréstimo da biografia, que a transcendem, porém. O método
benjaminiano reivindica a heranga freudiana: as anedotas, como
aquela da chegada tardia de Proust em uma festa, querem gerar um
caminho até o coragio da obra. Benjamin, bem mais que Curtius,
sabe perceber no Em busca do tempo perdido o lugar da homossexu-
alidade, a crueza e a dor de um insacidvel desejo, o lugar do Judeu
que sonha com a integra¢o sob o risco da exclusdo, enfim o pro-
duto de uma sociedade burguesa submetida a uma implacdvel “rei-
ficacdao”. Benjamin reconhece na escrita proustiana um eminente
poder subversivo: “Os problemas do homem proustiano provém
de uma sociedade saturada. Mas eles nio se confundem com aque-
les do autor. Estes siao subversivos. Se se devesse reduzi-los a uma
férmula: seu projeto consistiria em construir toda a estrutura da
alta sociedade sob a forma de uma fisiologia da tagarelice”. Intui-
¢do que serd um dos eixos maiores da critica proustiana recente:
Julia Kristeva, Jacques Dubois...* Por outro lado, Benjamin insiste
no fato de que, segundo ele, “a verdadeira trama do romance nao
¢ o vivido, mas o entrelacamento da memdria, o trabalho de Pené-
lope da rememorag¢ao”, a menos que a prépria ideia de memé-
ria seja antes, para Proust, sindnimo de esquecimento. Benjamin
nao acredita na miraculosa resolugio das aporias que proposta em
tltima instincia pela teoria da memdria involuntdria e da vitéria
final da arte, devido a um feliz acaso. E necess4rio, seguramente,
ligar o artigo sobre Proust ao conjunto da obra de Benjamin e, em
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particular, ao ensaio “O Narrador”, que mostra a que ponto a arte
da narragdo ¢ tributdria das formas sociais e do declinio da expe-
riéncia. O artigo da Literarische Welr pode, assim, ser lido como um
condensado das posi¢bes benjaminianas sobre questdes tdo impor-
tantes quanto o estatuto do sujeito na sociedade capitalista, o papel
da memdria na vida do individuo e da sociedade ou a fun¢io da
obra de arte enquanto tal. Notemos, de passagem, que a alegoria
da “meia”, a0 mesmo tempo contetido e continente, fora e den-
tro, significado e significante, que estimula e desaponta a espera
da crianga, serd retomada literalmente em Infincia em Berlim por
volta de 1900.

H4 um encontro significativo entre Curtius, Benjamin e Erich
Auerbach, o futuro autor de Mimesis, um dos amigos préximos de
Benjamin,'® autor de um artigo sobre Em busca do tempo perdido,
de 1925%" ¢ colega de Curtius. Auerbach cita em seu texto ape-
nas uma passagem, em francés: aquela sobre “o pequeno persona-
gem barométrico” da vitrine do oculista de Combray, que, “se vier
a brilhar um raio de sol, enquanto eu soltarei meus tltimos suspi-
r0s, [...] se sentird feliz e retirard seu capuz para cantar: ‘Ah, enfim,

a””* “O bom homem” proustiano anuncia a figura tdo

que belo di
estranha, maléfica, do “corcunda”, que observa o menino betlinense,
come antes dele sua sopa, se assenta antes dele sobre seu banqui-
nho, enfim, simboliza o destino da crianga e do exilado. Sabe-se
que o texto que lhe é consagrado devia fechar Infincia em Berlim
em todas as versdes projetadas por Benjamin. Este anota também
a referéncia ao texto de A prisioneira nas suas fichas para o projeto
do livro sobre as passagens parisienses.'”™ Quanto a Infdncia em
Berlim, livro inacabado, publicado somente em 1955, ¢ antes uma

reescrita, uma miniatura do imenso romance de Proust.

' Todos os dois colaboraram em 1921 para a revista Die Argonauten. Cf. nos-
so artigo “Une ruse de la Providence”. In: Les Temps modernes, n° 641, nov-dez
2006: 116-131.

" Nossa tradugio. In: Erich Auerbach, la littérature en perspective, Paolo Tortonese
(org.). Paris: Presses de la Sorbonne nouvelle, 2009: 277-283.

120 livro projetado comporta numerosas reflexdes disseminadas sobre Proust, as-
sim como passagens inteiras de Em busca do tempo perdido copiadas.
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IV. Infancia em Berlim por volta de 1900"

Trata-se, pois, de uma reunido de uns trinta textos curtos que
evocam memdrias de infincia, redigidos no exilio, publicados na
sessdo “folhetins” de trés grandes jornais alemaes, depois em revis-
tas de exilados. Existem vdrias versoes diferentes do manuscrito, e
ndo se sabe exatamente qual teria sido a ordem dos textos escolhida
pelo autor.’ O conjunto opera a transferéncia dos territérios car-
tografados por Proust as margens do Spree. O prefécio da versio
encontrada na Biblioteca Nacional em Paris explica:

Eu me esforcei para me apropriar das imagens nas quais a experiéncia
da cidade grande se condensa para uma crianga da classe burguesa.
[...] Essas imagens de uma infincia na cidade grande sao talvez ca-
pazes de pré-formar, na sua interioridade, uma experiéncia histdrica
posterior. Em todo caso, com elas, eu espero que se possa observar
a que ponto aquele de quem se trata aqui foi privado mais tarde da
seguranca reservada a sua infincia.*

Encontra-se em Inféncia em Berlim o imenso bloco de Em
busca do tempo perdido, mas em alguma medida desintegrado, frag-
mentado pela catdstrofe histérica. Em 1932, Benjamin, em Nice,
pensa seriamente em suicidar-se. Leia-se a propdsito o curto “dis-
curso sobre Proust” que ele faz na ocasido do seu quadragésimo ani-
versdrio. As imagens de [nfincia em Berlim sio vistas como essas
imagens de “flip book” que deslizavam na ponta dos dedos, criando
assim a ilusio do movimento. A técnica de reescrita utilizada é, na
verdade, muito complexa: certos textos, como “Sociedade” ou “Tele-
fone”, sdo inspirados diretamente de passagens precisas de £m busca
do tempo perdido. Em outros, a ligagio de intertextualidade é mais
dificil de ser estabelecida, e ¢ frequentemente a leitura que pode-
mos fazer hoje dos “esbogos” e rascunhos de Proust que refor¢am
aimpressao de geminagdo literdria frequentemente sentida quando
se leem as “imagens” benjaminianas. Certamente, o autor delas eli-
mina tudo o que é da ordem da diegese. Mas ele retoma e contraban-
deia, na Alemanha dos anos 1930, as grandes conquistas do texto
proustiano: o questionamento da diferenga entre sujeito e objeto e
a ruptura com a ideia da unidade da pessoa, a especificidade de um

'3 Existe uma boa tradugdo francesa por Jean Lacoste: BENJAMIN, Walter. Sens
unique, précédé d’Enfance berlinoise vers 1900. Paris: Maurice Nadeau, 1988.

!4 Davide Giuriato analisou recentemente essas complexas questdes de genética
textual: Mikrographien. Miinchen: Wilhelm Fink, 2006.
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tempo que ndo ¢ mais aquele, mecinico, dos relégios e da monu-
mentalidade, mas sim aquele de uma “esperanca no passado”, para
retomar a bela expressio de Peter Szondi,* e, enfim, a crenca nas
virtudes taumatdrgicas da linguagem. Existe uma nota preparaté-
ria manuscrita de Benjamin, sobre uma folha em cujo verso estdo
transcritos fragmentos baudelairianos em francés. A nota se inti-
tula “Proust e Kafka”. Benjamin, como de costume, ndo propde um
raciocinio quadrado, estruturado, mas ele tem razio de descobrir
em Proust ¢ em Kafka mais que uma simples analogia, uma verda-
deira similitude na maneira de tratarem o “Eu”, a subjetividade, na
época de sua liquidagdo programada. De fato, a critica proustiana
ndo cessou de mostrar a que ponto o “Eu” do Narrador era trans-
parente, suporte ideal de todas as subjetividades que, assim, podem
ser lidas nele. O projeto proustiano era colocar a disposi¢o de seus
leitores “lentes de aumento”. E assim também com os estranhos
animais de Franz Kafka e com o misterioso carretel “Odradek”. O
projeto de Infidncia em Berlim, a retomada do universo proustiano
se escreve, até em seus menores detalhes, com a preocupacio de
contar uma ultima vez antes da catdstrofe uma infincia singular,
que vale por todas as infincias vividas nas grandes cidades euro-
peias na virada do século. O esvaziamento do “Eu”, o fim da bela
aparéncia da subjetividade ocidental descoberto por Benjamin nos
escritos, embora tdo diferentes, de Proust e Kafka, serd perseguido
até as dltimas consequéncias pela voz que nio para de morrer nas
pegas e narrativas desse grande leitor dos dois romancistas, Samuel
Beckett. Os textos de Infiéncia em Berlim operam assim a transla-
¢do do bloco do romance proustiano em dire¢io a cultura judai-
co-alema,” que vive seus dltimos instantes, em uma das poucas
formas possiveis em um tempo de tal angustia: fragmentos curtos,
explosoes caleidoscdpicas de uma grande narrativa que se tornou
a partir de entao impossivel'® para Benjamin. Essa “translagio” faz
existir o que se poderia chamar o “lado Benjamin de Proust”, no
sentido em que o Narrador evoca em A prisioneira “um lado Dos-
toievski de Madame de Sévigné”. Sobre Dostoievski, o Narrador
responde a Albertine, que se espanta com o paradoxo de uma obra
que conteria em si os germes de uma outra que vird, em um outro

15 Utilizamos esse termo por falta de outro melhor: ele ¢ recusado, como se sa-
be, por Gershom Scholem.

1® Mesmo que, seguramente, Musil, Broch, Thomas Mann fagam a escolha de
outra forma.
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lugar e em uma outra época: “Tudo isso me parece tdo longe de
mim quanto possivel, a menos que eu tenha em mim partes que eu

ignoro, pois a gente s6 se dd conta sucessivamente”.*

V. “O lado Benjamin de Proust”

Nas notas manuscritas que preparam o artigo “A imagem de
Proust”, Benjamin faz esta observagio sobre Proust leitor de Flau-
bert:

N3o descobrimos em nenhum estudo literdrio de inclinagao mate-
rialista-histérica uma observagio tao profunda, tao promissora para
o método como aquela que caracteriza a sintaxe de Flaubert como

“esses pesados materiais que (sua) frase levanta e deixa cair com o

rufdo intermitente de uma escavadeira”.*'”

Citagdo essa que serd reutilizada na Obra das passagens,* na
sessio K: “Cidades de sonhos, sonhos de futuro, niilismo antro-
poldgico”. Ela se insere entre uma observagio sobre o ritmo do
filme que, de acordo com Benjamin, se imobilizaria ao ritmo das
mdquinas, e uma reflexdo de Marx sobre a andlise da maquinaria,
sobre a sua duplicidade, pois as mdquinas agravam a exploracio dos
operdrios em vez de alivid-la. Portanto, a possibilidade da “andlise
materialista” revelada por Benjamin com essa comparagio surpre-
endente se situa no préprio interior da imagem proustiana e de seu
“estilo”. Proust ¢ Benjamin se aproximam aqui, em alguma parte
entre Contra Sainte-Beuve e A origem do drama barroco alemio, na
ideia de que a verdade de um texto é sobretudo uma questao for-
mal, se bem se quer admitir que a forma é uma ideia, que o “conte-
tdo de verdade” de uma obra nio é redutivel a seu “contetido mate-
rial” e que cabe  critica reveld-lo. Assim se estd tdo distante quanto
possivel da “teoria do reflexo” e do estudo apenas estilistico. Benja-
min mobiliza muito facilmente Proust a servi¢o da revolugao? Sua
leitura “nas entrelinhas” e a contrapelo do jufzo proustiano sobre a
frase de Flaubert parece de grande pertinéncia, porque ela se liga a
materialidade da imagem proustiana: a escavadeira é uma mdquina
que simboliza a0 mesmo tempo a época de Flaubert, a Revolugao
Industrial, e o trabalho paciente de pesquisa e de atualizagdo, de
retirada do mais enterrado, que caracteriza a busca e a escrita de £m
busca do tempo perdido. Benjamin “salva’” assim Proust, cuja obra ele

17 Texto de Proust: “A propos du style de Flaubert”. Contre Sainte-Beuve. Paris:
Gallimard, 1971: 594.
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. « M ) z 4
considera como “subversiva”, ao passo que Lukdcs e os outros ted-
ricos oficiais do que se tornard o “realismo socialista” o condenarao
definitivamente.* Ele pode se apoiar em passagens “capitalissimas”

» o«

como aquela sobre “o restaurante de Balbec”: “uma grande questao
social, saber se a parede de vidro protegerd sempre o banquete das
feras maravilhosas e se as pessoas obscuras que olham avidamente
na noite no os virdo pegar no seu aqudrio ¢ comé-los”.* Benjamin
se lembrard dessa passagem no momento de escrever o fragmento
“Sociedade”, de Infincia em Berlim.

Que lugar Proust ocupa no imenso complexo de Passagen-
Werk? Benjamin quer, gragas a esses milhares de fichas recolhidos
na Biblioteca Nacional, reverter a m4 relagdo da subjetividade com
o tempo na sociedade industrial, e isso gracas a0 marxismo forte-
mente colorido de escatologia.’® As galerias comerciais de vidro e
de ferro que surgem em Paris por volta da metade do século XIX
simbolizam a utopia do reino total da mercadoria. Os “benjami-
nianos” discutem ainda para saber se o livro projetado deveria exis-
tir apenas no estado de fragmentos ou se as fichas encontradas nao
30 sendo uma etapa prévia na elaboracio de uma construgio sdbia
e tedrica. De qualquer maneira, Proust aparece frequentemente
nesse corpus, nesse contexto sempre com conotagio “freudiana”.
Benjamin, em uma carta a Horkheimer,* sublinha os dois eixos de
seu projeto: uma critica da histéria cultural com a ajuda da teoria
materialista e uma apropriacio da significacio da psicandlise por
meio de uma escrita materialista da histdria. Nesse sentido, as pas-
sagens parisienses seriam o traco material deixado pelo sonho de
uma época, o século XIX, sonho do qual seria necessdrio acordar
agora, em 1938. O projeto de exilado é tentar salvar o potencial de
esperanca enterrado nas experiéncias do século precedente, através
de uma revolugio “copernicana’ que ndo teria mais como moldura
0 espaco, mas sim o tempo. O evento passado deve permitir, por
um retorno dialético, o despertar da consciéncia. Afirmagao que
serd retomada e ampliada no dltimo texto de 1940, “Teses sobre o
conceito de Histéria”. Na Obra das passagens, Benjamin cita sim-
plesmente como modelo ou imagem do ainda nio consciente na
vida coletiva, do que espera apenas a liberagdo pelo despertar, a cena
inicial de Em busca do tempo perdido, aquela que mostra o Narrador

'8 Para grande desespero de Brecht, que ndo aprecia o “misticismo” de seu amigo.
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tentando encontrar, ao despertar de uma noite dificil, seu espaco-
tempo, sua identidade, apds a travessia dos quartos sucessivos.

Na andlise do pequeno momento de detalhe descobrir o cristal do
evento total. [...] Do mesmo modo que Proust comega a histéria de
suavida' pelo despertar, cada apresenta¢io da Histdria deve comegar
por despertar, ela ndo deve tratar de outra coisa. Esta, a Histdria,
trata do despertar que arranca do século XIX.*

E o tradutor recopia textualmente, entre 37 e 40, vérias pdgi-
nas de Em busca do tempo perdido, das quais, precisamente, aquela
sobre o despertar na casa da senhora de Saint-Loup, Gilberte.

Benjamin procede por meio de uma montagem sutil: os tre-
chos recopiados se aproximam de um texto de Valéry ou uma
pdgina do historiador de arquitetura Fritz Stahl.* Benjamin dizia
sobre seu projeto: “Método desse trabalho: a montagem literdria.
Nio tenho nada a dizer. Simplesmente a mostrar”. Assim, o lugar
eminente concedido a Proust na Obra das passagens se justifica de
vérias maneiras: ele encarna a tltima figura do Narrador em uma
época, “o apogeu do capitalismo”, que visa a nada menos que a
“liquidagdo da experiéncia”. A obra remete 77 nuce i totalidade do
século XIX, e suas andlises se aplicam também, obviamente, a essa
temporalidade que é a nossa neste momento de uma nova revolu-
¢do (pds-) industrial.

VI. Proust e a assimilacao dos judeus franceses

Benjamin ainda relé Proust no fim da sua vida, como o prova
o fato de que O tempo redescoberto figura sob o nimero 1696 na
lista dos livros que ele tinha lido.* E acima de tudo, ele cita lon-
gamente Proust na dltima grande carta enderecada a esse interlo-
cutor incompardvel que foi, a despeito de tudo, Theodor Adorno.
No dia 7 de maio de 1940, trés dias antes do desencadeamento da
ofensiva alema, Benjamin escreve:

O senhor evidentemente tem razio de evocar Proust. Nesses ul-
timos tempos, eu cheguei s minhas préprias conclusées sobre a
obra; e, de novo, acontece que esses pensamentos se encontram
com os seus. O senhor fala lindamente da experiéncia do “nio ¢
isso”, justamente daquela que faz do tempo um tempo perdido.
Eu teria agora o sentimento que houve para Proust um modelo

! Benjamin nem sempre faz a distingdo candnica entre o Autor e o Narrador de
Em busca do tempo perdido.
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profundamente enterrado (mas ndo inconsciente, portanto) dessa
experiéncia fundamental: aquela do “ndo é isso” da assimilagdo dos
judeus franceses. O senhor conhece a célebre passagem de Sodoma e
Gomorra na qual a cumplicidade entre homossexuais é comparada a
constelagdo particular que determina o comportamento dos judeus
entre si. O fato de que Proust era apenas um meio-judeu lhe havia
sido sugerido de fora pela campanha contra Dreyfus.*

De fato, Benjamin nunca acreditou nessa resolu¢o final de
todas as aporias que propoe O tempo redescoberto. Se o Narrador,
na biblioteca do principe de Guermantes, estd apaziguado e entrevé
a “terra prometida”, a possibilidade de vencer a acdo deletéria do
tempo gragas a criagdo literdria, a Benjamin parece que isso ndo
corresponde 1 realidade do vivido do autor. E dificil negar que a
questdo da “assimilacdo dos judeus franceses” ndo seja efetivamente
uma das questdes cruciais de Em busca do tempo perdido. A questao
da relagdo de Proust com o judaismo foi objeto de vdrios trabalhos.
Pode-se, em apoio a tese benjaminiana, tomar dois outros exemplos
na massa textual de O rempo redescoberro. A filha de Bloch, como
também a filha de Swann, fica constrangida com a evocago de sua
filiagdo, que toma, quando de uma festa e na boca de um interlo-
cutor, uma coloragio inquisitéria:

Uma outra vez, bem mais tarde, quando Bloch j4 pai de familia casou

uma de suas filhas com um catdlico, um senhor grosseiro disse a

ela que ele acreditava ter ouvido dizer que ela era filha de um judeu

e perguntou-lhe o nome. A jovem, que havia sido senhorita Bloch

desde seu nascimento, respondeu pronunciando 4 maneira alema

como teria feito o duque de Guermantes, “Bloch” (pronunciando o
¢h ndo como um ¢ ou um k, mas sim com um ¢4 germénico)**’

A jovem, aceitando responder, sai da prote¢io do nome, catd-
lico, de seu marido e cai na armadilha do “senhor grosseiro” que o
Narrador assim qualifica por eufemismo. Ela quer negar sua origem
familiar, embora sua lingua a traia, sublinhando sua estranheza, sua
“nio-francesidade”. E, diria Jacques Derrida, o golpe do shibboleth.
Isso posto, mesmo o nome de “Bloch”, escolhido pelo autor para
designar esse personagem que, em muitos aspectos, funciona como
um irmao gémeo do Narrador, nunca apresentou a menor dificul-
dade de identificagdo “racial”. Como diz o avd, a prépria figura da
“Velha Franga”: “Sob custddia”! Entre “estar” ou ndo “estar”. Uma

% Para uma anedota atual do mesmo género, ler a biografia de Proust por Ghis-
lain de Diesbach, que ndo para de perguntar a Proust o nome de sua mée judia e
enumera todos os saloes de prestigio onde ele nio era recebido.
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outra ocorréncia induz ao mesmo desconforto, dando uma vez mais
razao a Benjamin na sua andlise do “ndo éisso”. A duquesa de Guer-
mantes detesta sua sobrinha por alianca, Gilberte, filha de Swann e
que faz de tudo para esconder isso. Ela a reprime por se encontrar
no mesmo saldo que Rachel, que foi amante de seu marido, Robert
de Saint-Loup, fingindo esquecer que foi ela mesma que convidou
a atriz. E ela termina assim sua diatribe: “Nio, vejam vocés, é uma
porca”.* Oriane bem sabe, como o criado que difama nos mesmos
termos Jean na saida do liceu Charlemagne,* que se trata af de uma
antiga injdria antissemita. “Porco”: ¢ assim, desde a Idade Média,
que se estigmatizam os judeus, os “Judensau”, rebaixando-os meta-
foricamente ao nivel desses animais sujos, infames, dos quais eles
nio comem a carne. Isaiah Sachar* mostrou que as imagens popu-
lares dos paises de lingua alemi apds a Reforma mostram frequen-
temente sobre a mesma folha um judeu que mama em uma porca
e um assassinato ritual perpetrado por rabinos. Em muitos aspec-
tos, o caso Dreyfus, evocado por Benjamin em sua carta, e que
desempenhou um grande papel na vida e na obra de Proust, pode
aparentar-se com uma acusagio de assassinato ritual. E concebi-
vel que, em maio de 1940, uma das dltimas leituras benjaminia-
nas seja uma releitura de Proust.

Para concluir, Benjamin nos ajuda a ler um Proust bastante
diferente, para quem a maior parte do judaismo se exprime de uma
maneira fantasmadtica, utilizando as técnicas de deslocamento e dis-
simula¢do do inconsciente. Por outro lado, o amigo de Brecht, que
reivindica o direito de colocar (metaforicamente) uma bandeira
vermelha na janela de seu “escritdrio de escrita” berlinense, pensa
que ele compartilha com o habituado Ritz a mesma visdo da his-
téria. Ambos tém em comum a negagdo da ideia de progresso. O
Narrador que passeia na Paris noturna da Grande Guerra e o imi-
grante que contempla sua ltima posse, o Angelus novus, de Klee,
dividem um mesmo terror frente a uma histdéria que nio passa
mais de um mito. Resta a esperanga no poder de uma memdria
tanto mais soberana & medida que for de fato um misto de esque-
cimento e de lembrangcas. Trata-se, para Benjamin, de transpor o
despertar individual, tal qual Em busca do tempo perdido dd a ler,
para o plano da coletividade inteira, a fim de escapar do pesadelo
do Eterno Retorno do préprio mal. A forma literdria mais apro-
priada para exprimir essa esperanga é, em Benjamin, como se sabe,
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a alegoria,®! esse tropo antigo que d4 toda a liberdade 2 linguagem
de representar de outro modo as coisas. Ora, essa figura ¢ igual-
mente muito presente no Em busca do tempo perdido, chegando a
se encarnar na pobre menina de cozinha de Combray, reencarna-
¢do da Caridade, de Giotto. Por todas essas razdes, serd possivel
dizer que Benjamin ¢ sem dudvida o dnico, entre os vdrios escrito-
res e ensaistas considerados “marxistas” nos anos 1930, a poder ser
qualificado de “proustiano”.
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