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UM ABISMO DO MESMO: SOBRE A
AUTOTRADUCAO EM BECKETT

AN ABYSS OF THE SAME: ON BECKETT’S SELF-TRANSLATION

Ricardo Pinto de Souza

Universidade Federal do Rio de Janeiro
Rio de Janeiro, R], Brasil

Resumo

Este artigo trata do duplo papel de autor/tradutor que Samuel Beckett
desempenhou, tomando a peca Esperando Godot como exemplo. A hipé-
tese que se apresenta, a partir de uma leitura de A rarefa do tradutor, de
Walter Benjamin, é que a autotradu¢do em Beckett se relaciona a uma
espécie de reflexdo e critica sobre o niilismo ocidental. Tentaremos situar
a essa hipdtese na discussio de Benjamin a partir da ideia da impossibi-
lidade de uma tradugio da traducio que fosse significativa. Acreditamos
que este detalhe da discussiao benjaminiana sobre a tradugio se refere a
uma espécie de impossibilidade de escapar do cardter mitico/sagrado/abso-
luto da experiéncia humana (lembrando o peso negativo e destrutivo que
o mito tem em Walter Benjamin), com o original surgindo como figu-
ragdo desse sagrado, e a tradugdo como a figuragao do cardter histérico e

mutdvel das obras humanas.

Abstract

This paper is about the double role
of Samuel Beckett as author and
translator of his own work. We will
take the play Waiting for Godot as
an example. The hypothesis is built
from an interpretation of Walter
Benjamin’s “The task of the trans-
lator”, being that Beckett’s self-
translation is related to some sort of
reflexion and criticism on the Occi-
dental niilism. We will try to situ-
ate this hypothesis in Benjamin’s
discussion through the conception
that it is impossible to the transla-
tion of an already translated work
to keep its sense. We believe that
this point of Benajmin’s discussion

Resumen

Este articulo trata del doble rol,
autor/traductor, que desempefié
Samuel Beckett, tomando la obra
Esperando a Godot como ejemplo.
La hipétesis que se presenta, a par-
tir de una lectura de La tarea del
traductor, de Walter Benjamin, es
que la auto-traduccién en Beckett
se relaciona a una especie de refle-
xién y critica acerca del nihilismo
occidental. Trataremos de situar
a esa hipdtesis en la discusién de
Benjamin a partir de la idea de la
imposibilidad de una traduccién
de la traduccién que fuese signifi-
cativa. Acreditamos que este detalle
de la discusién benjaminiana sobre

RICARDO DE SOUZA | Um abismo do mesmo ALEA | Rio de Janeiro | vol. 14/1 | p. 78-92 | jan-jun 2012



on translation refers to some sort
of impossibility of not recognize
the mythical/sacred/absolut con-
tent of the human experience (and
we must have in mind the negative
and destructive value that the myth
has in Benjamin’s work). The ori-
ginal would be a figuration of this
sacred content, while the translated
work would be the figuration of the
historical and changeable aspects of

la traduccidn se refiere a una espe-
cie de imposibilidad de escapar del
cardcter mitico/sagrado/absoluto de
la experiencia humana (recordando
el peso negativo e destructivo que
tiene el mito en Walter Benja-
min), con el original surgiendo
como figuracién de ese sagrado, y
la traduccién como a figuracién del
cardcter histérico y mutable de las
obras humanas.

human work.

ARIADNA: Hablar es hablarse
Julio Cortdzar, Los reyes

Iniciemos nosso texto com uma pega de Julio Cortdzar, Los
reyes.* Ela ndo tem relagdo imediata com o que vamos pensar a
seguir, mas tem a virtude de propor, segundo nossa leitura, uma
pardbola alternativa a Babel no que se refere a relagao entre decifra-
¢ao e alteridade. A histéria de Babel é conhecida: Deus, ciumento
das realizagbes humanas, faz com que a lingua primordial, una, se
confunda em diversas linguas, e que a primeira nagio, também
una, se disperse em vdrias nagoes. O ato divino é misto de rivali-
dade (pois 0 homem poderia se rivalizar com o divino em sua uni-
dade) e de justica (a tentativa do homem de rivalizar com o divino
seria uma espécie de hybris, de orgulho desmedido que teria de ser
punido). De qualquer maneira, o mito de Babel, junto da expulsio
de Adio e Eva, constitui a referéncia mitoldgica ao inicio da his-
téria, A expulsdo da possibilidade de magia da condi¢do humana.
Com a expulsio do paraiso, o homem se torna temporal, limitado
pela morte e pela necessidade. Com a destruigio da torre, ele se
vé obrigado a lidar com o multiplo, ou seja, sua experiéncia gera
um conhecimento imperfeito e fragmentdrio da realidade. Temos
a histéria.

Babel ¢ a narrativa privilegiada da criagio da multiplicidade,
e estabelece que esta é uma puni¢io e uma marca da queda. Assim,
ap6s Babel, todo ato de decifragdo, cujo gesto mais radical parece-
nos ser a tradugio, ¢ marcado pela impossibilidade de unido, pela
soliddo de uma identidade que nao pode a partir de agora atin-
gir algum tipo de estabilidade. Julio Cortdzar tem uma alterna-
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* ENJAMIN, Walter. A ta-
refa do tradutor, de Wal-
ter Benjamin: quatro tra-
dugdes para o portugués.
org. Lucia Castello Branco
(org.). F. Camacho; K. Barck
etalii; S. K. Lages; ). Barren-
to (trad.). Belo Horizonte:
FALE/UFMG, 2008: 83. Ci-
tamos a partir da tradugao
de Jodo Barrento.)
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tiva para o mito da decifracio. Em sua peca Los Reyes, refaz a his-
téria de Teseu e do Minotauro, mas estabelecendo uma série de
diferencas em relagdo ao mito grego. Em primeiro lugar, Ariadne
¢ meia-irma do Minotauro, pois nascida da mesma mae. Ariadne,
aquela que concebe o estratagema que ird salvar Teseu do labirinto,
na peca de Cortdzar nutre e admite um desejo incestuoso por seu
irmdo impuro e bestial. Deseja se encontrar com ele e se unir, e,
quando Teseu entra no labirinto, ela lhe oferece o novelo de 13, nao
para que o herdi escape, mas para que seu irmao bestial possa sair,
se liberar e se unir a ela. Nao vamos produzir uma leitura extensa
desta pega, mas gostarfamos de chamar a atengdo para o seguinte:
se a peca de Cortdzar ¢, como desejamos, uma pardbola sobre a
decifragdo, entdo o decifrar em Cortdzar ¢ marcado nio tanto pela
aversdo e pela violéncia, mas pelo desejo, e por um desejo que ndo
se sente culpado pelo coito (como na imagem cldssica da virgem
a ser conspurcada pelo tradutor). Estamos familiarizados com as
imagens erdticas relacionadas 2 tradugdo, do texto original como
sendo uma virgem que deverd ser violentada pelo tradutor e que
gerard o texto traduzido, este ser bestial, meio homem e meio touro,
misto de duas linguas, familiarmente estranho. Cortdzar nos pro-
pd6e uma outra imagem: a virgem Ariadne como sendo meia-irma
deste ser monstruoso, tendo uma existéncia simultinea 2 existén-
cia do produto impuro que é o Minotauro. O devir de ambos é a
unido. Nesta chave, o ato tradutdrio, como qualquer ato de deci-
fracdo, ¢, na verdade, um descjo presente j4 no original, a tradu-
tibilidade do texto, como nos diz Benjamin em A zarefa do tradu-
tor. A tradutibilidade seria a exigéncia formal de uma determinada
obra em ser traduzida, a necessidade interna de que sua forma e
sentido sejam completados por uma versio em outra lingua. Nas
palavras de Benjamin:

A tradu¢do é uma forma. Para a apreender enquanto tal, é necessdrio
regressar ao original, pois nele reside a lei da tradugdo, contida na
sua tradutibilidade (Ubersetzbarkeif). A questao da possibilidade de
tradugio (Ubersetzbarkeit) de uma obra tem um duplo sentido. Em
primeiro lugar, importa saber se entre a totalidade dos seus leitores
a obra encontrard um dia um tradutor 2 sua altura; depois, e com
maior propriedade, se ela, de acordo com a sua esséncia, permite a
tradugdo e assim — a condizer com a importincia atribuida aquela
forma — também a exige.*
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Na peca de Cortdzar, o Minotauro acaba sendo morto por
Teseu, nio porque o herdi o venca em batalha, mas por um estra-
tagema. Teseu mente para o Minotauro e lhe diz que o novelo ¢
um presente de Ariadne para ele, Teseu, e ndo para o Minotauro.
Diante da suposicio de que Ariadne nio o deseja, o0 Minotauro
desiste da luta e se oferece para ser morto sem resisténcia. A essa
desisténcia do Minotauro quando se vé condenado a permanecer
em seu isolamento, quando tem vetado seu desejo de encontro
com sua outra, com o outro que lhe daria a liberdade, podemos
chamar de niilismo.

Obviamente, o mito de Cortdzar nio se sobrepde ao mito de
Babel, ndo tem nem seu alcance nem sua permanéncia. Mas serve
aqui para marcar um ponto de fuga, quando o gesto tradutdrio se
afasta do encarceramento do sagrado. Temos aqui uma dessacrali-
zagdo do mito da decifragio: em Babel, a multiplicidade e as fer-
ramentas que temos para dar conta dela sio marcadas como uma
punicio justa, provavelmente, dando a entender que o sentido da
tradugdo é retornar ao momento de antes de Babel, quando o mul-
tiplo era uno. O mito de Cortdzar nos propde outra conclusio: a
condenagio a multiplicidade ndo é marcada por uma culpabili-
dade, nem o destino do multiplo é propriamente a unidade, mas é
antes a fuga do labirinto, a possibilidade de cépula entre o mons-
truoso € 0 nao monstruoso. O que impede essa cépula nao é um
decreto divino, mas a desisténcia do Minotauro. A aceitacao de sua
soliddo, de seu horizonte murado, sua perda de vontade de liber-
dade, finalmente, seu niilismo, é o que o condena. O que vamos
tentar fazer com nosso comentdrio ¢é refletir sobre esse niilismo. A
pergunta que vai estruturar este texto ¢ a seguinte: existe algum
lugar em que o Minotauro possa existir que nio seja o labirinto?
Ou, colocando de outra maneira: seu desejo por uma existéncia
para além do labirinto, para além de seu encarceramento solitdrio,
¢ um desejo que tem um devir ou é um beco sem safda, um cami-
nho que ndo leva a parte alguma? Apresentando a questao de uma
terceira e tltima maneira: o niilismo de quem vive dentro do labi-
rinto possui alguma produtividade, ele supée um momento para
além de si, uma retribuicio, um dom recebido e ofertado como o
novelo salvador? Hd a possibilidade deste novelo decifratério, a tra-
ducio possui esta poténcia? Nio responderemos a esta pergunta,
ela ndo é respondivel, mas merece ser pensada pela enésima vez, ao

menos como exercicio.
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A seguir, vamos tentar entender o trabalho de autotradugio
de Samuel Beckett dentro de um projeto ou de uma tarefa intelec-
tual da modernidade que se separa em dois momentos, um antes e
um apés Auschwitz. O ponto de ruptura deste projeto moderno,
Auschwitz, é o momento de inflexdo que determina, por exemplo,
adiferenca de leitura entre uma teoria da traduc¢do que ainda conta
com uma certa positividade do ato intelectual, ou seja, a conste-
lagdo de criagdo, critica e tradugio como gestos que podem ainda
se diferenciar do e combater contra o niilismo, e uma teoria apds
Auschwitz que é obrigada a considerar na equagdo nio apenas a
superagdo do niilismo, mas a necessidade do niilismo, ou seja, da
paralisia sufocante do mesmo, da ndo mudanga, da indiferencia-
¢d0, como um momento necessdrio a sua superagao. Nao se trata
de supor que o projeto da modernidade abdique do negativo em
algum momento como um elemento estrutural de sua reflexdo, ao
contrdrio, o trabalho do negativo, obrigado pela suposicio pés-
kantiana de que a condi¢do humana nio d4 acesso 4 origem ¢ 2
totalidade, é o trabalho da modernidade. A inflexao, a mudanga de
tom, digamos, se refere & maneira com que o trabalho do negativo ¢
concebido. Se antes das experiéncias de aniquilamento da guerra se
poderia conceber a critica como a ferramenta mais perfeita de resis-
téncia ao encarceramento no mesmo, apds a guerra este projeto se vé
obrigado a admitir que esse encarceramento ¢ um momento neces-
sdrio para que se possa superd-lo, ou seja, que, primeiro, a repre-
sentagio ¢ afirmacio do niilismo so o caminho que pode garantir
sua supera¢io e que, segundo, esse além do niilismo, essa libera-
¢ao0 do mesmo, ndo serd jamais plena: liberar-se do niilismo através
do niilismo significa essencialmente a aporia de que essa liberdade
deverd ter sempre em seu horizonte a possibilidade de retornar em
uma queda ao indistinto, e, mais que isso, no existe a possibili-
dade de evitar essa queda, ela é constantemente necessdria para o
surgimento de uma alteridade. Digamos, entdo, que o projeto da
modernidade até 1945 poderia propor uma alternativa ao existente
que ndo passasse pela reprodugio do teor do existente, pela repro-
dugdo da reprodutibilidade, ou pela permanéncia do mesmo. O
outro é a meta, € 0 outro se imagina possivel, esteja ele na Africa,
no inconsciente ou em um urinol. De qualquer maneira, o cami-
nho critico ndo é vetado, e através das formas de critica seria pos-
sivel criar um espago de alteridade. Apés 1945, essa possibilidade
estd interditada, e o projeto moderno é obrigado a reproduzir em
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algum nivel 0 mesmo, o aniquilamento do mesmo, como uma
ferramenta de abertura ao outro. Isto quer dizer que todo esforco
critico passa a ser marcado por uma espécie de veneno, como se
destinado a fracassar de partida. Se o fracasso na primeira moder-
nidade se identificava com a impossibilidade de estabelecer uma
alteridade plena, um totalmente outro a partir dos vdrios peque-
nos outros, fragmentdrios, que surgem do trabalho do negativo,
na modernidade apds Auschwitz j4 nio se trata da possibilidade
de se tocar neste radicalmente outro, mas sim de como fazer sur-
gir algum outro, qualquer outro, a partir do lugar niilista, a partir
do mesmo. Nesse sentido, o trabalho da segunda modernidade é a
tentativa de um caddver de retornar a vida, a tentativa melancélica
de se retornar a um momento anterior que, NO entanto, se reco-
nhece, jd ndo é mais possivel.

A nossa leitura do lugar da autotradugo na obra de Beckett ird
se referir 3 obra de Walter Benjamin constantemente, e isso por dois
motivos. Primeiro, porque a obra de Benjamin é a0 mesmo tempo
a realizacdo mais rigorosa e fértil dessa primeira modernidade e o
ponto em que se comega a perceber uma espécie de inevitabilidade
do niilismo. E uma obra de transi¢do, portanto, que faz o comen-
tdrio contemporaneo da possibilidade final do primeiro projeto e
anuncia, ainda que timidamente, o segundo projeto. Segundo, por-
que a teoria da tradu¢do de Benjamin, conforme podemos encon-
trar em “A tarefa do tradutor™ e em “Sobre a linguagem em geral
e sobre a linguagem do homem”,* ¢ a teoria canénica ¢ inevitdvel
do gesto tradutdrio.

Dentro da reflexdo sobre a tradugao, é Walter Benjamin que
deixard o legado mais significativo para o nosso tempo. Sua posi-
cao privilegiada na teoria da tradugdo se dd, talvez, devido a sua
proximidade com nosso préprio tempo. Talvez sua posi¢do de arti-
culagdo, sua voz que estd em dois tempos simultaneamente, sendo
dos dltimos representantes fortes da tradi¢do de pensamento que
vem desde o romantismo e a0 mesmo tempo trabalhando dentro
dos limites e aporias que passamos a identificar com a nossa pré-
pria modernidade, seja o que lhe dé a primazia e a centralidade de
que goza. Nio realizaremos aqui uma exposi¢io longa de sua teo-
ria da tradugdo conforme presente em seus ensaios de juventude “A
tarefa do tradutor” e “Sobre a lingua em geral e sobre a lingua do
homem”. Nosso comentdrio vai ser no sentido de tentar caracteri-
zar o lugar da tradugdo no trabalho intelectual dentro da obra de
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* (BENJAMIN, Walter. “So-
bre a linguagem em geral
e sobre a linguagem do ho-
mem”. trad. S. K. Lages. In:
Escritos sobre mito e lingua-
gem (1915-1921). E. Cha-
ves; S. K. Lages (trad.). Sao
Paulo: Duas Cidades; Ed. 34,
2011: 49-73.)
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Benjamin e relacionar seu trabalho com a prdtica poética e tradu-
téria de Samuel Beckett. Primeiro, gostarfamos de localizar a fun-
¢do ou o significado que o gesto tradutério tem dentro da obra de
Benjamin. A tradugo seria um dos trabalhos especificos de critica
que Benjamin identifica com o trabalho do intelectual na moder-
nidade. Tradugio, critica literdria, critica politica e criagdo poética
se confundem como tarefas similares em termos de dignidade e de
centralidade para o intelectual moderno, nio sendo possivel subor-
dinar um gesto a outro. Os quatro campos tém em comum o fato
de serem processos hermenéuticos e criticos, ou seja, expressoes que
supdem um processo de semiose e de decifragio, através da inter-
pretagdo, e um processo de interven¢io no real, como se através da
critica as forgas subterrineas que fluem por baixo dos destrogos que
a histéria produz pudessem ser trazidas a superficie. Essas discipli-
nas supdem tanto uma teoria da linguagem quanto uma teoria da
histéria, que a principio Benjamin deu conta de realizar na sua prd-
tica intelectual. O que une as duas teorias ¢ a suposi¢ao que existe
um lugar teolégico, o lugar da permanéncia do mesmo e do abso-
luto, a ser combatido pelo trabalho da modernidade. O trabalho
critico se d4 no sentido, entdo, de combater o mito e o sagrado, de
impedir sua opressio e ressurgéncia, até o ponto em que seja possi-
vel um tempo plenamente histdrico, um tempo em que este fundo
teoldgico exista apenas de maneira frdgil, como, conforme pode-
mos encontrar em Kant, uma espécie de adorno légico e episte-
moldgico, e ndo como uma possibilidade real, como opressdo pro-
vocada pelo absoluto e o siléncio.

Faremos um comentério breve acerca da maneira como enten-
demos a teoria da tradugio de Benjamin e em seguida tentaremos
localizar o trabalho de tradugio de Beckett como uma prdtica que
concorda com certas afirmagées de Benjamin, especialmente que o
sentido de uma obra se completa na sua tradugao, mas que se afasta
de sua teoria em um ponto central, também relacionado a essa con-
jugalidade metonimica entre original e tradugao: a ideia de que a
tradugdo seria uma estratégia, junto da critica e da prépria criagdo
poética, que permitiria a manutencao da vida da lingua, que permi-
tiria que aquilo que ele chama a /fngua pura possa ser tangenciado.
Para utilizar a imagem de Benjamin, a conjugalidade dos cacos das
linguas do vaso arquetipico seria aquilo que permitiria a atualiza-
¢do permanente da vida da obra. E o fato de que uma lingua nio
estd nunca pronta em si mesma, pois é fragmento desta lingua de
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sentido zero que seria a lingua pura, que faz com que ela busque a
tradugio, ¢ o que produz sua tradutibilidade. A figura central da
teoria da tradu¢do de Benjamin ¢ a da lingua, do teor, ou da maté-
ria poética, ou da lingua pura, como um vaso que estaria quebrado
de saida. A tradugdo permitiria que os vérios fragmentos deste vaso
fossem continua e sucessivamente encaixados, no para reconsti-
tuir este vaso, que ndo seria reconstitufvel no universo pés-kantiano
e newtoniano, mas seu desejo de unidade, seu desejo de chegar 2
forma pura, estabeleceria um motor para se escapar do niilismo. A
tarefa infinita nunca é cumprida, mas ¢ sua necessidade 16gica que
permite que se escape do abismo da falta total de dire¢io para as
a¢bes humanas. Ainda que o vaso jamais possa ser refeito, é neces-
sdrio que tenha existido. Essa necessidade permite que através de
um conjunto infinitamente longo de operagdes sua imagem seja
refeita. Embora cada versio de uma obra seja o atestado de um fra-
casso, pois os cacos das linguas, embora se unam, parecam sempre
exigir um esfor¢o a mais para que remontem a imagem do vaso,
a tradugio é necessdria. E o gesto decifratério que permite que a
agdo humana continue. Mas, para que este gesto decifratério seja
possivel, é necessdrio também que ele parta do desejo do original,
seja ele o original literdrio, seja o original dos originais, a palavra
divina. Em um universo em que o veto kantiano ao conhecimento
do divino se radicaliza em um abismar-se, quando esta légica das
légicas suposta no teor poético se torna um ponto cego e j& nao
pode ser identificada como uma razao legitima para a decifragio,
entramos no niilismo. Benjamin, quando se refere a um modelo
arquetipico que na critica seria o teor da vida tornado linguagem,
o poetizado, e na tradugdo seria a lingua pura, supée também que
esse arquétipo, esse lugar vazio ¢ indistinto onde o sagrado se cum-
pre ndo é acessivel pela experiéncia humana. Esse € o veto kantiano
ao conhecimento. Hd duas respostas possiveis para esse veto: uma
¢ a do préprio Kant, que a principio ¢ a posi¢io de Benjamin tam-
bém, que o veto ao absoluto exige do homem histérico um trabalho
de decifragdo que nunca termina, sempre buscando esse absoluto,
mas nunca o cumprindo, obtendo felicidade de sua prépria busca,
de sua agdo histérica intermindvel. O fundo teolégico tem af uma
fungao de um centro vazio que organiza a¢do, nunca de uma posi-
tividade, de um lugar a que se possa ou que se deva de fato chegar.
A segunda resposta ao veto kantiano parte de uma leitura da obra
de Hegel que supde possivel, através da acdo histérica, chegar-se a
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uma superagio total da histéria, a um absoluto palpdvel, ao fim da
histéria. No universo de influéncia kantiana, a agio humana sempre
se aproxima desse indistinto sagrado, mas nunca o realiza, nunca
chega ao silenciamento completo que esse sagrado supde. Seguindo
uma leitura de Adorno e contemporaneamente de Agamben, temos
aruptura entre esse limite que Benjamin e a primeira modernidade
imaginam vdlido e uma segunda modernidade, quando esse limite
¢ ultrapassado, no evento Auschwitz. E no campo de concentragio
que o silenciamento total, que a completa indistingdo, que a trans-
formagio do humano em um radicalmente outro sio atingidos.
Isso esgarca o campo do simbélico e renega da maneira mais terri-
vel o limite kantiano ao conhecimento: apdés Auschwitz, o siléncio
divino ¢ conhecido, ainda que nio propriamente cognoscivel, ¢ a
palavra pura, que é vazia, ¢ atingida, ainda que ela nunca pudesse
ser dita. A partir de Auschwitz, temos uma cultura que é obrigada a
lidar com a negatividade pura. O problema é que, conforme pode-
mos compreender perfeitamente da altura da histéria em que esta-
mos, o cumprimento do sagrado nio é nem o fim da histéria, nem
a realizacao de uma humanidade libertada. Continuamos a viver
na histéria apés Auschwitz, apesar de Auschwitz. Este é também
o tempo em que a tarefa de tradugdo se complica, porque j4 ndo
hd mais nada a ser dito. Este é o ponto da ascensio de Beckett, da
importincia de sua obra, e da obriga¢do de se pensar uma supera-
¢do do niilismo de dentro do niilismo, uma superagio do siléncio
quando o siléncio da lingua pura foi cumprido.

Quando Beckett realiza a tradugio de praticamente toda sua
obra do inglés para o francés e vice-versa, ele confirma Benjamin,
pois oferece uma oscilagio de sentido daquilo que ¢ dito em suas
pegas e romances ¢ nos obriga a pensar em um terceiro lugar a que
ambas as linguas se referem, e, de maneira bastante prépria, con-
firma a identidade entre tradugdo e criagio poética. Vejamos um
exemplo disso em dois pequenos fragmentos de Esperando Godot.
Em primeiro lugar, no caso da obra de Beckett ¢ dificil se referir a
um original e a uma tradugio. Em Godot, por exemplo, a primeira
versio do texto é em francés, a segunda, que seria sua tradugio, é em
inglés. Nio vale a pena nesta circunstincia nos referirmos a alguma
questdo cogpnitiva, se, por exemplo, Beckett, no caso de Godotz, pen-
sou em inglés, sua lingua nativa, e realizou a escritura da peca em
francés ou se pensou imediatamente em francés. A questdo é que
o critério de antecedéncia, no caso de Beckett, ndo serve de argu-
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mento para estabelecer um original e uma traduggo. Inglés e fran-
cés sdo suas duas linguas de escrita, e, se o original literdrio de um
modo supde imediatamente sua tradugio, isso é verdade em um grau
enervante em uma obra que se autotraduz. Melhor dizermos, entio,
que ambas as versdes sio praticamente simultdneas, que, mais que
original e tradugio, temos duas versdes em paralelo de uma mesma
linguagem. Tomemos como exemplo as linhas abaixo:

Francés:

VLADIMIR: Ils étaient 1 tous les quatre. Et un seul parle d’'un
larron de sauvé. Pourquoi le croire plutdt que les autres ?
ESTRAGON: Qui le croit?

VLADIMIR: Mais tout le monde. On ne connait que cette version-
la.

ESTRAGON: Les gens sont des cons.*

Inglés:

VLADIMIR: But all four were there. And only one speaks of a thief
being saved. Why believe him rather than the others?
ESTRAGON: Who believes him?

VLADIMIR: Everybody. It’s the only version they know.
ESTRAGON: People are bloody ignorant apes.*

Portugués:

VLADIMIR: Todos quatro estavam l4. E s6 um fala em ladrao salvo.
Por que acreditar nele e ndo nos outros?

ESTRAGON: Quem acredita nele?

VLADIMIR: Todo mundo. Foi a versdo que vingou.
ESTRAGON: O povo ¢ de uma burrice.*

A linha “O povo é de uma burrice” existe em francés como
“Le gens sont de cons” e em inglés como “People are bloody ignorant
apes”. Se o “con, connard” do francés sup6e algum grau de ani-
malidade, indicando tanto a estupidez quanto o conho, estamos
ainda longe do “bloody ignorant apes” do inglés, imagem mais con-
creta e mais intensa da “imbecilidade” que o francés aponta. Por
outro lado, a vulgaridade malcriada e irada de “bloody ignorant
apes” tem seu sentido ampliado por “cons”, torna-se mais neutra,
menos explosiva pela forma mais sintética. Devemos lembrar que
tanto “cons” quanto “bloody ignorant apes” se referem nessa passa-
gem do texto a uma questdo teoldgica, a fé das pessoas na salvacio
do ladrao Dimas e, por metonimia, a fé na prépria possibilidade
de salvagdo, sendo ambas expressoes de iconoclastia. Na versio
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inglesa, estabelece-se uma espécie de equalizagdo de Estragon em
relagdo a seu julgamento dos outros, j& que no hd muita diferenca
de nivel entre quem diz “ignorant apes”, que é comicamente exces-
sivo, e aqueles a que a expressdo se dirige, o que atenua esse jul-
gamento e o torna ambiguo. J4 o “cons” do francés, por ser mais
sintético, estabelece a distAncia — e, portanto, a seriedade do julga-
mento — entre Estragon e aqueles a que se refere. A diferenca sutil
do teor do julgamento de Estragon ¢é a distancia entre desespero e
leveza, entre tragédia e comédia. As duas possibilidades de semiose
sdo contiguas, como dois polos magnéticos que se atraem, e onde
uma se esgota se inicia o dominio da outra, embora o sentido final
seja indecidivel. E essa indecidibilidade que garante a possibilidade
de tradugdo e na verdade estabelece sua necessidade, pois apenas
na tradugio esse significado contiguo, que ¢ necessdrio ao sentido
do julgamento de Estragon, pode surgir. Essa ilumina¢do mutua
talvez seja a relagdo entre os fragmentos da lingua que o gesto tra-
dutdrio poria em relagdo na imagem utilizada por Benjamin. Veja-
mos um segundo exemplo:

Inglés:

VLADIMIR: I don’t understand.

ESTRAGON: Use your intelligence, can’t you?

Viadimir uses his intelligence.

VLADIMIR: (finally) I remain in the dark.

ESTRAGON: This is how it is. (He reflects.) The bough . . . the
bough . . . (Angrily) Use your head, cant you?

VLADIMIR: You’re my only hope.

ESTRAGON: (with effort) Gogo light — bough not break — Gogo
dead. Didi heavy — bough

break — Didi alone. Whereas —

VLADIMIR: I hadn’t thought of that.*

Francés:

VLADIMIR: Je ne comprends pas.

ESTRAGON: Mais réfléchis un peu, voyons.

(Viadimir réfléchit).

VLADIMIR: (finalement) Je ne comprends pas.

ESTRAGON: Je vais texpliquer. (I réfléchit.) La branche ... la
branche . . . (Avec colere) Mais essaie donc de comprendre!
VLADIMIR: Je ne compte plus que sur toi.

ESTRAGON: (avec effort). - Gogo léger - branche pas casser - Gogo
mort. Didi lourd -

branche casser - Didi seul. (Un temps.) Tandis que ... (Il cherche

Iexpression juste.)
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VLADIMIR: Je n’avais pas pensé a ¢a.*
Portugués:

VLADIMIR: N3o entendo.

ESTRAGON: Pense um pouco, use a cabega;

(Viadimir reflere)

VLADIMIR: (finalmente) Nio entendo.

ESTRAGON: Vou explicar. (Pensa) O galho... o galho... (colérico)
Tente entender!

VLADIMIR: Vocé é minha tltima esperanca.

ESTRAGON: (com esforgo) Gog6 leve, galho nao quebra, Gogd
morto. Didi pesado, galho quebra, Didi sozinho. (Pausa) Enquanto
que... (Busca a palavra certa)

VLADIMIR: Nio tinha pensado nisto.*

O segundo exemplo nos dé4 os pares “I remain in the dark./
Je ne comprends pas e You're my only hope/ Je ne compre plus que sur
to7”. As linhas se referem a0 momento em que Vladimir e Estragon
planejam o préprio suicidio. De novo, temos o jogo entre uma lei-
tura mais séria e mais jocosa da afirmagio dos personagens, pois “/
remain in the dark” e “ You're my only hope” sio expressbes que tém
uma ressonincia escatoldgica bastante clara, enquanto seus corre-
latos em francés estao no nivel da comunicabilidade mais direta. A
versdo em inglés reforca o terror de duas pessoas proporem a sério se
suicidar, a em francés chama a aten¢do para a comicidade da falha
de comunicagio, o que cria o ridiculo, pois esta falha de comuni-
cag¢do se d4d numa conversa sobre suicidio. Como no exemplo ante-
rior, temos a inflexdo entre dois significados que se conjugam para
dar acesso a uma terceira dimensio, que as inclui como parte con-
tiguas de um dizer que nenhuma das duas d4 conta em separado.
E, no entanto, a dnica maneira de dizer esse significado indizivel é
através de linguas histdricas que sdo limitadas. Logo, a tradugio ¢
necessdria. O processo hermenéutico que produzimos aqui sobre
esses exemplos poderia ser, a principio, reproduzido em relagao a
qualquer outra tradugio de qualquer texto forte, em que esse dizer
estivesse em jogo. Mas com uma diferenca essencial: neste caso nao
podemos falar em original e tradugio sendo de maneira frdgil e ina-
dequada. A autotradugio de Beckett quigd confirma a identidade
entre ato criador e gesto tradutdrio conforme teorizado por Benja-
min, a ideia de que o devir de uma obra estd em sua tradugio, e isso
de uma maneira bastante direta, jd que autor e tradutor se confun-
dem. Mas a simultaneidade de versdes aponta para um problema
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na teoria de Benjamin, qual seja, a sua afirmacdo de que uma tra-
dugio ndo pode ser ela prépria traduzida, pois neste caso ambas s3o
originais, e ambas tradu¢des. Quando Benjamin se refere & impossi-
bilidade da tradu¢io de uma tradugio, a principio isso diz respeito
a uma determinada l4gica dentro da economia de sentido que ele
estabelece em A tarefa do tradutor. Segundo Benjamin:

Quanto mais elevada for a forma de uma obra, tanto mais ela serd
traduzivel, ainda que a tradugo aflore apenas ao de leve o seu senti-
do. Isto aplica-se, evidentemente, apenas aos originais. As tradugbes,
pelo contrério, revelam ser intraduziveis, nio pelo peso do sentido,
mas pela enorme leveza que ele nelas assume.*

A referéncia da tradugio ndo seria o sentido da obra original,
mas sim a lingua pura que esta nio d4 conta de acessar individu-
almente. A tradugio, entdo, tocaria apenas de forma tangente esse
sentido. Em uma tradugfo da tradugdo, esse sentido que j4 é exiguo
desapareceria completamente e se confundiria com o texto sagrado,
o0 que vale dizer, o texto morto, o texto sobre o qual o0 homem his-
térico jé ndo pode agir. O texto sagrado ¢é ele j4 tradugo da tradu-
¢do: o original da Vulgata, a Biblia latina, ndo é a Biblia hebraica,
mas antes a palavra de Deus, ¢ mesmo a Biblia hebraica ¢ a tradu-
¢do de uma primeira versio perdida, e assim infinitamente até che-
garmos ao escriba que ouviu a voz de Deus. O original, de qualquer
forma, j4 ndo ¢ mais acessivel, o que esvazia o sentido da Escritura,
faz com que ela ndo seja mais parte da histéria. Essa fuga da hists-
ria, esse esvaziamento de sentido que é o motor da agdo humana, é
exatamente o que a proposi¢io de Kant por uma tarefa infinita do
pensamento, com que a obra de Benjamin se identifica e se propée
também como tarefa, tenta evitar. O problema ¢ que 0 momento
histérico do pds-guerra, o momento em que o niilismo acontece,
o momento de Beckett, é aquele em que vivemos.

Quando Beckett realiza a tradu¢do de sua prépria obra, esta-
belece um esgotamento de possibilidade da traducio no inglés e no
francés. De fato, ndo hd uma outra versio do inglés para En atten-
dant Godot que nio seja aquela que Beckett realizou, nem uma ver-
sdo do francés para Malone dies que nio seja a do autor, como, de
resto, de nenhum dos textos que Beckett traduziu, que sio todos
que produziu com exce¢do de um romance, uma pega de juventude
e um texto de sua velhice." Esse siléncio venenoso, essa impossibi-

! Obviamente, nio hd um veto invisfvel ao ato de traduzir, e, de fato, hd tra-
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lidade de traduzir pode perfeitamente ser acidental e motivada por
razbes préticas ou de citimes autorais. E, obviamente, a impossi-
bilidade de se traduzir Beckett se d4 apenas no inglés e no francés,
e ndo nas centenas de outras linguas em que sua obra é encenada.
Mas hd concretamente essa impossibilidade de tradugio. Vamos
defender que existe coeréncia aqui em relagio ao projeto artistico
de Beckett. O veto a tradugio estabelecido por Beckett no seio das
duas principais linguas de cultura sé pode ser superado radical-
mente: Beckett s6 pode ser traduzido para o francés quando tam-
bém Montaigne ou Baudelaire puderem ser, e para o inglés quando
Shakespeare ou Faulkner o forem. Mas isso seria andlogo & tradu-
¢do da tradugio que Benjamin estabelece como uma impossibili-
dade, pois provocaria o esvaziamento completo de sentido. Isso
tornaria a tradu¢do uma espécie de critica literdria radical, com o
risco de queda num abismo de siléncio. O problema de superagao
do niilismo passa, em grande parte, nos parece, pela possibilidade
desta tradugdo da tradugio que ndo gere um siléncio. Para que esse
tipo de traducio seja possivel, precisarfamos de um outro mundo,
que pudesse superar o niilismo a ponto de se permitir a dessacra-
lizagdo do texto sagrado, ou seja, do texto da grande obra, e aqui
chegamos 4 resposta da filosofia contemporanea ao problema que
Beckett se pds. Nao podemos concordar plenamente com essa res-
posta, ela tem alguma coisa de fdcil demais, especialmente tendo
como ponto de comparagio a obra do préprio Beckett. Nele temos
aafirmacdo de que esse gesto ainda ndo é possivel, que é necessdrio
a saf{da da modernidade para um outro tempo e uma outra histéria
para que este gesto seja de fato possivel. O veto a tradugio, entio,
¢ a confirmacio da impossibilidade de distingdo, é a confirmagdo
do siléncio niilista que cerca a modernidade. Quando esse siléncio
for superado, a tradugdo serd possivel e a obra de Beckett poderd
ser liberada desse caminho do labirinto em que ele préprio a con-
finou, talvez como uma espécie de desafio aos pésteros.

dugbes experimentais das obras de Beckett. A questdo ¢ que essas experiéncias,
diante do original/tradugio beckettiano, ndo possuem autoridade nenhuma. Es-
sa caréncia de autoridade nio se d4 por serem tradugoes falhadas, mas sim pela
grande sombra que a prépria ideia de “original” projeta sobre elas. As outras tra-
dugdes da obra de Beckett s6 teriam condigoes de circular de fato em um mun-
do em que o desejo pelo original puro inexistisse, em um certo sentido um mun-
do em que a mensagem de Ariadna chegasse a0 Minotauro.
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