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Max Martins, a hora indiferente

Max Martins, the indifferent hour

Manoel Ricardo de Lima
UNIRIO 

Rio de Janeiro, RJ, Brasil

Resumo
Este texto trata de uma ideia de oficina compartilhada em torno da poesia 
de Max Martins com alguns conceitos retirados do pensamento crítico-
poético de Mário Faustino. 

Palavras-chave: Poesia; 
oficina; tempo; cultura.

K E Y W O R D S :  Po e t r y ; 
workshop; time; culture.

PALABRAS-LLAVE: Poesía; 
taller; tiempo; cultura.

Abstract
This paper describes the idea of 
a shared workshop on the poetry 
of Max Martins with some con-
cepts taken from Mário Faustino’s 
critical-poetic thought.

Resumen
Este texto describe una idea de taller 
compartido en la poesía de Max 
Martins utilizándose de algunos 
conceptos del pensamiento crítico-
poético de Mário Faustino.

“onde ontem não há nem amanhã / agora” 
Max Martins

A poesia completa de Max Martins foi publicada em 1992 
(Edições CEJUP) com o título interessantíssimo de Não para con-
solar e com uma sobrecapa escura que traz uma foto do poeta feita 
por Ronaldo Moraes Rego: curvado, olhos voltados para o chão, 
cabelos desgrenhados, como se fulgurasse ali, num instante, algo de 
seus livros, esses ventos-de-carne (a expressão é de Benedito Nunes); 
basta tomar como exemplo a anotação dos títulos de alguns: O 
estranho, que é o primeiro deles, de 1952; Anti-retrato, de 1960, 
ou O risco subscrito, de 1980. Em 2001, a editora da Universidade 
Federal do Pará publicou uma segunda edição de Não para conso-
lar acrescida de mais um livro que não constava da primeira edi-
ção, intitulado Colmando a lacuna, e dois poemas de Age de Car-
valho dedicados a Max Martins como uma espécie de abertura. No 
primeiro deles, “Oremos”, diz: “Diante, distante / de ti / forma-se 
o barro / de nossas ausências.” Mas o que se repete integralmente 
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de uma edição para a outra é o prefácio de Benedito Nunes, inti-
tulado “Max Martins, Mestre-Aprendiz”. 

Nesse prefácio inteligente, tocando inúmeras vezes na questão 
da necessidade de preenchimento da distância que um país como o 
nosso estabelece e demarca para a formação cultural, a certa altura, 
Benedito Nunes lembra-se de um texto de Mário Faustino cha-
mado “Diálogos de oficina”,1 em que este, ao defender uma poé-
tica pragmatista com base nos princípios de Ezra Pound, postula a 
partir de um caráter judicativo a diferença e as linhas de cruzamento 
entre o que costumava chamar de linguagem de prosa e linguagem 
de poesia. Esse texto apresenta um dos alvos comuns da aparente 
fragilidade de argumentação de Faustino, entre desdobramentos e 
especulações, acerca do quanto é possível cumprir uma leitura poé-
tico-crítica, como possibilidade aberta, ao tentar rearmar a curva-
tura simplista de separação sem linha móbil e tensa, numa espécie 
de ausência fixa, entre prosa e poesia.    

Mas a questão que parece interessar a Max Martins, leitor-
aprendiz da poesia de Mário Faustino em O homem e sua hora, é 
outra. E parece vir muito mais da imagem que Faustino constrói 
como estrutura em “Diálogos de oficina”, e do quanto ela sugere: 
são dois poetas que trabalham, ao mesmo tempo e num mesmo 
lugar, numa oficina de operação compartilhada, armando assim 
uma zona de contato, uma zona de fricção. Na advertência que 
antecede o texto há uma indicação de que os dois poetas cum-
prem horas de trégua (é este o termo que Faustino usa: “trégua”, 
o que além de descanso é também um gesto de acordo entre for-
ças contrárias); e que ali naquela oficina não se pretende nenhuma 
novidade, nem dar ao outro – enquanto a conversa se desenrola – 
alguma admiração, mas sim dar ao outro um sentido de acesso, o 
que Faustino inscreve como uma troca de experiências entre fixi-
dez e tentativas de esclarecimento, a poesia como uma experiên-
cia compartilhada. 

Interessa esquadrinhar como esta imagem de uma zona de 
contato, de fricção, é capaz de gerar “estruturas-estruturantes” (a 

1 Esse texto ainda não consta das re-edições do trabalho de Mário Faustino publi-
cadas mais recentemente pela editora Cia. das Letras, sob a organização de Maria 
Eugênia Boaventura. Mas foi editado em livro em 1964, num sóbrio exemplar das 
Edições GRD, com mais dois textos de Mário Faustino: “Concretismo e poesia 
brasileira” e “Stéphane Mallarmé” (estes já reeditados recentemente). Essa edição 
vem com um importante prefácio de Assis Brasil que, notadamente, chama aten-
ção para a poesia a partir do que ela monta como imprecisão da falta.
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expressão é de Antonio Candido) por dentro dos objetos míticos 
da arte (entre propriedade e tradição) quando estes se erguem como 
obstáculos para a imaginação. A questão passa a ser como recons-
truir um campo de conflito, como tocar uma imagem a-funcional 
(dois poetas que trabalham juntos numa oficina de poesia) para sair 
do funcionalismo. Apontar para o que na imagem é proposto como 
uma transparência de afetos, uma circunvolução do alvoroço, uma 
espécie de impureza vinculada à forma, se quisermos pensar com 
Aby Warburg, como possibilidade de algum esforço em direção ao 
objeto: torná-lo inatual, “forma-formante” (a expressão é de Joa-
quim Cardozo), tensionar sua sobrevivência e mover suas comple-
xidades até o seu próprio extremo. 

A pergunta que começa a conversa, por exemplo (e se enten-
demos começo não como gênese, mas como origem, ou seja, como 
salto ou saliência, e ainda como tornar a distância menor), “Para 
que poesia?”, não só sugere uma teleologia como também um certo 
didatismo. Para Mário Faustino, poeta de temperatura trágica, não 
custa repetir, poesia tem a ver com ensinar, comover e deleitar; ela 
é instrumento para a vida e, como tal, tem a ver com júbilo. A 
parte final do texto, que começa com outra pergunta que reabre 
a primeira: “Que é poesia?”, repete o procedimento e, ainda, por 
sua vez, possibilita que agora se possa refazer todo o gesto e modo 
de uso de Faustino para uma variação em série da pergunta a par-
tir da poesia de Max Martins: quando é poesia, como é poesia, onde 
é poesia, quanto é poesia etc. Saímos, assim, da lógica de leitura da 
modernidade feita por Mário Faustino para uma leitura a-causal 
e extemporânea a nós mesmos. O que podemos chamar de empe-
nho de reinvenção permanente da poesia.  

Max Martins, por exemplo, procura o enfrentamento de uma 
hora agora, que está proposta por Mário Faustino não só no título 
de seu único livro de poemas, mas principalmente na proposição 
singular que aparece no plano de composição do poema “A recons-
trução” (poema que não faz parte do conjunto de O homem e sua 
hora), quando escreve “fica a meu lado, [...], agora”, insistindo na 
imagem do poeta que trabalha ao lado de outro, ao mesmo tempo 
e num mesmo lugar, numa zona de contato e de fricção; a poesia 
como uma oficina compartilhada num estreitamento de distân-
cia para desfazer o istmo; desta vez com Dante, Camões, os poetas 
da Bíblia, Confúcio, Sil Gawain, Diogo Cão, Fernão Lopes entre 
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outros.2 Faustino ainda lembra que a etimologia da palavra “poesia” 
está no “poiêin” grego, entre a crise e a criação. Que “poiêin” signi-
fica, bem de perto, algo como “criação”. E que é por isso que poe-
sia tem a ver com a criação do objeto e, num móbil ininterrupto, 
com a recriação do objeto e, ainda, principalmente, com doação ao 
objeto e doação do objeto ao mundo como percepção de uma outra 
realidade (ou criação de uma nova realidade). Por isso também que 
Giambattista Vico é tão importante para Mário Faustino, porque é 
Vico quem indica antes que a poesia não pode ser compreendida, 
mas sim percebida, como uma dança. A poesia como um gesto, 
uma interdição ou uma intervenção, uma doação de palavras-objeto 
(o poeta como um doador, aquele que dá vida ao mundo, que ima-
gina o mundo outra vez). O poeta como aquele que doa a dor, esta 
sensação desagradável, este incômodo, esta inconveniência. 

É possível aqui lembrar o trabalho da artista visual Elida Tes-
sler intitulado DOADOR, uma instalação realizada em 1999 e 
que hoje faz parte do acervo do MAM de São Paulo. Elida faz uso 
de mais de 270 objetos imprestáveis de nomes terminados com o 
sufixo DOR: objetos como computador, apagador, ciscador, coa-
dor, ralador, batedor, aspirador, moedor, espremedor etc. Os obje-
tos foram conseguidos através de uma pergunta singular de solici-
tação: você tem algum objeto que termine com o sufixo DOR para me 
dar? Todos foram doados por pessoas diferentes, muitas vezes des-
conhecidas, e depois pendurados sem nenhuma ordem nas pare-
des laterais, não à toa, de um estreito corredor branco construído 
especialmente para a instalação. O trabalho de Elida nos remete 
a uma memória insuspeita e assombrosa do corpo: retirar a dor é 
desfazer o incômodo, logo é anestesiá-lo, é retirar-lhe a vida. Eis 
a função do anestesiador, o que para Mário Faustino seria contrá-
ria à função (mesmo que o termo mereça inúmeros cuidados) do 

2 Este é, a meu ver, um de seus poemas mais problemáticos entre o que consi-
dera o poema longo e o fragmento, o poema se espalha por sete páginas e escorre 
uma larva de morte enquanto persegue uma brecha para um movimento livre de 
criação e vida. Diz ele no trecho inicial do poema: “Em cinza de derrota nos dei-
tamos / Abraçando sangrento camarada. / E acordamos desertos, um cadáver / 
Precoce em nossos abraços, a vitória / Lavrando noutro campo. Então lavamos / 
Esse alheio troféu para entregá-lo / Absterso à sua origem. Demarcamos / A co-
va com três pedras e saímos / Em busca de uma fonte para nós / Vivos, talvez, e 
tão sedentos. Éramos / Um só por entre as poças pantanosas/ E os membros in-
conjuntos. [...].” (FAUSTINO, Mário. Poesia Completa – Poesia Traduzida. Be-
nedito Nunes (org.). São Paulo: Max Limonad, 1985: 99.)	
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poeta. Tanto que um dos poetas da oficina reclama uma tarefa para 
o poeta contemporâneo:

O poeta contemporâneo tem de ser perigoso como Dante foi 
perigoso: uma força respeitável frente às demais forças sociais. Do 
contrário, no entontecedor movimento rumo-Norte a que assistimos 
em nossos dias, a poesia seria qualquer coisa de marginal, menina 
chorona ou risonha, abandonada à beira de uma autoestrada de 
tráfego intenso. [...] que o poema viva em função do tempo, do 
espaço e do homem – contra ou a favor, nunca indiferente.* 

Max Martins procura reler o problema lançado por Mário 
Faustino e tenta encurtar a distância entre homem, tempo e mundo; 
ao esticar o olho, tenta tocar com a mão e com o corpo inteiro, de 
alguma maneira, ainda, a poesia e suas imprecisões numa tenta-
tiva de construção do livro de poemas como um livro de carne,3 o 
livro como ventos de carne, com linhas múltiplas e linhas de fuga, 
com estratos e segmentaridades, intensidades e alguma profusão 
extemporânea. Assim, atualizar a virtualidade do objeto pode ser 
uma estratégia de enfrentamento, um corpo a corpo, algo como 
colocar-se no centro móvel do tempo agora e vincá-lo com as mãos 
e depois enfiá-lo goela abaixo. Essa imagem de dois poetas traba-
lhando numa oficina de poesia, em contato, remete à releitura de 
Mário Faustino feita por Max Martins quando propõe num poema 
uma conversa em direção a um poema dele. O poema de Faustino 
é de 1952, intitula-se “No Trem, pelo Deserto” e não faz parte do 
conjunto de O homem e sua hora. É um poema que se desenha 
numa voz inumana, numa paisagem ignota e erma, a do deserto, 
para dizer de um “raciocínio utópico”, como propunha Faustino, 
mesmo diante de um encontro impossível ou longe: “A palavra 
utopia empregada em seu sentido mais recente de visão do futuro, 
não no sentido de sonho irrealizável e, sim, de um futuro melhor, 
realizável dentro das coordenadas do presente conhecido.”* Segue 
o poema: 

3 Impossível não lembrar aqui os livros de carne [1978/79] de Artur Barrio: li-
vros feitos de carne fresca, numa tentativa de destabilizar e desregulamentar a 
natureza da cultura e da arte, a sua função, a sua forma e, principalmente, seus 
materiais.

* (FAUSTINO, Mário. Cole-
tânea 2 – cinco ensaios so-
bre poesia. Rio de Janeiro: 
Edições GRD, 1964: 30.)

* (Ibidem: 51.)
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No trem, pelo deserto

As vozes frias
Anulam toda chance de existência.
Jogam cartas terríveis
Batem fotografias perigosas
Não temem. Falam. Passam,
Na chacina do raro ostentam sua miséria.

Ninguém veste de verde. Um só
Parece vivo, aberto – e esse dorme.
As aves lentas voam seus presságios
E a brisa morna engendra flores duras
Na secura dos cactos.

Alguém pergunta: “Estamos perto?” E estamos longe 
E nem rastro de chuva. E nada pode 
Salvar a tarde. 

(Só se um milagre, um touro 
Surgisse dentre os trilhos para enfrentar a fera 
Se algo fértil enorme aqui brotasse 
Se liberto quem dorme se acordasse).* 

O poema de Max Martins, de seu livro H’Era, de 1971, inti-
tulado “Negro e taciturno, o touro”, arma um contradito do que 
se dissolve e do que não resolve entre amar e não amar, depois se 
coloca como aquele que dorme durante a tarde e é invadido pelo 
touro do poema de Faustino, um touro agora louco, babilônico, 
bêbado, porém capaz de ruminar-se e, num último ímpeto, lan-
çar a sua carne-gosma em direção ao tempo agora, esta hora indi-
ferente. Diz no poema:

Negro e taciturno, o touro

Negro e taciturno, o touro
outubro arqueja, e o seu sistema
se dissolve e não resolve
a questão de amar
   				    e não amar
– que em suas virilhas ardem
dúvidas crepitantes – as doenças do mar – e feno duro.

* (FAUSTINO, Mário. Poesia 
Completa – Poesia Traduzi-
da. Benedito Nunes (org.). 
São Paulo: Max Limonad, 
1985: 193.)
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E no entanto o noturno touro
desta tarde que invadiu meu sono,
persiste e não desiste
de pisar um peito
outrora palco e campo
de fúrias, melodramas, juventudes
(chão de ser tão ruim
e mágoas mal tratadas, rastros
que de seus olhos tristes se apagaram).
É um touro louco, babilônico, bêbado,
a ruminar os ímpetos	
			   últimos
				    de sua carne-gosma
à Hora indiferente.*

É ainda num fragmento do poema “Koan”, também de seu 
livro H’Era, como indica Benedito Nunes, a partir de um aforismo 
zen, “a pá nas minhas mãos vazias”, que se pode notar a questão da 
correspondência mística entre Eros e Poesia como elemento de força 
da poesia de Max Martins: “Cavo esta terra – busco num fosso / 
FODO-A! / agudo osso / oco / flauta de barro / sôo?” Max Mar-
tins toma a margem de manobra de sua poesia e de sua tarefa como 
poeta: enfrentar o mundo como uma zona erógena, numa “condi-
ção desfalcada do amor” e numa profusão extensiva e intensiva do 
verbo latino “fodere”, ou seja, escavar, cavar, meter, mesmo segu-
rando uma pá com as mãos vazias. Num outro poema, intitulado 
“No fedor deste poema a dor”, do mesmo livro, se pode ler ainda o 
contato com um processo de anestesia que pode ser desfeito a par-
tir e com a poesia, um testículo-testamento, urina e ácido que pode 
apagar tudo; a poesia como uma espécie de construção política para 
retomar a dor, um “sentircom” (a expressão é de Mário Faustino), e 
devolver ao corpo a dor e pensar a poesia como o que pode “desen-
volver todo um sistema de vida, toda uma ética, toda uma deonto-
logia próprias”,* como sugeriu Faustino. Diz no poema: 

No fedor deste poema a dor 

No fedor deste poema a dor
há muito foi-se embora. A dor
já não vigora. 	
Resta o silêncio
e seus micróbios. 

* (MARTINS, Max. Não pa-
ra consolar. Belém: Edições 
CEJUP, 1992: 270.)

* (FAUSTINO, Mário. Cole-
tânea 2 – cinco ensaios so-
bre poesia. Rio de Janeiro: 
Edições GRD, 1964: 39.)
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Tudo partiu: o que era amor
em feto se pariu,
da Ferida separou-se
e fez-se seta desferida,
alucinada
virgem passada a sabre no poema.

Tudo tentei: mensagens e recados
à amada Marieta dos meus anos mais.
E as pontes que lancei, bandeiras
às gaivotas, telegramas
do meu sexo a todos os planetas. 

Resta agora o cancro e suas raízes, pasto
dos ratos
que devoraram toda a madrugada, o osso,
e até o poente, este
toma um trem e vai-se embora.

À merda o paraíso, ó pátria amada
toma
o meu testículo-testamento este poema
de urina e ácido apaga tudo,
o sol e os outros astros.*

Por fim, o que interessa a partir de algo da poesia de Max 
Martins num mover-se em direção à hora indiferente de agora, este 
tempo encurtado contemporâneo ou apenas coetâneo, é pensar o 
quanto há de recuperação da imagem de ranhura e aderência de 
uma zona de contato proposta pela condição do poeta como aquele 
que devolve objetos suspeitos e imprestáveis ao mundo como um 
acesso ou como um ainda. Veja-se, como exemplo, o fragmento de 
um poema em prosa de Ricardo Aleixo, do seu último livro, Mode-
los vivos, a partir de Marcel Duchamp, Khlébnikov, Hélio Oiticica e 
Cara de Cavalo etc, intitulado “Objetos suspeitos”: “São suspeitos 
ou metáforas absolutas? Considere, antes de responder, as seguin-
tes premissas: objetos suspeitos nunca dizem totalmente a que vêm; 
desconversam, não embelezam ambientes, não levam às lágrimas, 
não servem para nada, não estão à venda.”* Temos um poema que 
procura roçar as possibilidades de uma oficina compartilhada como 
fricção e que, me parece, como propunha Faustino, “sabem colo-
car-se não à margem, mas no centro móvel da corrente dos tem-
pos.”* Assim, uma última pergunta que podemos fazer é: Quando 
a poesia agora é ainda?

* (MARTINS, Max. Não pa-
ra consolar. Belém, Edições 
CEJUP, 1992: 269.)

* (ALEIXO, Ricardo. Mode-
los vivos. Belo Horizonte, 
Crisálida, 2010: 66.)

* (FAUSTINO, Mário. Cole-
tânea 2 – cinco ensaios so-
bre poesia. Rio de Janeiro: 
Edições GRD, 1964: 54)
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