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LACAN E A ESCRITA CHINESA:
UM INCONSCIENTE ESTRUTURADO COMO ESCRITA?

LACAN AND CHINESE WRITING:
AN UNCONSCIOUS STRUCTURED AS WRITING ¢

Louis-Jean Calvet

Universidade de Aix-Marseille
Aix-en-Provence, Franca
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Resumo

Tomando como ponto de partida o interesse de Lacan pela China e pela
lingua chinesa, o artigo discute as relagdes entre inconsciente e escrita a
partir da escrita ideogramdtica chinesa. Observa-se, assim, a luz do did-
logo de Lacan com os linguistas (Saussure, Benveniste), a tensio entre gra-
fia e fonia nos pictogramas chineses, analisada também a partir de obser-
vagoes de psicanalistas chineses, para especular sobre a especificidade do
inconsciente chinés.

Keywords: Lacan; China;
unconscious; writing; ideo-
gram.

Abstract Résumé

Lacan’s well-known interest in Chi-  Prenant pour point de départ 'inté-

nese culture and language is the  rétde Lacan pour la Chine et pour

Mots-clés: Lacan; Chine;

starting point of the discussion put  la langue chinoise, l'article discute  inconscient; écriture; idéo-

gramme.

forth by this article: the relationship
between the unconscious and writ-
ing, taking the Chinese ideogram
as an example. Thus, informed
by Lacan’s dialogue with Linguis-
tics (the works of Saussure and
Benveniste), the tension between
graphic and phonic elements can be
observed. In the case of ideogram-
matic language, the speculations of
Chinese psychoanalysts also ques-
tion the possible specificities of the
Chinese unconscious.

les rapports entre 'inconscient et
I'écriture a partir de I'écriture idéo-
grammatique chinoise. On observe
ainsi,  la lumiere du dialogue entre
Lacan et les linguistes (Saussure,
Benveniste), la tension entre gra-
phie et phonie dans les pictogram-
mes chinois, analysée aussi a par-
tir de remarques de psychanalystes
chinois, pour spéculer sur la spéci-
ficité de I'inconscient chinois.

Incompetente em psicandlise tanto quanto é possivel ser, cru-

zei, entretanto, com o pensamento de Lacan numa via que me levou
a interrogar a teoria saussuriana do signo. Dois pontos, em parti-
cular, na obra de Lacan, se afastam um pouco da ortodoxia saus-
suriana e no poderiam deixar de interessar ao linguista: por um
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lado, sua relagao com os enantiossemas e, por outro, com os ana-
gramas de Saussure.

Comecemos pelos enantiossemas. Lacan certamente lera o
artigo que Freud publicou em 1910, “A significacio antitética das
palavras primitivas”,* inspirado em Carl Abel,* especialista em his-
téria do antigo Egito que defendia a ideia de que na origem as pala-
vras podiam ter sentidos opostos. Era inevitdvel que isso lhe inte-
ressasse, e, quando langou em 1956 a revista A psicandlise, pediu
a Emile Benveniste um artigo sobre o tema. Serd entao “Observa-
¢oes sobre a fung¢do da linguagem na descoberta freudiana”. Mas
Benveniste nao escreveu o artigo que Lacan esperava. Ele critica
Abel, mostrando que as palavras por eles aproximadas nao tinham
a mesma etimologia, embora o problema nio fosse diacronico,
mas sincronico (a questdo era “um significante pode ter significa-
dos diferentes ou opostos num dado momento?”, e nao “duas rai-
zes podem convergir para a mesma forma?”). Opde-se igualmente
a leitura que Freud fazia de Abel, concluindo a um sé tempo que
“por ai se esvai a possibilidade de uma homologia entre o procedi-
mento do sonho e o das ‘linguas primitivas’™,* e que, “diferente-
mente do signo linguistico, esses significantes maltiplos e esse sig-
nificado dnico estao constantemente ligados por uma relagao de
‘motivagao”.*

Lacan retomard essa questao em “O semindrio sobre A carta
roubada”. Utilizando duas vezes numa curta frase o verbo dépister
em dois sentidos opostos (“Dépistons donc sa foulée lix 0iy elle nous
dépiste” [“Descubramos, pois, sua pista onde ela nos despista’]),
acrescenta numa nota de rodapé:

Gostarfamos de recolocar ao sr. Benveniste a questao do sentido
antinémico de certas palavras, primitivas ou nio [...]. Pois parece-
nos que essa questao permanece intacta, destacando em seu rigor
a instdncia do significante. Bloch e Von Wartburg datam de 1875
o aparecimento da significagio do verbo (dépister) no segundo
emprego que dele fazemos em nossa frase.*

No que tange ao segundo ponto, os anagramas, Lacan primei-
ramente em seu semindrio de 1955-56, levantou ddvidas quanto a
linearidade da linguagem, falando antes de um conjunto de vdrias
linhas de uma pauta [porzée]: “Mas nio ¢ de todo exato que seja
uma simples linha, é mais provavelmente um conjunto de vdrias
linhas, uma ninhada [porzée]. E nesse diacronismo que se instala

o discurso”.*

LOUIS-JEAN CALVET | Lacan e a escrita chinesa  ALEA | Rio de Janeiro | vol. 14/2 | p. 245-259 | jul-dez 2012



Depois, em “A instancia da letra no inconsciente”, em 1857,
ele refina sua metdfora: “Mas basta escutar a poesia, o que sem
duvida aconteceu com E de Saussure, para que nela se faga ouvir
uma polifonia e para que todo discurso revele alinhar-se nas diver-
sas pautas [portées] de uma partitura”.

Finalmente, em 1966, quando a “Instincia da letra” ¢ publi-
cada nos Escritos I, Lacan acrescenta uma nota, vendo na obra de
Starobinski, que acabara de ler, a confirmagao de sua ideia de pauta:
“A publicagdo, feita por Jean Starobinski [...] das notas deixadas por
Ferdinand de Saussure sobre os anagramas e seu uso hipogramdtico
[...] dd-nos a certeza que nos faltava nessa ocasiao”.*

Isso, todo leitor de Lacan sabe ou pode saber: o psicanalista
considerava que nao havia linearidade, mas pluralidade de linhas,
e disso via uma prova nos anagramas saussurianos. As palavras ana-
grama ou hipograma suscitam, entretanto, problema, visto que, por
sua prépria etimologia, remetem a Jetra, isto é, a um significante
grifico, enquanto Saussure parecia antes se interessar pelos sons.
Paul Zumthor abordou essa questao partindo da seguinte observa-
¢ao: “Ao reler, hd alguns meses, a can¢do de Bernart de Ventadorn
Be man perdut |[...], pareceu-me que transparecia sob as frases e de
forma minimamente diferente dos paragramas saussurianos a pala-
vra AMOR vdrias vezes repetida.”*

Em seguida, faz uma andlise da frequéncia dos fonemas (e nao
das letras) em alguns textos de trovadores, e embora utilize na cita-
¢ao acima e em seu titulo o termo “paragrama’, vai lentamente des-
lizar para outra palavra, “hipofone”. A diferenca é importante. Com
efeito, é apenas em relagdo as letras do alfabeto que “Lacan”, por
exemplo, ¢ o anagrama de “canal”, mas se nos ativermos somente
aos sons, transcrevendo seu nome como “laca”, ele s6 se prestaria
a diversas combinag6es fonicas (e nao mais gréficas) como “canla”,
“calan”, “aclan”... Ora, essa ambiguidade das rela¢bes entre signifi-
cantes graficos e fénicos que faz com que o 2z de “Lacan” constitua
um Utnico som (a) com duas letras no se coloca (ou nio se coloca
da mesma maneira) para a escrita chinesa, como veremos.

Abordemos, agora, um detalhe da biografia de Lacan que estd
na origem deste artigo. Em abril de 1974, uma delegagao da revista
7él Quel percorreu a China. Foi Maria-Antonieta Macciochi quem
sugeriu aos chineses esse convite e Philippe Sollers quem propos
a lista dos membros da delegacio: Roland Barthes, Julia Kristeva,
Jean Wahl, Marcellin Pleynet e Jacques Lacan. Este explicou que

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 14/2 | p. 245-259 | jul-dez 2012  LOUIS-JEAN CALVET | Lacan e a escrita chinesa

* (LACAN, Jacques. Ecrits 1.
Paris: Seuil, 1966: 503. Edi-
¢ao brasileira: Escritos. Tra-
ducdo de Vera Ribeiro. Rio
de Janeiro: Jorge Zahar Ed.,
1998: 507.)

* (LACAN, Jacques. Ecrits 1.
Paris: Seuil, 1966: 503. Edi-
¢ao brasileira: Escritos. Tra-
ducdo de Vera Ribeiro. Rio
de Janeiro: Jorge Zahar Ed.,
1998: 506.)

* (ZUMTHOR, Paul. “Des
paragrammes chez les trou-
badours?”. In: Langue, tex-
te, énigme. Paris: Seuil,
1975:58.)

247



* (KRISTEVA, Julia. Les sa-
mourais. Paris: Fayard, 1990:
202-203.)

* (ROUDINESCO, Elisabeth.
Histoire de la psychanaly-
se en France, tome 2. Paris:
Fayard, 1994: 549.)

* (DATONG, Huo. “Lin-
conscient est structuré com-
me |'écriture chinoise”. Dis-
ponivel em: <http://www.
lacanchine.com/Ch_C_
Huolnc_Txt.html>.)

248

havia estudado chinés durante a guerra, que retomaria seus estu-
dos e que iria de bom grado explorar o inconsciente dos chineses,
que, segundo afirma, ndo é estruturado como uma linguagem mas
como uma escrita. Julia Kristeva, num romance & c/ef transparente,
narra, assim, a cena:

Quanto aos chineses, é evidente que eles tém inconsciente, forgo-
samente, mas ele é estruturado de outra maneira, nio como uma
linguagem mas como uma escrita, e a diferenga é capital. Mais ainda:
os chineses nao tém nada a ver com os japoneses. Por causa do tao.
E preciso ouvi-los de perto!*

Entretanto, Lacan declinard no dltimo momento. Talvez por-
que quisesse ser o responsdvel pela delegagdo francesa e Phillipe Sol-
lers nio estivesse disposto a ceder-lhe o lugar? Foi a versao que me
foi contada por Sollers,! que precisou, contudo, que foram os chi-
neses que o escolheram. Ou seria porque sua namorada, para quem
ele conseguira um visto, decidiu nio ir 2 China? Essa é a versao de
Elisabeth Roudinesco: “Trés dias mais tarde, Sua Majestade foi a
Embaixada e desistiu da viagem: sua namorada nao quis ir. Nao
havia Oriente vermelho para a doutora Lacan”.*

Foi também a versdo de Sollers, num outro romance a clef,
Mulheres. Lacan tornou-se Fals, a viagem a China tornou-se uma
viagem a India, e foi Armande, “sua amante n°1”, que fez com que
a viagem desandasse.?

Seja como for, permanece a ideia de que o inconsciente chi-
nés seja estruturado como uma escrita. Um quarto de século mais
tarde, no inicio do ano 2000, Huo Datong, psicanalista chinés for-
mado na Franga, publicou um artigo intitulado “O inconsciente ¢
estruturado como a escrita chinesa”.* Nao faz nenhuma alusao ao
que precede, precisando apenas que toma como ponto de partida a
frase de Lacan segundo a qual “o inconsciente ¢ estruturado como
uma linguagem”, e que Lacan pensava provavelmente em uma lin-
gua como o francés, enquanto o chinés apresenta uma grande dife-
renga em relagao a ela: as palavras ali seriam ambiguas. E para ele,
¢ a escrita que desfaz essa ambiguidade:

E pela escrita, sobretudo pelos ideofonogramas, dentre os quais uma
parte representa o som ¢ a outra a figura, que se resolve a grande

! Comunicagio pessoal.

2 Femmes, Paris: Gallimard, 1983, citado aqui na edi¢do Folio, 2012: 97-99.
Quando perguntei a Sollers sobre a auséncia de Lacan na China, ele me respon-
deu: “Estd em Mulberes”.

LOUIS-JEAN CALVET | Lacan e a escrita chinesa  ALEA | Rio de Janeiro | vol. 14/2 | p. 245-259 | jul-dez 2012



confusio que resulta do fato de que uma unica silaba representa
vérias ou mesmo algumas dezenas de palavras.*

A partir desse postulado, discutivel, como veremos, Huo
Datong explica que “a ruptura entre a figura do sinograma e o som
significa a ruptura que ocorre entre a ordem imagindria e a ordem
do simbolismo™:

Queremos continuar aqui a discutir a estrutura dessa categoria do
ideofonograma. Qualquer ideofonograma dessa categoria, o de /)
(ma, mie, ou mais precisamente, 74 de mamie), por exemplo,
se compde de dois pictogramas. A esquerda, %Z, o pictograma de
mulher, e 2 direita, 14, o pictograma de cavalo. Como jd indicamos
acima, cada um desses dois pictogramas compreende igualmente
trés elementos: a figura, o som e o significado, mas, queremos
deixar agora o elemento de significado de lado para facilitar nossa
discussio [...].

Podemos observar que o pictograma de mulher no ideofonograma de
mie ndo se pronuncia, ou seja, seu elemento fonético foi recalcado
ou apagado [...]

Podemos, portanto, dizer que a construgio do ideofonograma de
mie ¢ condicionada pelo recalque reciproco que se produz entre
esses dois componentes, o de mae e o de cavalo. Agora, o pictograma
de mulher se tornou um caractere mudo por representar apenas a
figura, e ndo o som; o de cavalo, um caractere cego por representar
apenas o som, e ndo a figura.*

E, apés longos desenvolvimentos, chega a conclusio de que:

Considerando uma ideia chinesa segundo a qual o que se viu é cheio
e 0 que se ouviu ¢ vazio, a prética clinica da psicandlise enquanto
atividade de falar-escutar deve ser considerada como uma prética
de conduzir o cheio pelo vazio.*

Como disse acima, o ponto de partida de Huo Datong, de
forma surpreendente, uma vez que o chinés ¢é sua lingua materna
(¢ verdade, porém, que ele nao ¢ linguista), me parece discutivel:
dizer, como ele o faz, que as “palavras” chinesas sao ambiguas e que
essa ambiguidade ¢ desfeita pela escrita consiste, com efeito, em
fazer abstragao dos tons. O exemplo que ele d4, o do caractere sig-
nificando a “mae” e composto de dois caracteres, 0 da mie e o do
cavalo, nio funciona no sentido que ele atribui, posto que, como
veremos, a “mae” ¢ o “cavalo” nio sio pronunciados da mesma
maneira, nao sio pronunciados com o mesmo tom. Voltaremos
a isso, mas essa precisao ¢ importante para compreender o que se
segue. Limitemo-nos, pois, por enquanto, a seu artigo, ao qual res-
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ponderam, entre 2002 e 2008, ao menos, trés psicanalistas france-
ses: René Lew,* Richard Abibon* e Guy Massat.*

O primeiro, René Lew, apds ter feito a precisio de que nao
conhecia o chinés, expressa sua distAncia em relagao as posigoes
defendidas por Huo: “Discordo de Huo Datong quando efetua
a forgagao de enquadrar a triade significado, fonética, sinograma

naquela de Lacan, cldssica hoje, respectivamente o real, o simbé-

li . e » ok
1CO € 0 1maginario .

Depois, menciona o exemplo da “mae”:

Huo Datong d4 o exemplo do ideograma que significa “mae” e se
pronuncia 7a (um ma que Huo Datong refere também a “mamae”).
Deixa de lado o significado para considerar apenas a dualidade
figura-som. O ideograma 74 associa esses dois outros que significam
cada um separadamente “mulher” e “cavalo”. Mas o elemento fonico
“mulher” do pictograma nio ¢ pronunciado. Dele subsiste apenas a
figura ideogréfica e inversamente o elemento “cavalo” sé desempe-
nha um papel fonético, sem mais valor representativo ou figuragao
referida a um cavalo. Este pictograma sé implica o som 7a. Huo
Datong fala af de um duplo “recalque” (5.1), o caractere “mulher”
se tornou mudo ¢ 0 “cavalo” se tornou nao representativo. Para Huo
Datong isso associa imagindrio (mulher) e simbélico (cavalo).*

Richard Abibon, por sua vez, declara que estuda chinés e sabe
que Lacan conhecia essa lingua. Comenta longamente a defini¢ao
saussuriana do significante e do significado, depois se refere ao inte-
resse de Freud pelos hierdglifos egipcios:

E preciso lembrar que o interesse de Freud pelos hieréglifos egipcios
teve consequéncias na descoberta da psicandlise. Tanto quanto me é
dado a saber, estes funcionam da mesma maneira que os caracteres
chineses. Se o inconsciente é estruturado como um caractere chinés,
a prépria psicandlise, em sua origem, era muita mais chinesa do que
parece, mas sem sabé-lo.*

Em seguida, evoca também o exemplo do caractere desig-
nando a “mae”:

O exemplo dado por Huo Datong do significado “mamae” e,
particularmente falando, o som “ma” é tomado de empréstimo a
“L)”  (cavalo), mas contiguo ao caractere “%” (nii), “mulher”, ele
significa “mamae”, que se pronuncia “ma’: i,

Embora falando dialetos muito diferentes, todos os chineses podem
ler os mesmos caracteres. Cada leitor, no momento da leitura, “ouve”
o caractere em seu proprio dialeto. Da mesma forma, ele pode ser
compreendido por outro chinés que nio fale o mesmo dialeto, pelo
viés da escrita.
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Enfim, como as homofonias sio muito numerosas em chinés, como
observa Huo Datong, a escrita no ar ou na palma da mio, esbogo de
um caractere, permite dissipar o equivoco quando ocorre.

O caractere chinés é mesmo, portanto, representa¢io de coisa, mas
difere da representagao de coisa freudiana por se comunicar: ¢ uma
letra legivel. A ligagio com a representagdo de palavra que opera a
passagem ao consciente se faz na lingua daquele que 1¢, mesmo que
ela seja diferente da lingua daquele que escreve.

Nesse sentido, a afirmagdo de Huo Datong: “o inconsciente é estru-
turado como o caractere chinés” é perfeitamente vdlida. O estudo
linguistico do caractere chinés o propée como uma metdfora da
estrutura do inconsciente. O empréstimo, pelo qual um som se
encontra deslocado de uma letra a outra, d4 uma boa imagem do
que Freud chamava de deslocamento, que é um dos meios de que
se serve o recalque.*

O caractere chinés e seus modos de composi¢io poderiam,
portanto, ser tomados como uma metdfora da estrutura do incons-
ciente. Depois, provavelmente para mostrar que conhece perfei-
tamente o chinés, Abibon propée dois enigmas, um em francés e
outro em chinés:

Vou agora dar um exemplo de jogo entre o significante e a letra, cuja
estrutura ¢ quase semelhante em chinés e em francés.

Em francés, primeiramente:

Elle est au fond du jardin, elle se montre au début de la nuit, mais
on ne la voit qu'une fois par an.

Quem é? A letra “n”, € claro!

Por esse chiste, retiramos a letra “n” de sua fun¢io de representagao
do som (representagio de palavra) para remeté-la, como no sonho,
a sua pura funcio de letra (representagio de coisa). Quando a adi-
vinhagdo é proposta oralmente, s6 se pode resolvé-la saindo do oral
e fazendo referéncia ao escrito.

Em chinés:

IR A

KA HME

(Ni mei you, ta you,

tian mei you, di you)

Vocé nio tem, ele tem;

o céu nio tem, a terra tem.

Quem é? a letra “th” (ye) ¢é claro!™*

Mas, ao fazé-lo, ele comete um erro de andlise, pois o que
chama de “letra” tH nio é evidentemente uma letra, mas um carac-
tere que se pode utilizar isoladamente, que se pronuncia efetiva-
mente ye em mandarim, e que aparece aqui nos dois signos com-
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* (Idem.)

postos (fth, e Hb), assim como o caractere significando a mae ¢
composto dos caracteres significando a mulher ¢ o cavalo. Entre-
tanto, Abibon retoma essa associagao do cavalo e da mae (e devo
aqui me antecipar sobre o que explicarei abaixo, fazendo a precisio
de que o cavalo tem no caractere composto % uma fungio foné-
tica e a mulher uma fungio seméntica):

A prontncia de “ma” com a intencdo de significar “cavalo” se faz
no triskel onde Lacan colocara o gozo fdlico. E verdade que esse
animal é posto frequentemente entre as pernas ¢ que assim multi-
plica a poténcia de deslocamento do cavaleiro. Um dos anéis desse
triskel contribui para outro triskel, o da enunciagio correspondente
a “mamie”. O outro se origina no triskel do significante de uma
falta no Outro (onde Lacan colocara o gozo do Outro, G (A bar-
rado) o que considero aqui como equivalente; ¢ evidente que isso ¢
discutivel): no hd fiador da verdade, e na enuncia¢io a bdscula de
um significado a outro é sempre possivel. O 3¢ anel desse triskel se
origina acompanhando o objeto 4, impronuncidvel, exceto sob essa
forma metaférica que termina ao longo da significagio recalcada
em zona vermelha.*

O terceiro participante nesse debate, Guy Massat, consi-
dera, a seu turno, que o texto de Huo Datong constitui uma verda-
deira revolugao psicanalitica. Ele se aferra ao exemplo do caractere
significante de “mae” (mas ¢é verdade que hd af um tema que nio
pode deixar de interpelar um psicanalista) e cavalga alegremente o
“cavalo”, interpretando suas relagoes de uma forma que faz sonhar.
A longa passagem que se segue dispensa comentdrios:

Tomemos a palavra “mamae”. Ela é composta em chinés pelo ideo-
grama mulher e pelo ideograma cavalo. Por que a palavra “mamae”
nio ¢ representada pelo ideograma “mulher” e pelo ideograma
“crianga”? Nio seria mais conforme 2 realidade? Uma mulher mais
uma crian¢a no evocam uma mamae? Evidentemente, mas nesse
caso seria negar a linguagem inconsciente como o fazem as outras
linguas. “Mulher mais cavalo” vai articular jogos de recalques de
imagens por sons e de sons por imagens. Além disso, “mulher mais
cavalo” evoca imediatamente para os psicanalistas “o caso Dora”, no
qual a mie ¢ provida de falo, ou ainda o caso do “Pequeno Hans”,
para quem a palavra Pferd,que significa “cavalo” em alemao, ressoa
com Freud (ver As Cinco licoes de Psicandlise de Freud). Mulher mais
cavalo evoca ainda a cena primitiva na qual a crianga presencia a
relagao sexual de seus pais. A mae estd embaixo, como o cavalo, ¢ o
pai em cima, como o cavaleiro. Se nos reportarmos a linguagem, o
significado, o sentido, representado pelo “pai” se encontra em cima,
e a palavra, “mae”, o significante, embaixo. Somos levados pelas
palavras como éramos levados por nossa mae. Vocés conhecem a
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histéria daquele homem, levado pelo galope de seu cavalo, a quem
perguntam: aonde vocé vai? E ele responde: Nio sei, pergunte ao
cavalo! Pode-se ainda evocar a pega de Peter Shaffer que estd em cena
agora, Equus, na qual um psiquiatra é confrontado a um adolescente
que furou os olhos de seu cavalo preferido, etc. A mulher a cavalo, a
mulher cavalo, a mulher centauro, a mulher sem defeitos, a mulher
nio teria defeitos?® A mie tem sempre razio? Foi Poseidon, o Deus
do mar,* que ofereceu aos atenienses o cavalo que nio quiseram,
tendo-lhe preferido a oliveira. O som [ma4], em chinés, pode tanto
significar a “mae” quanto “o cavalo”, “o cAnhamo”, kannabis em
grego, (o que talvez explique que aqueles que fumam busquem re-
encontrar a beatitude do bebé nos bragos da mae), o som [ma] quer
dizer ainda “maldizer” ou “jogar um feiti¢o”. E isso nao é exaustivo.
O sentido dos sons se metamorfoseia sem cessar.*

Voltemos agora a férmula de Lacan referida por Kristeva,
segundo a qual o inconsciente dos chineses seria estruturado como
uma escrita, e notemos que essa férmula é muito diferente daquela
de Huo Datong, para quem o inconsciente seria estruturado como
a escrita chinesa. No primeiro caso hd um referente particular (o
inconsciente dos chineses), no segundo, um referente mais amplo
(o inconsciente), mas também no primeiro caso hd um referente
vago (uma escrita), e no segundo um referente mais preciso (a
escrita chinesa). Afinal, o inconsciente ou o inconsciente dos chi-
neses? Uma escrita ou a escrita chinesa?

E evidente que nio sei precisamente o que disse Lacan nem
exatamente em que ele pensava, mas tenho algumas ideias que gos-
taria modestamente de ilustrar, ainda que seja para abrir o debate.
Notemos primeiramente que Lacan realmente estudou chinés no
curso universitdrio de Linguas Orientais, ao longo de trés anos
(1942-43, 1943-44 e 1944-45), quando tinha mais de quarenta
anos, e sabia, pois, perfeitamente o que vou explicar agora sobre a
escrita chinesa, que ¢, originalmente, pictografica, isto ¢, ela repre-
senta graficamente o que designa. Por exemplo, esse caractere A<
representa uma 4rvore, ¢ em suas primeiras apari¢oes sobre ossos
(omoplatas de bois, carapagas de tartarugas) gravados distinguem-se
rafzes, um tronco e galhos. Mas os pictogramas perdem sempre a
motivacao (também € o caso dos cuneiformes sumérios), tornam-se

3 Em francés, “La femme & cheval, la femme cheval, la femme centaure, la femme
sans tort, la femme est-elle sans tort” joga com a homofonia entre “centaure” e
g

“sans tort”. (N. daT.)

4 Em francés, “Dieu de la mer” (“mar”), este sendo homéfono de mae (“mere”).

(N.daT)
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abstratos, e, se um leitor do chinés sabe que 5 remete ao cavalo,
s6 uma andlise etimoldgica (trata-se aqui de etimologia grdfica) nos
lembra que se distinguem nesse caractere a crina, as ancas, as quatro
patas e o rabo do animal. Acrescentemos a isso que nem X nem
5 % nos indicam como se deve pronuncid-los, ou se preferirmos,
como se dizem “drvore” e “cavalo” nas linguas chinesas. “As linguas”,
pois ndo hd uma lingua chinesa, mas vdrias, sete linguas diferentes
(embora, na China, persista-se em geral em chamar seis delas de
“dialetos”) que utilizam o mesmo sistema grdfico. As notagoes que
darei abaixo so as da prontncia na lingua oficial, o pu tong hua,
que é comumente chamado no Ocidente de mandarim.

Esses caracteres simples tém um niimero limitado e sao
combinados segundo dois principios distintos, dentre os quais o
primeiro joga com o sentido e com o0 som, € o segundo apenas com
o sentido. Assim, o cavalo f§é pronunciado em mandarim 4, com
o terceiro tom. Muitos caracteres compostos vao jogar com o fato
de que outras palavras sao pronunciadas 74, com tons diferentes.
Assim, a mie, e o caractere que a designa, %, pode se decodificar
da forma seguinte: ela ¢ pronunciada quase como o cavalo (quase
no mesmo tom), e isso tem uma relagio com a mulher (a primeira
parte do caractere: %), portanto, é a “mae”, ma com o primeiro
tom. O mesmo vale para B, onde se veem acima do cavalo duas
bocas: isso se relaciona com a comunicagio e se pronuncia quase
como o cavalo: é “injuriar”, 74, no quarto tom. Mas hd outra forma
de compor os caracteres que em nada utiliza seu fonetismo. Con-
sideremos esses trés caracteres, X, K e [ O primeiro designa 0
fogo e é pronunciado em mandarim Auo, o segundo designa o cereal
e se pronuncia /¢, o terceiro designa o coragdo e é pronunciado
xin. Ao mesmo tempo, em composi¢ao, /[ indica que o caractere
composto diz respeito aos sentimentos. Tomando os dois carac-
teres dessa série, X 7K /[, podemos compor o caractere X, que
se pronuncia giu e significa “outono”. Acrescentando o coragio,
obtemos®X, que se pronuncia chou e significa “melancolia’. Uma
abordagem em termos de etimologia gréfica poderia nos dizer que
FX remete 2 estagao ao longo da qual os cereais tém a cor do fogo,
ou 2 estagao ao longo da qual os cereais sao queimados. Quanto
a &%, “melancolia”, podemos interpretd-lo como “sentimento de

> Notemos que Huo Datong utiliza os caracteres simplificados da China comu-
nista e que eu utilizo os caracteres cldssicos, mas isso ndo muda em nada meu
raciocinio.
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outono’, ou “sentimento da estagao ao longo da qual os cereais sao
queimados” etc. Mas um leitor chinés nio faz necessariamente essa
andlise, ele sabe que &X significa “melancolia” e que se pronuncia
chou, e isso é tudo. Essas composi¢oes semanticas podem, contudo,
para o analista (ndo falo aqui do psicanalista, nao ainda, mas do
linguista), conotar indicagbes sobre a cultura ou a ideologia chi-
nesa. Por exemplo, a “familia” se escreveZZe se diz (exclama)® jia.
Mas esse caractere ¢ composto por um teto sob o qual se encon-
tra um porco: a familia era, portanto, concebida como a associa-
¢ao de uma casa e de um porco. Mais uma vez, nio é necessdrio
decompor esse caractere para saber que 57 remete a “familia” que
se pronuncia jia, mas...

Mas os exemplos seguintes vao nos mostrar que nesse nivel
das diferentes partes dos caracteres compostos hd, apesar de tudo,
um discurso. Voltemos ao caractere?Z, “mulher”, cuja prontncia
¢ pouco importante, mas cuja etimologia grdfica nos mostra que
no estado pictografico ele representava uma mulher agachada, tra-
balhando, ou em posi¢ao de submissio. Eles sao encontrados em
diferentes caracteres compostos:

* % designando a paz, a tranquilidade, e representando uma mulher
sob um telhado (a mulher no lar?).

* 4F designando o que ¢ bom e representando uma mulher e uma
crianga.

* 4V designando o escravo e representando uma mulher sob a domi-
nagio de uma mao.

.

#Xdesignando a cdlera, concebida, como indicado pelo caracteres'»
acrescentado ao precedente como um sentimento de escravo.

* 1% significando “desposar um homem” e representando uma mulher
e uma familia.

+ Z% significando “esposa” e representando uma vassoura e uma
mulher.

Podemos, portanto, ver nessa série em que todos os elementos
tém em comum o fato de conter o caractere 7, “mulher”, uma ima-
gem do estatuto da mulher na sociedade chinesa na época em que
essa escrita se estabilizou, hd mais de dois mil anos. Mas podemos
a0 mesmo tempo nos perguntar se, por exemplo, frente a0 nome
da praca central de Pequim, K2 (tian an men, “portal da paz
celeste”), um leitor chinés percebe confusamente em %7, “paz”, a

¢ Em francés, “Par exemple la famille sécrit 57, et se dit (sécrie?);” sécrit e sécrie sio

homéfonos. (N. da T.)
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mulher no lar ou a mulher sob um telhado. Vemos aqui uma con-
tinuidade, uma linearidade (a sequéncia KZ[) e o que chama-
rei de “profundidade” do segundo caractere (os dois caracteres sim-
ples de que é composto esse caractere complexo e 0 que eles podem
conotar: a paz igual 2 mulher no lar). O mesmo vale, alids, para
o caractere significando “melancolia” que evocamos acima: ele se
insere numa linearidade, precedido e seguido de outros caracteres,
mas composto por trés caracteres, presta-se também a uma leitura
vertical, ou “em profundidade”. E isso é verdadeiro para milha-
res de outros caracteres chineses. O que significa que os caracte-
res chineses colocam o problema da linearidade de uma maneira
diferente. Eles se sucedem, certamente, numa ordem linear, mas
quando s3ao compostos, acrescentam ali outra dimensao, uma pro-
fundidade, um sentido suplementar. E isso, Lacan sabia perfeita-
mente. E evidente que se trata aqui apenas de etimologia, de eti-
mologia gréfica, mas de etimologia. Ora, os locutores de qualquer
lingua ignoram em geral a etimologia. Pode-se pronunciar milhoes
de vezes a palavra francesa #rabalho sem saber que ela vem de uma
palavra latina, #ripalium, designando um instrumento de tortura
formado por trés estacas, e isso nao impede absolutamente que ela
seja utilizada de forma “adequada”. Mas o caso do chinés ¢ dife-
rente. As palavras tém evidentemente uma etimologia fénica que
os locutores ignoram em sua maioria, mas os caracteres tém, além
disso, uma etimologia gréfica que, conscientemente ou nio, fala
aos olhos. E voltando a férmula segundo a qual o inconsciente dos
chineses é estruturado como uma escrita, hd nela um ponto de par-
tida que merece ser explorado se quisermos tentar compreender o
que Lacan queria dizer.

Dispomos aqui de um ponto de vista interessante, o de Elisa-
beth Roudinesco, que no inicio dos anos 1970 viu Lacan, ao vol-
tar de uma viagem ao Japao, comentar a obra de Barthes, O impé-
7io dos signos. Ele procurava entao “reafirmar a ideia da primazia do
significante sobre a letra”, escreve ela, e no ver na “coisa japonesa’
um “outro invertido”. Roudinesco lembra que ele estudou o chi-
nés, que era atraido pelo Oriente, e que “procurava sempre resol-
ver o mesmo enigma mallarmeano: como ‘escrever’, isto ¢, forma-
lizar’ a tépica do real, simbélico e imagindrio”.* Continuemos no
eixo biogréfico. Antes do episédio da viagem mal sucedida para a
China, no inicio dos anos 1970, Frangois Cheng encontrou regu-
larmente Jacques Lacan a pedido deste, que desejava trabalhar com
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ele textos de Laozi, Mencius e Shitao, e ele contou essas sessoes.*
Cheng salienta, sobretudo, o interesse do psicanalista pelo taofsmo,
o confucionismo ou a pintura, mas uma passagem de seu texto me
parece suscitar aten¢ao:

Lacan gostou dos ideogramas — por sua forma e por sua maneira
engenhosa de sugerir o sentido — assim como da caligrafia [...]. Mas
o que fascinava Lacan eram antes esses signos escritos enquanto sis-
tema. Um sistema que estd a servico da palavra, embora mantendo
uma distAncia em relagdo a ela. Como cada ideograma forma uma
unidade auténoma e invaridvel, seu poder significante s6 se dilui
pouco na cadeia. Assim, embora capaz de transcrever fielmente a
palavra, o sistema pode também, por todo um processo de elipse
voluntdria e de combinagio livre, engendrar em seu seio um sinal
aberto, isso, sobretudo, na linguagem poética, onde no interior de
um signo e entre os signos o Vazio-mediano joga pulverizando a
ascendéncia da linearidade unidimensional.*

Cheng encerrard esses encontros com Lacan em 1974 para
se dedicar a redagao de uma obra que serd publicada em 1977, A
escrita poética chinesa,* e podemos nos perguntar se nesse livro niao
hd ecos de suas trocas com Lacan. O aspecto subliminar ¢, com
efeito, evocado por ele com muita frequéncia, de uma forma que
faz muito mais referéncia a grafia do que a fonia. Ele d4, assim,
o exemplo de um verso de Wang Wei, composto por esses cinco
caracteres, X K F& % TE, que ele traduz por “na ponta dos
galhos flores de hibisco” e, sem indicar de que forma esses caracte-
res s3o pronunciados, analisa essa sequéncia do ponto de vista de
seu aspecto visual, evidenciando particularmente a presenca subli-
minar e obsedante do homem (A).* De fato, o signo do homem
s6 aparece realmente no quinto caractere, € nos outros se pode ver
o homem nas raizes de uma drvore, em particular nos trés primei-
ros caracteres. Mas sua ideia de uma pulverizagio da “ascendéncia
da linearidade unidimensional” deve ser mensurada com cuidado,
quando lembramos que vinte anos antes, em seu periodo estrutu-
ralista, Lacan se inspirava em Saussure e em Jakobson, e que a line-
aridade da linguagem era central para eles. Sé depois se interroga
sobre essa linearidade falando das “pautas”. O que significa que
temos aqui dois problemas. O primeiro concerne as relagoes entre
o escrito e o oral (Como isso se escreve? Como isso exclama?” Lacan
oulaca?). O segundo diz respeito ao que chamei de “profundidade”

7 Em francés, “Comment ¢a sécrit? Comment ¢a sécrie” (N. da'T.)
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do signo gréfico chinés, o que ele pode “dizer” nele mesmo, sem
referéncia a forma pela qual é pronunciado: Z£ significa "esposa” e
representa uma mulher e uma vassoura, % significa "paz" e repre-
senta uma mulher sob um teto, uma mulher no lar etc.

O inconsciente dos chineses estruturado como uma escrita
e ndo como uma linguagem? Esse dito espirituoso, ou essa intui-
¢ao, poderia talvez ter um inicio de explica¢io nas especificida-
des gréficas do chinés, no discurso conotado pela escrita chinesa,
“um sistema que estd a servigo da palavra, embora mantendo uma
distAncia em relagdo a ela”, um sistema no qual “como cada ideo-
grama forma uma unidade auténoma e invaridvel, seu poder sig-
nificante s6 se dilui pouco na cadeia” (F. Cheng). E o fato de que
no momento em que se acenava a possibilidade de uma viagem
para a China Lacan encerrava quatro anos de trabalho sobre tex-
tos chineses com o especialista dessa escrita Frangois Cheng tal-
vez seja um indicio. Pois no cerne do debate se encontram as rela-
¢Oes entre a grafia ¢ a fonia, o fato de que as escritas alfabéticas
remetem diretamente a0 som enquanto a grafia chinesa nao tem o
mesmo tipo de ligagao com a fonia, ou antes, com as fonias, posto
que um mesmo caractere ¢ pronunciado de diferentes formas nos
diferentes chineses. Grafia/fonia: a ambiguidade de suas relacoes
estd posta, como vimos, desde os anagramas de Saussure. Pratica-
mente na mesma época, Freud marcava seu interesse pela tese de
Abel concernente “aos sentidos antitéticos nas palavras primitivas”,
os enantiossemas. E esse interesse estava diretamente ligado ao seu
trabalho sobre o sonho e ao fato de que 0 mesmo elemento podia
ter ali dois sentidos opostos:

O sonho ndo exprime jamais a alternativa “ou/ou”, mas acolhe os
dois termos como igualmente justificados na mesma correlagio.
J4 salientei que “ou/ou” utilizado pela produgao onirica deve ser
traduzido por “e”. Representagbes que se encontram em mdtua
oposi¢io sdo expressas no sonho preferencialmente pelo mesmo
elemento.*

Ora, se as reflexdes de Jacques Lacan sobre o significante foram
com toda evidéncia amplamente alimentadas por Saussure e Freud
(ct. 0 episédio do artigo pedido a Emile Benveniste, e depois sua
volta a0 mesmo tema dos enantiossemas no “Semindrio sobre A
carta roubada’), é plausivel que seu conhecimento do chinés tenha
trazido a essas reflexdes uma nova dire¢do. Se o significante fonico
¢ a matéria central da psicandlise, os significantes gréficos da escrita
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lhe colocavam outro problema. Com que se parece um sonho chi-
nés? Pode-se aventar a hipétese de que Lacan supunha e queria veri-
ficar que os chineses sonhavam em caracteres.
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