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LEITURA ASCETICA DA LITERATURA MODERNA!
REALIZACAO INDIVIDUAL EM WALTER BENJAMIN

ASCETIC READING OF THE MODERN LITERATURE:
INDIVIDUAL ACHIEVEMENT IN WALTER BENJAMIN

Eduardo Guerreiro Brito Losso

UFRRJ
Nova Iguagu, R], Brasil

Resumo

Admitindo que haja dependéncia mutua entre realizagio coletiva e indi-
vidual no pensamento de Walter Benjamin, o artigo extrai de seus ensaios
como que sua leitura da literatura moderna propée uma prdtica de si que
faz da escrita uma espécie de exercicio espiritual moderno: uma ascese da
leitura e escrita.

Abstract Resumen

Admitting that there is mutual
dependence between individual
and collective achievement in the
thought of Walter Benjamin, the
article draws from his essays how
your reading of modern litera-
ture proposes a practice of self that
makes the writing a kind of mod-
ern spiritual exercise: a asceticism
of reading and writing.

Admitiendo que existe una depen-
dencia mutua entre los logros indi-
viduales y colectivos en los escritos
de Walter Benjamin, el articulo
extrae de sus ensayos como que
la lectura de la literatura moderna
propone una préctica de si que hace
de la escritura una especie de ejerci-
cio espiritual moderno: una ascesis
de la lectura y escritura.

1. Introducao

Ah, quem escreverd a histéria do que poderia ter sido?
Serd essa, se alguém a escrever,
A verdadeira histéria da Humanidade.*

Se Walter Benjamin, no momento da escrita de Zeses sobre o
conceito da histéria, tivesse lido essa estrofe do Alvaro de Campos
de Fernando Pessoa, possivelmente seria tentado a utilizd-la como
epigrafe. E as teses complementariam a provocagao pessoana res-
pondendo que o escritor dessa “histéria do que poderia ter sido”
¢ o historiador comprometido com a “tradi¢do dos oprimidos”,*
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aquele que a & como a série de vitérias das classes dominantes e
derrotas dos dominados. Sua reescrita da histdria retiraria do pas-
sado nio sé a verdade da derrota fundamental da emancipagio,
mas também os sonhos utdpicos contidos nas “coisas espirituais”,
que “questionardo sempre cada vitéria dos dominadores”.* A ver-
dadeira histéria da humanidade seria feita das vitérias que foram
perdidas. Pessoa e Benjamin, assim como néds estamos todos pro-
duzindo a escrita e a leitura de uma histéria que ansiamos para que
um dia se realize.

Para que isso seja possivel, contudo, é preciso que algo dessa
histéria seja escrita em nossa vida, seja realizada, relativamente e
na medida do possivel, em nosso corpo. Embora a realidade do sis-
tema social de dominagao esteja a todo instante, e das mais varia-
das maneiras, afastando-nos da felicidade, o apelo que as derrotas
do passado dirigem a nds nos concedem a “frdgil for¢a messianica”*
para realizarmos algo de suas aspiragdes em nosso tempo presente.
Contudo, nosso espago de manobra para obter algo coletivamente
¢ tao exiguo quanto o das geracdes passadas.

Logo, o sujeito pode realizar em si mesmo mais das aspiragoes
coletivas do passado do que em uma sociedade dirigida pelo sis-
tema. Resta saber, contudo, o que exatamente o sujeito pode fazer
consigo mesmo, qual espago e quanto dele lhe é concedido para
agir e como ele reavivard a memdria dos sofrimentos e aspira¢oes do
passado. Também nessa questao Fernando Pessoa, na pele do Ber-
nardo Soares do Livro do desassossego, encontrou uma formulagao
preciosa: “Sofri em mim, comigo, as aspira¢des de todas as eras, e
comigo passearam, a beira ouvida do mar, os desassossegos de todos
os tempos”.* Nesse momento de contemplacio, Bernardo Soares
estd a beira-mar acolhendo a totalidade da histéria num momento
de siléncio pessoal. Nao é num estado de inquietude que melhor
se pode refletir sobre os problemas da humanidade, senti-los, intui-
los, antes, ao contrdrio, em momentos de serenidade, em interld-
dios ou adagios, nao em allegros. Foi com a mesma calma (mesmo
em meio 4 fuga desesperada) que Benjamin, na tese II (uma das
mais intrincadas), associou a “imagem da felicidade” que se encon-
tra na memoria do “curso de nossa existéncia’ com o “indice mis-
terioso” do passado que “impele a redengao”.* Por mais direcio-
nadas que as teses estejam a redencio coletiva, é o individuo que a
incorpora “em sua existéncia vivida”,* isto ¢, as memdrias indivi-
duais se conjugam com as coletivas, dao a elas a determinagio de
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uma experiéncia, assim como a experiéncia nao existe sem a inser-
¢ao do individuo na meméria coletiva.*

Este artigo pretende destrinchar, por conseguinte, a especifi-
cidade prdtica de como o individuo pode trabalhar em si mesmo
o clamor por justi¢a que o passado direciona a ele. Isso certamente
levanta a questdao de em que medida e até que ponto a busca pela
felicidade individual nio estd, afinal de contas, respondendo as
“aspiragoes de todas as eras”. Benjamin busca essa prdtica de si,
para usar o conceito de Michel Foucault,* na leitura interpretativa
de grandes escritores modernos. E surpreendente a forma como a
leitura da literatura de seu tempo se torna alimento essencial para
uma busca pessoal que esclarece o anseio dos préprios escritores e
contribui para a busca do leitor — atual, do século XXI — de seus
ensaios. Leitura critica é, aqui, exercicio de si. Logo, a leitura cri-
tica da literatura, a leitura da critica como literatura ensaistica e o
exercicio de transmisso de leituras torna-se a ocupagio basilar de
um exercicio ascético moderno.

2. Busca da felicidade

Benjamin chama ateng¢o, com ajuda de Cocteau, ao “cego,
insensato, frenético” “desejo de felicidade” (Gliickswille) de Proust,
que “brilhava em seus olhos”, e ainda que estes nao fossem “feli-
zes”, “a felicidade estava presente neles, no sentido que a palavra
tem no jogo ou no amor”.* Verifica-se que quando a felicidade
(bonheur) aparece na Recherche, estd sempre ligada a paixdo. O
narrador de A sombra das mogas em flor sonha com a alegria que s6
Gilberte poderia dar, e recebe com estupefagio o milagre de ter em
maos a carta da amada a declarar sentir falta de sua presenca.* Em
outro momento, a0 avistar uma moga camponesa, reflete sobre o
“cardter de novidade” “préprio da beleza e da felicidade”,* contra-
posto as sinteses generalizantes do pessimismo. Nas longas andli-
ses sobre o0 assunto, no escapa, todavia, que o “mistério” “disfarca
muita vez aos olhos as catdstrofes, quando se trata do amor”. Em
outras palavras, o prazer do encanto prenuncia o sofrimento maior,
ainda que alivie a insatisfagdo constante. Proust sabe que tal sen-
timento introduz uma satisfagio somente “para mudar de local o
sofrimento” (“route satisfaction qu'on lui donne ne fait généralement

que déplacer la douleur”) *
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Nesses dois exemplos, evidencia-se a imagem dialética ben-
jaminiana dos olhos que, de infelizes, sio tomados pela presenca
da felicidade. Acostumados a melancolia, sempre a espera do que
nao vem, relimpagos de contentamento existem para abalar as
bases da realidade, feita do hdbito da dureza e da frégil e cons-
tante esperanca, que deve ser assustada com a surpresa, em vez de
saciada com a resposta. O romancista busca aquilo que nao pode
ser encontrado, aquilo que nao se revela senao tomando de impre-
visto, dominando olhos tristes de alegria — uma “trégua’ (#7éve) no
sofrimento, dando a impressao de que é possivel encontrar um ali-
vio permanente.*

Proust sabe que nao hd cura para a prépria “doenga do desejo”,
para lembrar um conceito de Santo Agostinho.* “Mas a felicidade
nio pode ter lugar” (“Mais le bonheur ne peut jamais avoir liew”);*
comparemos com o titulo do cap. XXV, livro XIV de A cidade de
Deus: “Na presente vida ndo se alcanga felicidade”.* Proust nio
deixa, entretanto, de empreender incansdvel e freneticamente uma
busca sem fim. Tampouco sai de maos vazias: retém o brilho nos
olhos quando encanta-se com a beleza de um rosto “mais réseo que
o céu” (“son visage était plus rose que le ciel’),* seja no passado dis-
tante do ocorrido, seja, principalmente, no momento de retomada
escrita de sua rememoragao.

A dialética da felicidade - a inevitabilidade da busca inces-
sante, por mais convencidos que sejamos da impossibilidade intrans-
ponivel - é, ela mesma, um vertiginoso labirinto. Benjamin recusa
a safda mais fdcil da resignagdo ascética burguesa, que leva a “con-
siderar sua obra na velha e comoda perspectiva da privagao, do
heroismo, do ascetismo” (“unter der altbewibrten, bequemen Pers-
pektive der Entsagung, des Heroismus, der Askese zu betrachten”),
“que uma grande realizago é o fruto exclusivo do esfor¢o, do sofri-
mento e da decep¢ao” (“als eine grofSe Leistung sei die Frucht von
nichts als Miihen, Jammer und Enttiiuschung”)* Parece contradité-
rio dizer que a privagao ¢ comoda, mas a palavra “Entsagung” pos-
sui o sentido de rendncia resignada, e o emprego dado no contexto
corresponde ao que podemos chamar de ascese burguesa, originada
da ascese intramundana dos primeiros burgueses protestantes anali-
sada por Max Weber,* isto ¢, assemelha-se a0 que chamamos vaga-
mente de “puritanismo”. Pessimismo e masoquismo cristaos sao as
distingbes que impregnam a palavra ascetismo de um sentido depre-
ciativo, frequente no uso que Benjamin d4 a esse termo, e que nio
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parece nada distante da critica nietzschiana ao “ideal ascético” na
Genealogia da Moral.

Para precisar o que entende por busca da felicidade antiascé-
tica, Benjamin distingue duas de suas formas: uma ¢ hino, “o auge
da beatitude”, outra, elegia, “restauragio da felicidade primeira”, em
que o eterno sempre aparece ‘mais uma vez' . E a dltima, a prous-
tiana, a que transforma a existéncia na floresta encantada da recor-
dagdo. “Sacrificou a essa ideia, em sua vida, amigos e sociedade, ¢
em sua obra, a a¢do, a unidade da pessoa, o fluxo da narrativa, o
jogo da imaginagao (Phantasie).”™

Supde-se que a privagao burguesa nao possa conceber outro
tipo de felicidade seno de uma forma épica grandiloquente, espa-
lhafatosa, banal. Mesmo que haja uma estética prépria do hino, o
burgués s retira dela o imagindrio da pompa em termos quanti-
tativos: mede-se a beatitude até chegar a uma gléria dos pincaros.
Sua prdtica de vida ndo a tem como horizonte, ¢ o lastro cristao a
deixard para depois da morte, num paraiso inalcangdvel. Proust,
ao contrdrio, transforma a existéncia (“das Dasein [...] verwan-
delf’) do dia a dia numa eternidade do passado reencontrada no
instante. Isso quer dizer que ele encontrou a férmula para a vida
se tornar fécil? Ao invés disso, 1é-se que Proust sacrificou (“hat |...]
geopfert”) a normalidade de sua vida e a linearidade da narrativa de
modo a se refugiar numa “floresta encantada da recordagao” (“eznen
Bannwald der Erinnerung”). Benjamin insiste no fato de que, para
adentrar-se na Bannwald, é preciso um “esforgo frenético” (“frene-
tisches Studium”), cuja atividade nao pode ser outra sendo o “culto
apaixonado da semelhanga” (“sein passionierter Kultus der Abnli-
chkeit”).* S6 mediante o estudo (Studium) apaixonado das corres-
pondéncias — que Benjamin diz ter sido iniciado pelos romanti-
cos, compreendido por Baudelaire e posto em prética por Proust
no primeiro plano da “vida vivida® (“die aber Proust (als Einziger)
vermochte, in unserem gelebten Leben zum Vorschein zu bringen”)
— que ¢ possivel provar a eternidade do instante.*

A felicidade nao faz os olhos brilharem nem com privagoes
masoquistas, nem com flashes casuais do éxtase, mas somente com
o “estudo” incansdvel do tempo vivido, isto é, do seu “universo dos
entrecruzamentos” (“ Universum der Verschrinkung”). A matéria do
estudo ¢ o ponto de encontro entre o vivido e a faculdade de reme-
moragio, o esforgo frenético incide na riqueza labirintica e contra-
pontistica dos acontecimentos e de suas relagoes de semelhanca.
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O que ¢ imprescindivel destacar ¢ a diferenca entre a priva-
¢ao ascética puritana e uma vida inteira “sacrificada” em prol do
estudo apaixonado do tempo vivido, que abre o portal da floresta
encantada dos entrecruzamentos. Benjamin quer apontar, na dia-
lética da felicidade exercitada por uma existéncia insatisfeita, que
o sacrificio incessante ¢ recompensado, a felicidade d4 as caras, até
dd a graga de uma trégua do sofrimento, mas nao resolve a doenga
de existir. O imenso esforgo pessoal de uma investigagao poética do
vivido leva ao encantamento, ao contrdrio da privagao burguesa,
conformada com a impoténcia de sua banalidade. Porém nao chega
a0 “tempo infinito”, ndo encontra a eternidade absoluta, o auge da
beatitude. A floresta encantada nio substitui o desencantamento,
antes, entrecruza-se com ele, a embriaguez (Rausch) imiscui-se na
dor e é capaz de momentaneamente a vencer, mas nao pode com
¢ contra ela parar de lutar. Nio ¢ A toa que, mais adiante, Benja-
min emprega pela segunda vez a palavra “Enssagung” defendendo
que a fraqueza e o génio de Proust encontram-se precisamente em
sua “rendncia intelectual, o ceticismo experiente que ele opunha
as coisas” (“die intellektuelle Entsagung, die erprobte Skepsis, die er
den Dingen entgegenbrachte”).*

Resistindo ao consolo romiantico, nao se deixando levar a
pronunciar aquele “apesar de tudo” conclusivo, Proust ¢ tao rigo-
roso no seu ceticismo existencial quanto um Beckett. Logo, ¢é pre-
ciso privar-se da ilusao, nao do prazer embriagador. A embriaguez
de que fala Benjamin ¢ licida, “¢ a tentativa intermindvel de gal-
vanizar toda uma vida humana com o méximo de consciéncia”
(“ist der unausgesetzte Versuch, ein ganzes Leben mit der hichsten
Geistesgegenwart zu laden”).* “ Geistesgegenwart” nao é a conscién-
cia oposta ao inconsciente, é presenca de espirito, que nao foge do
sofrimento, ainda que Benjamin cite Jacques Riviere ponderando
que Proust “morreu por ser estranho ao mundo” (“Er ist gestorben
aus Weltfremdheit”) e por “inexperiéncia’ (Unerfahrenbeit).* Nao
foge do mais dificil, nao maquia o niilismo, mas, curiosamente, nao
encara a realidade empirica como o burgués de sucesso. A embria-
guez ¢ sim um estranhamento da realidade constituida, mas nio
¢ uma fuga da dor humana. L4 onde o burgués foge, o escritor
moderno ¢ herdi, 14 onde o burgués vence, ele ¢ um fracasso.

Finalmente, Benjamin, depois de ter oposto a busca da feli-
cidade de um cético estranho a0 mundo ao ascetismo burgués e
cristdo, ele, surpreendentemente, compara Proust ao fundador da

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 14/2 | p. 260-273 | jul-dez 2012 EDUARDO GUERREIRO B. LOSSO |

Leitura ascética da literatura moderna

* (BENJAMIN, Walter. Ma-
gia e técnica, arte e politica:
ensaios sobre literatura e his-
toria da cultura. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994: 47; BEN-
JAMIN, Walter. Gesammel-
te Schriften 11.1. Rolf Tiede-
mann e Hermann Schwep-
penhduser (org.). Frankfurt:
Suhrkamp, 1991: 322.)

* (BENJAMIN, Walter. Ma-
gia e técnica, arte e politica:
ensaios sobre literatura e his-
téria da cultura. Sao Paulo:
Brasiliense, 1994: 46; BEN-
JAMIN, Walter. Gesammel-
te Schriften I1.1. Rolf Tiede-
mann e Hermann Schwep-
penhdauser (org.). Frankfurt:
Suhrkamp, 1991: 320.)

* (BENJAMIN, Walter. Ma-
gia e técnica, arte e politica :
ensaios sobre literatura e his-
téria da cultura. Sao Paulo:
Brasiliense, 1994: 47; BEN-
JAMIN, Walter. Gesammel-
te Schriften 11.1. Rolf Tiede-
mann e Hermann Schwep-
penhduser (org.). Frankfurt:
Suhrkamp, 1991: 322.)

265



* (BENJAMIN, Walter. Ma-
gia e técnica, arte e politica:
ensaios sobre literatura e his-
téria da cultura. Sao Paulo:

Brasiliense, 1994: 46.)

* (BENJAMIN, Walter. Ma-
gia e técnica, arte e politica :
ensaios sobre literatura e his-
toria da cultura. Sao Paulo:
Brasiliense, 1994: 36; BEN-
JAMIN, Walter. Gesammel-
te Schriften I1.1. Rolf Tiede-
mann e Hermann Schwep-
penhdauser (org.). Frankfurt:

Suhrkamp, 1991: 310.)

266

Companhia de Jesus, Indcio de Loyola: “Dificilmente terd havido
na literatura ocidental uma tentativa mais radical de autoabsor¢io,
desde os exercicios espirituais de Santo Indcio de Loyola”.* Se hd
uma condenagio do modo de vida burgués, com seu puritanismo
cristao, Benjamin nao demonstra nenhum indicio de o confundir
com os misticos e ascetas propriamente ditos. Por isso a palavra
“Selbstversenkung” nao s aparece nesse momento, como também
logo na primeira frase do ensaio, que se refere na “sintese impos-
sivel” da obra de Proust, que inclui, além da “arte do prosador, a
verve do autor satirico, o saber do erudito”, “a absor¢io do mifs-
tico” (“die Versenkung des Mystikers”).*

Agora ¢ preciso digerir a declara¢ao do ensaista para discernir
em que sentido se estd valorizando o mistico, dando o exemplo de
Indcio de Loyola. Ele estd movido, desde o inicio, por um explicito
entusiasmo pela obra do memorialista francés, e nao poupa pala-
vras para al¢d-lo as alturas. Dentre os elogios apresentados, consta
Proust ter qualidades de um mistico. Ser mistico é para Benjamin,
nesse texto, louvdvel, e Proust o ¢, mas de um estranho modo, um
modo moderno. Sobrevém a pergunta: Proust é um mistico, ou
um asceta, moderno?

E 0 que vem a ser isso? Um escritor que nio se dobra ao mero
consolo e para buscar a felicidade impossivel mobiliza uma rigorosa
disciplina de simultdnea imersao nos reconditos embriagadores da
alma e ldcida presenca de espirito para submeté-lo a pesquisa. A
ousadia e o rigor proustianos de “autoabsor¢ao” possuem raizes nos
exercicios espirituais de Loyola, e mais: ele é o proeminente atuali-
zador desse tipo de busca do Graal em paragens do espirito.

Certamente no hd em Proust a sistematicidade doutrinal,
propriamente ascética, dos Exercicios espirituais, com seus pardgra-
fos numerados, programa semanal e didrio, métodos especificos
de contemplagio, exame de consciéncia, visualizagio, corregao do
comportamento em agao € pensamento, muito menos o propdsito
corretivo de um instrutor de almas. Tudo o que em Indcio toma
um direcionamento repressivo (aos olhos modernos, bem enten-
dido), dicotdmico (bom e mau pensamento, pecados e virtudes), em
Proust toma a forma de uma libera¢ao da associagiao de rememora-
¢oes. Posto isso, a comparacio de Benjamin, no entanto, leva-nos
muito além de uma oposi¢io entre um santo canonizado repressor
e um artista subversivo. O que hd de mais produtivo a retirar daf
¢ que em ambos aparece uma extrema disciplina ascética concen-
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trada na execugao de uma realizagao espiritual. Aqui introduzimo-
nos no cerne do problema que estamos examinando: a correlagio
entre atividade artistica e atividade religiosa.

A comparagio de Benjamin nio é inteiramente feliz: ela peca
pelo desejo laudatério a Proust, que, em geral, é o ponto fraco de
seu ensaio. Ele sugere que Loyola foi o tltimo grande escritor a pro-
por uma absor¢do espiritual radical, e, depois dele, sé6 Proust. O
que vale esclarecer € o fato de que Benjamin estd, implicitamente,
referindo-se ao fenémeno histdrico estrito da mistica na aurora da
modernidade. Segundo o seu conhecimento, Loyola ¢, de acordo
com a tradigdo, aquele que foi mais longe no estabelecimento de
exercicios espirituais programdticos, dentro do cristianismo. Mas
existem outras formas de “autoabsor¢o”, e, se Proust é seu repre-
sentante moderno, entdo deverfamos citar, dentro das referéncias
misticas, Jakob Bshme, Swedenborg e outros, e, nas referéncias
literdrias, quase todos os escritores modernos que se inspiraram

em tradigbes misticas, isto é, grande parte dos escritores modernos
* (GRUBER, Bettina. Er-
fahrung und System: My-

uma leitura explicita da mistica estao plenos de uma recriagao de  stik und Esoterik in der Li-

.. .. . teratur der Moderne. Opla-
atividades espirituais dentro de um contexto moderno. den: Westdeutscher, 1997:
13-16.)

mais representativos,® pois mesmo aqueles que nao comprovam

Uma vez feita a corregio ao entusiasmo do critico, de fato, a
radicalidade da Recherche se coloca par a par com a dos Exercicios
espirituais. Cabe entao pensar em que sentido se dd essa qualidade
comum, em que ela se diferencia em cada caso e quais as implica-
gOes tedricas dessa afirmagao. Podemos agora nos permitir diferen-
ciar dois tipos de ascese: uma ascese vulgar, burguesa ou sacerdotal,
cujo designio nio é outro sendo repressor, resignado, masoquista e
privativo; e uma ascese mistica, cujo intento ¢ a realizagao de expe-
riéncias extdticas e um aprimoramento espiritual integral. Na his-
téria da mistica, nio podemos dizer que essas duas asceses estejam
separadas. Se os misticos foram, sem duvida, precursores dos artis-
tas no questionamento do moralismo sacerdotal, por outro lado,
eles ainda nao eram figuras que se assumiam fora da institui¢ao, da
fé, muito menos fora da moral. H4 na ascese mistica crista muito
autossacrificio privativo. Porém, ao contrdrio do mandamento
sacerdotal a0 mero fiel, que visa a prética obediente do povo e da
burguesia, toda autopuni¢io mistica quer chegar ao gozo espiri-
tual, enquanto que a repressao burguesa puritana sé quer chegar a
ser exemplo de virtude para os outros e forma de salvacio pessoal
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depois da morte, que, de um ponto de vista materialista, sabemos
que ¢ puramente iluséria.

No caso de uma ascese mistica transfigurada pela literatura
moderna, o processo de separagao dos principios da ascese vulgar se
completa. O rigor ascético ndo recai mais sobre a repressao, como
forma de aprimoramento moral, mas sobre a percepgio temporal,
como forma de aprimoramento estético da percepgio. Se no mis-
tico medieval os dois ainda estao um pouco indistintos — como
no caso de santa Teresa D’Avila e Indcio de Loyola, por exemplo,
ainda que em alguns o lado repressor e moralista pouco aparega,
como em Eckhart —, no caso do artista moderno, a ascese mesma
se “purga” de seu sacrificio indtil e atormentado.

O primor do resultado estético textual quer se tornar o acesso
a uma experiéncia embriagadora e reveladora, e no ser nada além
de boa literatura, o que nao quer ser menos do que a busca da feli-
cidade. E preciso que a literatura seja o espaco de uma ascese da
escrita que pretende, no exercicio do escrever, na manipulagio das
virtualidades da linguagem interligadas as virtualidades da per-
cepgao, transfigurar o vivido, abrir as portas da percepgao com as
chaves da linguagem, que descobrem outras formas de mobilizar
as faculdades mentais. Se os exercicios espirituais de Loyola sao
préticas de visualizagdo e reflexdo, os exercicios de Proust sao pré-
ticas de escrita da rememoragio, que mobilizam sensagdes ador-
mecidas do passado e do acesso a floresta encantada das associa-
¢oes. Loyola pratica uma visualizagao de cenas da narrativa crista,
que leva ao uso sacralizado da imaginagdo, a interiorizar a vida de
Cristo.* Proust pratica uma imerso na narrativa vivida pessoal, que
ressuscita o potencial adormecido associativo, acorda a imaginagio
como se acordasse nossa infincia esquecida. Por isso afirma Ben-
jamin: “Proust, essa velha crianga, profundamente fatigado, dei-
xou-se cair no seio da natureza nao para sugar seu leite, mas para
sonhar, embalado com as batidas do seu cora¢ao”.* O “culto apai-
xonado da semelhanga™ quer retornar a atmosfera onirica infantil.
A ascese da escrita ¢ o esfor¢o extremo de cultivo da lucidez para
colher o fruto de um sonho realizado pela imaginagao, é a constru-
¢ao de uma longa ponte entre o mundo desencantado e a infincia
perdida: “a ponte para o sonho”.* O que a ascese da rememora-
¢ao descobre é que a crianga em nds nio estd morta, sé foi dopada
e jogada de lado por uma mistura de frustra¢oes traumdticas, isto
¢, por um trabalho de desencantamento ¢ um adormecimento da
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capacidade associativa — a md f¢é da preguiga na mobilizagio de
faculdades ligadas ao prazer lddico, a deprimente preguiga, pro-
movida pelos estimulos ficeis da vida moderna, de fazer o esfor¢o
necessdrio para sentir prazer.

No ensaio sobre Kafka, Benjamin esclarece melhor que tipo
de rendncia ¢ necessdria diante dos gozos disponiveis pelos cho-
ques audiovisuais. O gosto pelo esfor¢o da ascese literdria vem de
um estado de desgosto fundamental, que leva a considerar a inér-
cia sempre pior que o trabalho. A atividade interior vem de uma
resposta a insatisfagao incessante com o mundo, representada seja
pelo pecado original, seja pelo pai culpabilizador, seja pelo aparelho
burocrdtico, seja, inclusive, pela “profunda alienagio dos homens
entre si” devido ao “cinema’ e a0 “gramofone”.* As midias media-
tizam falseando o imediato, dando um falso alivio ao peso da auto-
ridade. E o distanciamento da imediatidade, travestido de prazer
imediato criado pelas novas midias, ¢ precisamente o que “obriga
a0 estudo”,* isto ¢, torna o trabalho ascético em torno da media-
¢40 ainda mais necessdrio do que outrora j4 fora. A falsa facilitagao
das midias e a superabundéncia de dificultagao da burocracia sao os
dois lados da mesma moeda: impedem a autonomia do individuo.
Porém, se 0 mundo permite a um asceta moderno devotar-se a sua
faculdade, quando a realidade d4 uma “trégua” e nao inventa novas
formas de estender o espago da insatisfagao fundamental, aparece
a chance de “poder ser o que se ¢”. Abandonam-se de bom grado
gozos previamente manipulados para bastar-se com a pobreza de
um simples estado de espirito presente.

O escritor devota-se a0 pormenor para melhor atingir a com-
plexidade do geral, como dizia Adorno. O que devemos insistir aqui
¢ que, para carregar a mintcia de riqueza de sentido, o exercicio do
nucleo de toda ascese, assim como de toda arte, ndo deve ser outro
sendo a concentragio. Essa é a condugao necessdria para cuidar do
que hd de mais sagrado: a faculdade proustiana de produzir corres-
pondéncias rememorativas. E uma aten¢io aberta 2 imagem impre-
visivel, uma aten¢ao que nao se fecha unilateralmente, mas, ao se
manter receptiva ao indeterminado, abarca algo do todo ao deter-
minar-se. O esfor¢o de a aten¢io individual abarcar tudo e todos
retoma a conexao, levantada no inicio, entre a exercicio espiritual
individual e a sociedade.
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4. Realizacao individual e social

Naio se avanga no desejo de uma redengio coletiva se nao hd
dedicagao exaustiva a felicidade individual, jd que, para dar uma boa
contribui¢ao a sociedade, ¢ imprescindivel o estudo de si mesmo
e isso implica, em primeiro lugar, em dar voz aos seus desejos. O
imperativo de revolugio, por mais desligado que esteja do stali-
nismo e do “marxismo cientifico”, tem sempre a tendéncia de que-
rer empurrar a justiga e a felicidade para frente, mas elas s6 se reve-
lam se, ao retrocedermos, damos espago em nés mesmos para que
elas surjam. Retroceder, aqui, ndo ¢ diferente do despreendimento
e esvaziamento interior dos misticos, em especial de Eckhart.

O freio de emergéncia do progresso acionado pela ascese indi-
vidual fica mais explicito na tese X: “Os temas que as regras do
claustro impunham a meditagao dos monges tinham como fungao
desvid-los do mundo e das suas pompas. Nossas reflexdes partem
de uma preocupagio semelhante”.* Para pensar como ¢ necessd-
rio recusar a “fé no progresso, sua confianga no ‘apoio das massas’
dos politicos e, finalmente, sua subordinagio servil a um aparelho
incontroldvel”,* nao lhe vem outra imagem senio as técnicas de
medita¢io dos monges. Aqui se esclarece por que Benjamin com-
parou Proust a Loyola: ele tem em mente como que o principio dos
exercicios espirituais, devidamente secularizado, é condigao sine qua
non para o distanciamento do progresso, das massas e do sistema.
Em Rua de mao tinica, Benjamin pondera que a “plebe estd pos-
suida por aquele édio frenético contra a vida espiritual”,* que ela
nao serd aliada de sua prépria emancipagao se nao for educada para
isso. Estudo de si e agitagao das massas sao, portanto, velhos inimi-
gos. A dificuldade estd precisamente no fato de todo o Ocidente ter
privilegiado um conceito de prdxis que estd sempre direcionado a
eficdcia e 2 agdo politica e ter esquecido sua dimensdo individual e
espiritual. Por isso, diminui-se o potencial da realizagao pessoal a
favor sempre da realizagao coletiva, embora nio seja possivel con-
tornar o fato de que a realizacio coletiva depende do trabalho indi-
vidual de cada um. Mesmo havendo interdependéncia mdtua dos
dois fatores, um deles ¢ sempre esquecido ou desprezado.

De fato, esse ¢ um esquecimento frequente de toda a filoso-
fia ocidental, que tem muita dificuldade de pensar a especificidade
da prdtica espiritual, e limita o conceito de prdtica a politica, ou de
agao ao puro pensamento, ao logos, isto ¢, ao plano intelectual e nao
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ao plano da experiéncia interior. A mistica especulativa, desde Plo-
tino, pensou, contudo, uma agao espiritual para além do logos. Se
ela é contemplagdo, nio se pode esquecer que contemplagio aqui
nao ¢ auséncia de agdo, ¢ uma dialética complexa de atividade e
passividade, em que a entrega do eu na embriaguez espiritual exige
extremo esforco ativo e fortalece, em seguida, o sujeito, em vez de
enfraquecé-lo, como ocorre na massa. E dessa mesma mistica da
agao contemplativa que decorrerd a aniquilagao do eu no fluxo da
linguagem, na poesia moderna.

5. Ascese da escrita em Benjamin

Nio nos interessa a biografia de Benjamin, neste trabalho,
para pensar como ele praticaria um estudo ascético de si, pois o
que vale, a nosso ver, ¢ o potencial do escrito sobre a vida, e ndo a
reprodugio da vida no escrito. Em outras palavras, mais vale extrair
dos seus escritos o potencial de transformagao do que tomar sua
vida como modelo. Por isso, interessa-nos o que ele escreveu sobre
a condugio da prdtica de si por trds de sua leitura dos escritores
modernos. Para finalizar, vejamos o que dois de seus mais interes-
santes amigos filésofos escreveram sobre ele. Vejamos, primeiro,
como Adorno o caracteriza.

A pessoa de Walter Benjamin foi desde o {nicio uma espécie de meio
de sua prépria obra, tinha ele tanto a felicidade/sorte (Gliick) em
seu espirito que o que se chama sempre, em outras circunstincias,
imediatidade da vida, foi rompido. Sem que tivesse sido ascético,
pertencia a ele algo de quase incorpdreo, como se somente em sua
apari¢do isso tivesse se efetuado. Seu eu era poderoso como em
poucos, parecia estrangeiro de sua prépria physis.*

Adorno nega o ascetismo em Benjamin da mesma forma que
Benjamin negou em Proust: se for para entender ascese como uma
rentincia resignada ao mundo, entdo nio hd ascese, e sabemos que
boa parte da ascese crista € feita de puro masoquismo. Contudo,
Adorno nega para depois melhor pintar o que no seria uma ascese
vulgar e, a nosso ver, termina por nos dar um bom quadro do que
sdo qualidades ascéticas emancipatdrias. Benjamin nio compac-
tuava com os imperativos da imediatidade. Ele sabia, devido a um
dom raro pessoal, distanciar-se da materialidade para melhor expe-
rimentd-la. Essa é a questao: nio ¢ o caso de negar o corpo ¢ as
coisas, mas de, ao saber destacar-se de suas limitagées, das limita-
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¢oes que eles nos impdem, libertar-se das mesmas para usufrui-las
melhor. O préprio Adorno diria que tal problemdtica estd inserida
na dialética de dominacao entre 0 homem e a natureza no 4mbito
da interioridade. Os filésofos gregos e os monges cristaos queriam
dominar seus impulsos. Hoje, entretanto, os impulsos estdo con-
duzidos pela abstragio do capital, por meio da inddstria cultural
e de consumo, o que aumenta a necessidade nio do controle da
consciéncia, que é uma psicologia pré-moderna de repressao, mas
de cuidado com toda uma dimensdo inconsciente ignorada, cui-
dado que s6 pode ser praticado pela agao a um sé tempo consciente
e distraida, uma aten¢io flutuante que nao deixa de ter suas raizes
nas préticas contemplativas dos misticos, lembrando que ele é tanto
racional quanto poético. Praticar a atengao consciente ao incons-
ciente, ateng¢o espiritual 2 corporalidade: eis o que os principios da
ascese antiga nao nos ensinaram a fazer. Porém, mesmo essa tarefa
nao pode prescindir de seu legado. Ao prestar aten¢io ao corpo, ¢
preciso treinar a prépria atengdo. Isso ¢ algo que o apelo as massas
estd cada vez mais minando. De diferentes maneiras, Benjamin,
Adorno e Foucault sugerem que a psicandlise teria muito a ganhar
com uma busca genealdgica de suas prdticas analiticas na mistica;
e a mistica ganharia muito se se esforgasse por se atualizar a partir
da psicandlise e da critica social freudo-marxista.

Gerschom Scholem nos permite concluir nossas considera-
¢oes com mais um dado do modo de ser de Benjamin.

Havia nele um elemento de pureza e de incondicionalidade, uma
devocio ao espiritual, como pode existir num escriba que ¢ jogado
G q g

num mundo diferente e partiu em busca de sua “escrita”.*

omprovando a potencialidade espiritual que jd vimos em
C d t lidad tual
Adorno, Scholem propde uma comparagao curiosa com um escriba
que, jogado num mundo diferente do seu, partiu em busca de
desenvolver o “seu” mundo em meio a estrangeiridade. No mundo
moderno, numa sociedade que privilegia o conhecimento, isso ¢
possivel através da escrita. O exercicio da escrita configura uma
ascese de escritor. Partir em busca da escrita nao ¢ nada diferente

e buscar a felicidade, o que se sublinha agora é o meio, e nao o
deb felicidade, o q blinha ag,
fim. Para tomar distdncia do imediato, deve-se exercitar no Ambito
da mediagao que escrita faz entre o eu e 0 mundo.

Por isso mesmo, uma prética da escrita nio se diferencia de

uma atividade da leitura. O exercicio da escrita torna possivel a lei-
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tura do mundo, ¢ no seu espago silencioso, na ruptura com a ime-
diatidade, que a leitura de seus enigmas se principia. Na leitura de
textos literdrios modernos decisivos, frutos de uma busca existen-
cial vigorosa e doentia, o escriba moderno que foi Benjamin fez do
exercicio critico um desdobramento esclarecedor dos enigmdticos
exercicios espirituais proustianos. Ainda assim, se procuramos aqui
destrinchar alguns mistérios que sua escrita perpetuou das leitu-
ras, resta ao leitor fazer de nossa passagem e resguardo dos impe-
netrdveis segredos benjaminianos um convite ao exercicio que fard
da leitura a experiéncia.
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