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O presente da leitura: beleza e contradição

The present of the reading: beauty and contradiction

Mônica Gama
USP 

São Paulo, SP, Brasil

Resumo
Este artigo examina o metaforizar da leitura e da releitura no último livro 
de Guimarães Rosa, Tutameia – Terceiras Estórias (1967), a partir da lei-
tura de um de seus contos, “Desenredo”. Na primeira parte, abordamos 
algumas questões teóricas em torno do lugar do leitor a partir da obra de 
Wolfgang Iser para, em seguida, mostrar como se constrói uma singular 
problematização do lugar do leitor pela metáfora da atividade da leitura 
nele presente e pela ficção de uma situação enunciativa. 
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Abstract
This article examines the meta-
phor of reading and new read-
ing in Guimarães Rosa’s last book, 
Tutameia (1967), with a reading 
of the story “Desenredo”. In the 
first part we discuss some theoret-
ical issues concerning the place of 
the reader according to Wolfgang 
Iser and then show the singular 
place of the reader – metaphor of 
the activity of reading and fiction 
of an enunciative situation.

Résumé
Dans cet article, je fais l’analyse de 
la métaphore de la lecture et de la 
relecture du dernier livre de Gui-
marães Rosa, Tutameia (1967), à 
partir de l’interprétation de l’his-
toire “Desenredo”. Dans la pre-
mière partie, on examine quelques 
questions théoriques sur la place du 
lecteur à partir de l’œuvre de Wol-
fgang Iser, pour montrer ensuite 
comment il y a une construction 
singulière de la place du lecteur – 
à travers la métaphore de l’activité 
de lire et la fiction d’une situation 
énonciative.

A recepção de Tutameia – Terceiras Estórias (1967) nos perió-
dicos mostrou uma significativa oposição de leituras: uns vanglo-
riaram a continuidade do estilo de Primeiras Estórias, outros acu-
saram o escritor de se perder em seus ornamentos. Última obra, 
lida por muitos críticos como “testamento estético” de Guimarães 
Rosa, essa coletânea de contos coloca de forma singular a questão 
da leitura e a releitura do texto literário. Na verdade, se buscarmos 
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os ritos de escritura do autor, veremos que sua produção se baseia 
na acumulação de inúmeros fragmentos literários que podem ser 
inseridos na redação e que geralmente são identificados pela marca 
m% (que nomeei de células estéticas).* Esse tipo de procedimento 
colocava para o escritor o problema da leitura e da releitura como 
mecanismo criativo. 

A partir de algumas questões teóricas em torno do lugar do 
leitor em Tutameia, proponho analisar sua metaforização no conto 
“Desenredo”, enquanto aquele que deve efetuar relações entre os 
intervalos (lugares vazios) da trama pela releitura, isto é, como a 
tessitura do texto propõe uma série de espaços que precisam da 
cooperação do leitor. 

A leitura em Tutameia – Terceiras Estórias

Os enredos de Tutameia – Terceiras Estórias são surpreenden-
tes e as narrativas têm tonalidade poética por sua síntese e estru-
turação. Consciente da dificuldade de leitura que cerca esses tex-
tos, Guimarães Rosa dissemina pistas no livro: dois títulos, duas 
epígrafes e dois índices (um no começo e outro no final da obra), 
notas explicativas e epígrafes para diversas narrativas. Pistas inse-
ridas, inclusive, ao dialogar com a crítica especializada da época, 
pois, em conversa com Paulo Rónai, Guimarães Rosa gaba-se de 
preparar uma brincadeira para os críticos quando coloca em ordem 
alfabética os contos de Tutameia.*

Não há epígrafe para o livro, e sim para os índices de leitura 
e de releitura, ambas de Schopenhauer. A epígrafe parece ser a pri-
meira grande pista de que as questões relativas ao leitor e à leitura 
estão colocadas de forma especial nesse conjunto de narrativas: “daí, 
pois, como já se disse, exigir à primeira leitura paciência, fundada em 
certeza de que, na segunda, muita coisa, ou tudo, se entenderá sob 
luz inteiramente outra”. A exortação à paciência, ao mesmo tempo 
em que convida à releitura, afirma a precariedade de apreensão do 
texto, nos níveis sintático e semântico, à primeira leitura. Como 
se não bastasse, a epígrafe do segundo índice afirma: “j������������á a constru-
ção, orgânica e não emendada, do conjunto, terá feito necessário 
por vezes ler-se duas vezes a mesma passagem”. Não parece mais 
um aviso, mas uma constatação: em vários momentos relemos os 
textos para tentar configurar uma nova percepção capaz de tecer 
linhas interpretativas. 

* (Cf. GAMA, M. Sobre o 
que não deveu caber – re-
petição e diferença na pro-
dução e recepção de Tuta-
meia. Dissertação (Mestrado 
em Língua e Literatura Fran-
cesa) – Faculdade de Filoso-
fia, Letras e Ciências Huma-
nas da Universidade de São 
Paulo: 2008)

* (RÓNAI, P. “Os prefácios 
de Tutameia”. In: Rosa, J. G., 
Tutameia, Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1985.)
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Tenso e lúdico, trata-se de um jogo de enganos proposto pelo 
autor. O prazer provocado pela aceitação de um ritmo está, na prosa 
rosiana, nesse “permanente engano”, já que o leitor é preparado para 
algo que só se realiza através de paradoxos. Esse é um dos fenôme-
nos estudados por Wolfgang Iser. Ele afirma que na leitura ocorre 
um processo dialético entre protensão (espera do que está por vir) 
e retenção (memória do que já foi apresentado): para ele, “no pro-
cesso de leitura interagem incessantemente expectativas modifica-
das e lembranças novamente transformadas”. Se há uma expectativa 
de leitura de encontrar paratextos no livro escolhido para a leitura 
(índice, título, nome do autor, gênero, epígrafe), a multiplicação 
desses limiares do texto e sua problematização já apontam para a 
necessidade de uma postura mais atenta. Além disso, provoca o 
choque constante entre protensão (o esperado da significação des-
ses paratextos) e retenção (o que foi retido pelo leitor do que real-
mente aconteceu nesse processo de leitura).* 

A ideia corrente sobre a produção editorial é a de que auto-
res escrevem textos e não livros, pois o livro, em sua forma física, 
seria estabelecido por outrem. Entretanto, existem também no 
acervo de manuscritos do escritor, amostras do acompanhamento 
da publicação de sua obra, sugerindo uma reduzida autonomia 
por parte da editora. Guimarães Rosa elaborava projetos de capas, 
indicava tipos e tamanhos de fontes, além de direcionar o trabalho 
dos ilustradores com esboços que ilustram também suas preocupa-
ções estéticas. Em Tutameia, a elaboração do objeto livro gira em 
torno de um questionamento particular do papel do leitor: a relei-
tura está prevista e é colocada como parte essencial do processo de 
apreensão estética das narrativas, ou seja, este é o pacto de leitura 
proposto pelo autor. 

Por pacto de leitura entende-se o fato de que a recepção de 
uma obra é definida pela posição que ela ocupa na instituição lite-
rária, assim como pelo gênero que a caracteriza. Assim, o leitor tem 
expectativas definidas por sua subjetividade e por critérios cultural-
mente construídos. Daí a importância dos paratextos, que orientam 
a leitura, e dos incipit, que informam o tipo de narrativa, o modo 
como deve ser lida e algo de seu conteúdo. 

Dessa forma, o pacto de leitura de Tutameia começa por sua 
precariedade, já que o leitor é informado sobre a incompletude de 
sua primeira leitura e, logo, não está frente a um encadeamento 
que o levará a um sentido possível de ser apreendido num fluxo 

* (ISER, W. O ato da leitu-
ra. São Paulo: Ed. 34, 1999: 
17.)
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contínuo; é impelido a parar, reler, tecer relações, interagir com o 
livro. 

Apesar dessas sinalizações, na literatura rosiana o texto mos-
tra-se mais indeterminado quanto mais o autor insere elementos 
de determinação. O paratexto, que serve como um discurso auxi-
liar indicando, ou melhor, determinando caminhos interpretati-
vos, é problematizado em Tutameia pela abundância e pela dupla 
função (ficção e prefácio), pondo em jogo as características de sua 
instância de comunicação (produtor e destinatário). 

Além de marcas gráficas diferenciadas na composição do livro 
(uso do itálico nos textos dos prefácios e alteração da tipografia no 
começo da primeira frase dos contos), é comum a todos esses inci-
pit a inscrição de uma trama que traz em si a reflexão sobre o fazer 
literário. Quero salientar, sobretudo, o fato de essa interlocução 
com o leitor mostrar a contingência do que será narrado, ou seja, 
a precariedade da narração (frente às dúvidas quanto ao conteúdo) 
que solicita uma relação de solidariedade entre ambos para a pro-
dução de sentido.

Esse mecanismo apresenta-se tanto na estrutura geral do livro 
pelos incipit, como também no interior das narrativas pelo desen-
volvimento temático. Assim, se o leitor é preparado para partici-
par ativamente da leitura (inclusive chamando-o à sua releitura), as 
narrativas lidas anteriormente ecoam continuamente na recepção, 
tecendo redes de conexão e instaurando um ritmo próprio.

É preciso esclarecer que não trato do leitor real, mas sim de 
uma estratégia textual que pode confirmar, interferir ou romper e 
desestruturar os padrões culturais de comunicação já internaliza-
dos pelo receptor empírico/individual.

A reação do leitor, na teoria do efeito estético de Wolfgang 
Iser, é proveniente da tentativa de síntese entre o que está deter-
minado no texto com aquilo que não está – o lugar vazio. Assim, 
categorias narrativas que nos fornecem perspectivas textuais (per-
sonagens, trama, narrador, leitor fictício) passam continuamente 
pela tentativa de relacionamento. É nesse esforço que se dão a ver 
os hiatos na narrativa, ou seja, a ausência de conexões que força 
a imaginação à complementação, ou melhor, de combinação das 
diferentes perspectivas em busca de um sentido.

Já no interior de um texto, o ponto de vista do leitor está 
num movimento que organiza a sequência das frases, tendo suas 
expectativas modificadas ao mesmo tempo em que suas lembranças 
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são novamente transformadas – perspectivas como as do narrador 
ou personagens são dispostas como espaço de mútua projeção, ou 
seja, cada segmento com sua própria perspectiva é enfocado pela 
percepção de sua diferença com o anterior. O ato de leitura é for-
mado, para Iser, pela projeção para um futuro possível e a modifi-
cação de uma memória passada.

O leitor-implícito funciona como instância narrativa, ou seja, 
como estratégia comunicativa do universo textual, e organiza-se 
por vazios – portanto, permite reação a essa instância pelo leitor 
empírico – para a abertura de uma rede de relações e, consequen-
temente, para a formação de representações.

Dessa forma, os contos de Tutameia dialogam com o lei-
tor por meio de interrogações diretas e constroem um modelo de 
recepção do texto (leitura e releitura) fundado na dúvida quanto 
ao conteúdo – lembre-se, nesse sentido, da afirmação que encerra 
o primeiro texto do volume: “o livro pode valer pelo muito que 
nele não deveu caber”. 

Desenredando o leitor

A trama narra o amor entre Jó Joaquim e uma mulher com 
nominação variável (Livíria, Rivília, Irlívia ou Vilíria). Na situação 
inicial dessa relação, Livíria1 era casada e tinha Jó Joaquim como 
seu amante. Após ter sido surpreendida pelo marido ao traí-lo, Jó 
Joaquim também se descobre traído, já que esse amante não era 
ele. Quando ela se torna viúva, Jó Joaquim a perdoa e casam-se, 
mas ela se mostra mais uma vez insatisfeita com a monogamia e 
ele a expulsa da cidade. Entretanto, Jó Joaquim descobre ser seu 
amor à prova desses acontecimentos e decide inocentar a mulher 
frente à cidade ao recontar os acontecimentos do passado. Tal qual 
Maria Mutema (personagem de Grande Sertão: Veredas), Livíria é 
vista pela vizinhança com inesperada pureza e volta para viver com 
Jó Joaquim. 

Sublinho, na história, aspectos que orientam a análise para 
os dois polos do objeto literário: o quanto dialogam com seu pro-
cesso de elaboração textual e o quanto constroem em sua trama 
uma imagem da recepção literária. Assim, importa analisar as estra-

1 ���������������������������������������������������������������������������Como ocorre essa múltipla nomeação no conto, escolhi referir-me a essa per-
sonagem apenas como “Livíria”. 
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tégias narrativas que inserem o problema da elaboração-recepção 
do conto. 

A embreagem solicitante 

O incipit de “Desenredo” (“Do narrador a seus ouvintes:”) já 
coloca um lugar vazio para a reflexão do leitor pois, como vimos, 
o início de um texto é responsável por anunciar a forma como a 
história deve ser lida (é o lugar do pacto). Como afirma Vincent 
Jouve,* o simples uso de um verbo no passado já indica que esta-
mos lendo uma narrativa. Logo, um início de texto sem verbos e 
que materializa em letras o que se quer destinado a ouvintes, cria 
um horizonte de leitura diverso do que o leitor está comumente 
acostumado.

O conto apresenta um deslocamento de sentido: uma história 
contada a um ouvinte por meio de linguagem que funciona como 
simulacro de oralidade; e, ao mesmo tempo, o conto denuncia essa 
ficcionalidade ao lembrar o leitor de que se trata de um texto escrito 
e, logo, construção literária com os requintes instrumentais precisos 
para tal elaboração. Essa informação acompanha o leitor constante-
mente, atualizando a enunciação como fala e, consequentemente, 
alinhando sua leitura de acordo com a situação de simulacro. 

O narrador de “Desenredo” começa, assim como em Grande 
Sertão: Veredas, com um travessão, dando continuidade à ideia de 
fala (já que é a pontuação usual para inserir a fala numa narrativa) 
presente na moldura do conto. Ao estudar a pontuação não gra-
matical na prosa rosiana, Martins conclui que “o escritor, em sua 
atividade gráfica, recodifica a oralidade, demarcando, por meio da 
pontuação, alguns de seus aspectos; o leitor, pela atenção aos sinais, 
recupera esses aspectos, transformando-os, de marcas gráficas, em 
tom e inflexão de voz”.* Tal afirmação remete não só à imitação de 
oralidade, mas também à inserção do paradigma corporal (corpo 
enquanto veículo da fala e recipiente dos sons) para a atualização 
desse efeito quando da leitura. 

É esse caráter performático que confere corporeidade ao texto. 
Segundo Zumthor o termo “performance” significa, na acepção 
anglo-saxônica, “o ato pelo qual um discurso poético é comunicado 
por meio da voz e, portanto, percebido pelo ouvido”,* o que prevê 
a participação do ouvinte e permite trazer à tona a ideia de corpo 
para nossas análises. O teórico parte da configuração da literatura 

* (JOUVE, V. A leitura. São 
Paulo: Editora Unesp, 2002: 
68)

* (MARTINS, A. S. R. A pon-
tuação não gramatical de 
Guimarães Rosa: um estu-
do semiótico. Tese (Douto-
rado) – Instituto de Letras, 
Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro, Rio de Janei-
ro, 2006: 60.)

* (ZUMTHOR, Paul. Perfor-
mance, recepção, leitura. 
São Paulo: Educ, 2000: 87.)
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medieval oral para entender como a literatura, feita pelo silêncio e 
visualidade, pode também articular mecanismos de performance. 
Para ele, o poético tem necessidade do corpo (para gerar efeitos e 
ser percebido), “de um sujeito em sua plenitude psicofisiológica 
particular, sua maneira própria de existir no espaço e no tempo e 
que ouve, vê, respira, abre-se aos perfumes, ao tato das coisas”.* 
Entretanto, Zumthor é cauteloso quanto às semelhanças entre as 
pesquisas medievalistas e o emprego da ideia de performance para 
a literatura pois, enquanto o que na performance oral é realidade, 
na literatura configura-se como desejo. 

Há diversos textos de Guimarães Rosa que colocam em cena 
a presença de um narrador que se dirige a um ouvinte (geralmente 
identificável com a figura do leitor). Mas em “Desenredo” contamos 
com uma inserção reflexiva do procedimento da construção perfor-
mática porque a narrativa traz esse caráter de desejo de realização, 
mas que não pode ser concretizado por estar no código da escrita 
– isto é, quer um ouvinte, mas só pode se dirigir a um leitor.

Vale a pena ressaltar ainda uma espécie de ruído causado pelo 
uso de narrador como produtor de algo a ouvintes. Quando Guima-
rães Rosa ficcionaliza o leitor enquanto ouvinte, traz no incipit não 
o par contador-ouvinte, mas sim narrador-ouvinte. Ora, a palavra 
“narrador” faz surgir o mecanismo da escrita, pois ele é aquele que 
trabalha a partir de um discurso narrativo, enunciando-o. Tal pala-
vra parece pressupor essa organização própria da escrita, segundo 
a qual se estabelece uma relação entre funções e conteúdos já exis-
tentes, ainda que apenas em projeto.

 Em decorrência disso, entendemos haver uma composição 
textual da qual o narrador faz parte, ou seja, trata-se de uma orga-
nização efetuada por outrem, o autor. Já o contador implica o fazer 
narrativo impregnado continuamente pelo discurso do ouvinte que 
pode, pela participação ativa, encaminhar o rumo do enredo – logo, 
o texto contado precisa da presença de um corpo que se engaje per-
formaticamente nessa narração. 

Pode parecer exagero acentuar essa diferença entre narrador e 
contador, mas, quando o autor empírico cria a sua hipótese de leitor-
modelo por meio de sua estratégia textual, ele está caracterizando 
a si mesmo. O inverso também acontece com o leitor empírico, 
pois ele também formula sua hipótese de autor a partir de deduções 
dos dados de estratégias textuais, tais como o modo narrativo e a 
caracterização de personagens. Por isso, trata-se de um sistema de 

* (Ibidem: 41.)
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cooperação textual, ou seja, de atualização das intenções do texto 
“virtualmente contidas no enunciado” que se realiza “entre duas 
estratégias discursivas, não entre dois sujeitos individuais”.* 

Trata-se de pensar Guimarães Rosa em sua instância textual, 
aquele que o leitor imagina por meio dos pactos de leitura que ele 
propõe discursivamente – e ele geralmente converge para a imagem 
do homem de alta cultura que viaja ao interior de Minas Gerais 
para fazer pesquisa literária de uma situação que já conhecia (pois 
era também sertanejo de Cordisburgo), e não para aquele que cha-
mou os fotógrafos da revista O Cruzeiro para acompanhá-lo e pro-
mover sua literatura.

Esse início de texto marca a postura estética de Guimarães 
Rosa comum a todos os seus livros e é assim definida por Han-
sen: “ato estético que integra duas funções narrativas, representa-
ção, a referência imaginária figurada ficcionalmente, e avaliação, a 
comunicação do ponto de vista com que o autor avalia o sentido 
de representação para o leitor”.* Entenda-se, a partir disso, a enun-
ciação do desejo de ficcionalização de um narrador com caracte-
rísticas de contador, mas que, antes de deixar o leitor aceitar tran-
quilamente essa ficção, deve fazê-lo pensar sobre os mecanismos 
de representação. 

Trago novamente para a discussão a relação entre as tempora-
lidades – antes tratadas na dualidade protensão e retenção por Iser. 
Isso porque, como incipit, a frase desempenha o papel de porta de 
entrada da ficcionalidade e o faz acionando o leitor para uma pos-
tura de atenção quanto aos vestígios de oralidade que pontuarão a 
trama narrativa. Entretanto, é dada apenas uma referência à fala: o 
uso do travessão no início da narração “– Jó Joaquim, cliente, era 
quieto, respeitado, bom como o cheiro da cerveja”.* No restante do 
texto não é possível assegurar a existência da construção que bus-
que a representação da oralidade pelos mecanismos mais comuns 
na literatura brasileira: o uso do léxico diferenciado (regionalista), 
abundância de diálogos e manipulação do código da escrita para 
se assemelhar ao uso oral. 

Alguns críticos acusaram Tutameia de trazer um excesso de 
ornamentos. Seria esse incipit um exemplo? Acredito que não. 
Penso mais numa poética do paradoxo que funciona pela abertura 
do texto. Como procedimento de protensão solicita “não tanto a 
satisfação da expectativa suscitada, mas a sua modificação cons-
tante”,* ou seja, não é apenas a satisfação de encontrar ou não o 

* (HANSEN, J. A. Forma, in-
determinação e funcionali-
dade das imagens de Gui-
marães Rosa. Rio de Janeiro: 
7 Letras, 2007: 66.)

* (Ibidem: 66.)

* (ROSA, J. G. Tutameia. Rio 
de Janeiro: José Olympio, 
1967: 38.)

* (ISER, W., op. cit.: 15.)
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que se imaginava pela inscrição do incipit o que importa, mas tam-
bém sua capacidade de modificar essas expectativas para a forma-
ção de outra interpretação.

Afirma-se correntemente a oralidade presente no texto rosiano 
como elemento de identidade com o sertão mineiro. Entretanto, 
entendo que esse recurso está a serviço de um projeto estético bem 
mais complexo. A oralidade encerrada na escrita mostra uma ideia 
comum a escritores modernos que parece pretender problematizar 
os limites da forma literária (romances, contos, poemas); e, se geral-
mente a temática e estrutura desses textos apontam para o indeter-
minado e o infinito, são narrativas encerradas numa forma histori-
camente limitadora e limitada.

Trata-se, então, do estabelecimento de uma tensão em relação 
ao leitor: colocado no texto como ficção de um ouvinte, deverá se 
alinhar ao que virá, mesmo que o lido seja assumidamente um tra-
balho existente apenas através do uso da escrita, a única capaz de 
possibilitá-lo. Pino e Zular compreendem também essa tensão entre 
escrita, oralidade e fala e, a partir de Meschonnic, afirmam:

a linguagem pode ser falada ou escrita, mas a oralidade é mais do 
que isso, é algo da ordem do contínuo, do ritmo. Ritmo linguístico, 
cultural. O ritmo como organização do movimento, seja na fala, 
seja na escrita. A oralidade é também uma forma-sujeito, em que 
o sujeito poético da enunciação transforma e é transformado pelo 
discurso.* 

Trata-se de focalizar a oralidade como algo da ordem do ritmo 
enquanto organização peculiar da fala ou da escrita. Lembro ainda 
a conclusão de Piglia ao tratar do encerramento do conto, pois ele 
chama a atenção para os resquícios da tradição oral na estruturação 
desse gênero, afirmando que o “mistério da forma” desses textos é 
a “silhueta instável de um ouvinte, perdido e deslocado na fixidez 
da escrita”, daí que “não é o narrador oral quem persiste no conto, 
mas a sombra daquele que o escuta”.* Tal inversão teórica aponta 
para a necessidade de focalizar a ficção de leitor como um resquí-
cio do ouvinte de estórias ao pé da fogueira.

O leitor, enquanto sombra daquele receptor, tem no texto 
outros elementos que confirmam, ou melhor, prolongam o índice 
de oralidade presente na primeira frase. Assim, podemos ver como 
continuidade de efeito de obras anteriores de Guimarães Rosa (ou 
seja, o pano de fundo do leitor) que trazem constantemente o diá-
logo com outrem e a mimese da oralidade, cujo exemplo mais 

* (PINO, C. A.; ZULAR, R. 
Escrever sobre escrever – 
uma introdução crítica à 
crítica genética. São Paulo: 
WMF Martins Fontes, 2007: 
98-99.)

* (PIGLIA, R. Formas breves. 
São Paulo: Companhia das 
Letras, 1990.)



316  	 ALEA | Rio de Janeiro | vol. 14/2 | p. 307-323 | jul-dez 2012mônica gama | O presente da leitura

citado é Grande Sertão: Veredas; e, como apontamos ao tratar dos 
incipit de Tutameia, todo o livro tematiza esse outro que participa 
da construção de sentido do livro. 

Essa continuidade de efeitos é, antes, a participação do leitor 
nesse lugar vazio provocado pela perspectiva do narrador: em Grande 
Sertão: Veredas um ex-jagunço dá voz a verdades do pensamento 
filosófico e metafísico, além de ser dotado de complexa capacidade 
narrativa; em “Desenredo” temos o narrador do código da escrita 
que conta a ouvintes quase um poema em prosa, no qual o ritmo e 
a repetição são fundamentais, pois mantêm o leitor na poesia. 

A trama narrativa fundamenta-se numa estrutura textual que 
provoca a oscilação do ponto de vista do leitor para a atualização do 
sentido em diferentes direções. Com o bloqueio de acesso às suas 
próprias expectativas (um jagunço não fala de Plotino e um ouvinte 
precisa de um contador que fale), o texto obriga o leitor a “desco-
brir equivalências para os segmentos textuais e ao mesmo tempo 
formular um padrão para a avaliação e para a própria atitude”.* 
Dessa forma, o lugar vazio instaurado pelo incipit nega o procedi-
mento esperado para a estruturação do texto e torna-se ponto de 
partida para a produtividade despertada no leitor.

Cabe então descrever procedimentos que apontam para o 
que chamo de continuidade de efeito, tais como o ritmo impresso 
à narrativa e os comentários efetuados pelo narrador.

Os lugares vazios

Segundo Rónai, os contos em Tutameia são “episódios cheios 
de carga explosiva, retratos que fazem adivinhar os dramas que mol-
daram as feições dos modelos, romances em potencial comprimi-
dos ao máximo”.* O conto já é um gênero caracterizado pela elei-
ção do mínimo a ser narrado, a afirmação de Rónai, porém, deixa 
entrever que Guimarães Rosa subverte a forma por causa do con-
densamento do romance. Com a eleição muito sucinta do material 
narrativo, oferece-se apenas o mínimo para a compreensão dos even-
tos ocorridos na vida de Jó Joaquim: não é possível saber como se 
deu o início da relação com Livíria, assim como nada é conhecido 
sobre outros amantes dela ou sua relação com o marido.

Também as personagens são caracterizadas laconicamente:

– Jó Joaquim, cliente, era quieto, respeitado, bom como o cheiro 
de cerveja. Tinha o para não ser célebre. Com elas quem pode, porém? 

* (ISER, W., op. cit.: 167.)

* (RÓNAI, P., op. cit.)
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Foi Adão dormir, e Eva nascer. Chamando-se Livíria, Rivília ou Irlívia, a 
que, nesta observação, a Jó Joaquim apareceu.
Antes bonita, olhos de viva mosca, morena mel e pão. Aliás, casada.*

A diferença evidente entre essas pontuadas descrições é evi-
denciada pelo desequilíbrio caracterizador entre elas: a personagem 
masculina recebe nome completo, definições de personalidade e 
caráter; já a personagem feminina não tem nome definido, apenas 
a afirmação de sua beleza e o estado civil de casada. 

Similarmente desequilibrados são os elementos escolhidos 
para a caracterização: Jó Joaquim é descrito por suas característi-
cas psicológicas e éticas em duas frases curtas formadas por peque-
nos núcleos de sentido: “cliente, era quieto, respeitado, bom como 
o cheiro de cerveja. Tinha o para não ser célebre”; já a mulher é 
delineada pelas características físicas e comparada a elementos que 
agradam ao paladar: “antes bonita, olhos de viva mosca, morena 
mel e pão”.

O leitor é compelido a preencher as lacunas das característi-
cas físicas de Jó Joaquim, por um lado, e, por outro, das posições 
éticas de Livíria. Entretanto, a escolha de descrever cada um a par-
tir de categorias diversas indica ao leitor que o importante para sua 
avaliação é o conjunto das consequências dessas descrições, ou seja, 
o narrador cola-se à perspectiva de Jó Joaquim e apresenta-a para 
o leitor, construindo as mesmas lacunas que ele enfrentara: o não 
entendimento dos pormenores de sua relação amorosa. 

Quanto à rapidez descritiva das personagens, vale notar que 
existe uma lista de Guimarães Rosa intitulada Importantes no 
arquivo do escritor (aos cuidados do Instituto de Estudos Brasi-
leiros, da Universidade de São Paulo), na qual se leem as seguintes 
passagens sobre música:

DIFLUENTE – (Imaginação) – Th. Ribot designou assim, por oposoção 
às outras formas de imaginação criadora, e particularmen-
te à imaginação plástica, aquela que emprega imagens 
de contornos vagos, indecisos, móveis, consistindo na 
maior parte dos casos em “ABSTRATOS EMOCIONAIS”, 
e associando-os de uma maneira sobretudo subjetiva e 
afetiva. Ela pode encontrar-se em todas as formas de arte, 
mas domina sobretudo na música.

TECNICA (!): Nosotros, en cambio, tenemos del alma una impresión 
musical: la sonata de la vida interior tiene por: 
Tema principal – la VOLUNTAD
Temas secundários – el Pensamiento y el Sentimento.

m% – Para cada personagem! – APLICAR!*

* (ROSA, J. G., op. cit.: 38.)

* (Instituto de Estudos Brasi-
leiros (IEB/USP), Fundo João 
Guimarães Rosa, MO, EO: 
Cx. 7,1 doc. 2.)
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A notação sobre música movimenta-se, segundo a avaliação 
do colecionador Guimarães Rosa, para a função caracterizadora de 
personagens válida para todos os que poderiam ser criados a par-
tir dali. Compreende-se então que há o desejo de unir uma cons-
trução fundada em “abstratos emocionais” a um ritmo que alterne 
desejo e pensamento/sentimento. Os “contornos vagos, indecisos, 
móveis” seriam associados de forma subjetiva e afetiva, exigindo 
da imaginação uma atividade intensa de preenchimento dos vazios 
desses “abstratos emocionais”. A proposição que se segue a essa des-
crição, formula, para a compreensão da alma, a comparação com a 
música e a alternância rítmica entre o desejo, que instaura o vazio, 
e o pensamento e o sentimento, que tentam preenchê-lo.

O leitor nada sabe sobre suas motivações para as traições e para 
o retorno ao relacionamento com Jó Joaquim. Não existe a perma-
nência de um saber e, vale lembrar, depois da nominação variável no 
segundo parágrafo, ela só será nomeada novamente no penúltimo 
parágrafo do texto, não mais com um dos três anteriores (Livíria, 
Rivília ou Irlívia), mas um outro (Vilíria). Isso porque, se Jó Joa-
quim reescreveu a estória da amada, novo nome é necessário para 
identificar sua criação; não para apagar completamente o passado, 
já que continua sendo uma formação anagramática com os mes-
mos elementos que as anteriores, mas para informar a mudança do 
rascunho contraditório que é o passado. 

Tal qual um drama em três atos, “Desenredo” está dividido 
em três grandes blocos narrativos: 1) o enamoramento, a traição e o 
primeiro perdão; 2) a segunda traição e a ideia de endireitar-se (aca-
bar com os remorsos causados pelas traições); 3) não mais o simples 
perdão, mas o engajamento na mudança do passado.

Além dos vazios instaurados pelos provérbios modificados e de 
um ritmo caracterizado pela alternância de ausência e presença de 
informações narrativas, no plano das ações de Jó Joaquim temos tam-
bém a ruptura com nosso repertório sobre narrativas de amor. Nelas, 
há normalmente o critério da honra envolvido na trama amorosa, o 
que é negado pelas atitudes da personagem principal. 

Os modelos de interação usados como base teórica para Iser 
explicar a relação e a assimetria entre texto e leitor apontam que no 
intercâmbio importa a contingência e não as convenções, porque 
o que é comum entre os dois sujeitos envolvidos na comunicação 
serve apenas para regular o preenchimento de lacunas formadas pela 
falta de controle de um sob o outro. Iser conclui que a
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carência é estimuladora, ou seja, os graus de indeterminação 
implicados na assimetria de texto e leitor compartilham uma 
função com a contingência e o no-thing são apenas diferentes 
formas de um vazio constitutivo subjacente à toda inter-relação. 
Entretanto, tal vazio não é um dado ontológico em que se fun-
damentariam as relações mencionadas; ele é criado e modificado 
pela falta de equilíbrio inerente tanto à interação diádica, quanto 
à assimetria de texto e leitor. O equilíbrio só se deixa reconstituir 
se a carência for superada, razão pela qual o vazio constitutivo está 
sendo constantemente ocupado por projeções.* 

O não-senso das atitudes de Jó Joaquim (cair na mesma arma-
dilha duas vezes, engajar-se para reescrever um passado) rompe com 
a previsão do bom senso, instaurando uma negação na trama tex-
tual. Tal negação, que funciona como lugar vazio, não é improdu-
tiva, pois se reconhecem no paradoxal da situação o não-senso e os 
vazios de nossa própria experiência – daí fazer sentido, mesmo inso-
litamente, o tom proverbial que permeia essa passagem do texto (por 
exemplo em “Crível? Sábio sempre foi Ulisses, que começou por se 
fazer de louco. Desejava ele, Jó Joaquim, a felicidade – ideia inata. 
Entregou-se a remir, redimir, a mulher, à conta inteira. Incrível? É 
de notar que ar vem do ar. De sofre e amar, a gente não se desafaz”).*

Acredito que o final do texto é a parte mais exemplar quanto à 
ficcionalização de um modo de leitura e, por isso, proponho obser-
var o método empregado pela personagem para a grande emprei-
tada de limpar o passado da mulher.

Jó Joaquim decide recontar a estória da amada para redimi-la. 
Ação inesperada para alguém que foi traído duas vezes e que, no 
entanto, resulta em sucesso: afirma-se, dessa forma, a capacidade de 
reorganização temporal por parte de um personagem que se torna, 
pela autoridade do amor, dono de sua estória, denunciando a pre-
cariedade do conhecimento histórico.

Assim como a estória de Drijimiro (personagem de “Lá, nas 
campinas”), a narrativa de Jó Joaquim é também “desinformada, 
inconsoante, adsurda”.* São três palavras que podem definir o que 
é o “Desenredo”, tanto por sua conotação negativa de descons-
trução do encadeamento de infidelidade que o colocava à mar-
gem (como pseudopersonagem), quanto pelo caráter afirmativo 
do prefixo des que aponta para a intensidade do contador capaz 
de construir um novo conhecimento histórico.2 A construção do 

2 Há três tipos de uso para esse prefixo: oposição, negação e falta (por exemplo 
em desabrigo); separação e afastamento (por exemplo em descascar) e, por fim, 

* (ISER, W., op. cit.: 103.)

* (ROSA, J. G., op. cit.: 39.)

* (ROSA, J. G., op. cit.: 84.)
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título aponta para a batalha contra o tempo empregada estrutu-
ralmente no conto curto (grande tempo da história transformado 
em pouco tempo da narração) e também pela atitude de Jó Joa-
quim ao reescrever o final numa tentativa de fazer com que ideias 
e sentimentos sedimentem-se e libertem-se da “impaciência e da 
contingência efêmera”.* 

Pouco se sabe como a personagem conseguiu tal feito. Como 
é informado ao leitor apenas o seu método, quero também tratar 
um pouco da forma escolhida por Jó Joaquim para a reescrita do 
passado. Segundo o narrador, ele buscou (afirmando a si mesmo e 
aos outros) atestar a inocência de Livíria: “d�������������������emonstrando-o, ama-
temático, contrário ao público pensamento e à lógica, desde que 
Aristóteles a fundou. O que não era tão fácil como refritar almôn-
degas”.* O método, fundado em quatro procedimentos, precisa 
ser focalizado: “sem malícia, com paciência, sem insistência, prin-
cipalmente. O ponto está em que o soube, de tal arte: por anti-
pesquisas, acronologia miúda, conversinhas escudadas, remenda-
dos testemunhos”.*

A arte da reestruturação de Jó Joaquim baseia-se na paciên-
cia e: 1) na negação da busca de um novo conhecimento (antipes-
quisa), pois se “���������������������������������������������era o seu um amor meditado, a prova de remor-
sos”, a memória poderia restabelecer marcações de conhecimentos 
importantes já existentes; 2) na quebra da relação com o estudo 
do tempo que deseja a ordenação dos fatos: é necessário desfa-
zer minunciosamente as ligações entre as ocorrências dos fatos; 3) 
na relação ambígua (escudar) referente às conversas vulgares: elas 
devem ser protegidas do conhecimento público e devem servir de 
apoio se favoráveis; 4) e, por fim, no estabelecimento de ligações 
entre �����������������������������������������������������������diversos depoimentos ou indícios que ajam em favor da rees-
truturação do passado.

O procedimento é paradoxal: encena a criação ficcional atra-
vés do jogo entre seleção e combinação. Na nova articulação des-
ses elementos cria-se uma nova memória coletiva capaz de modi-
ficar o conhecimento do passado: “Jó Joaquim, genial, operava o 
passado – plástico e contraditório rascunho. Criava nova, transfor-
mada realidade, mais alta. Mais certa?”* 

É pela sistemática desconstrução de um modo de pensamento 
que o passado é realizado por Jó Joaquim, e este, por sua vez, é afir-

aumento, reforço e intensidade (por exemplo em desafastar).

* (CALVINO, I. Seis propos-
tas para o próximo milênio, 
São Paulo, Companhia das 
Letras, 1999: 49.)

* (ROSA, J. G., op. cit.: 
40.)

* (Idem.)

* (Idem.)
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mado apenas pela efemeridade discursiva (“contraditório rascu-
nho”) e pela capacidade de moldagem/adequação. O passado não 
é recuperável, somente interpretável.

O narrador Jó Joaquim emprega um mecanismo que pro-
põe reconhecer essa precariedade discursiva e respeitá-la (“trouxe à 
boca-de-cena do mundo, de caso raso, o que fora tão claro como 
água suja”), criando “nova, transformada realidade”. Trata-se antes 
de reconhecer a incapacidade de acesso ao outro a ponto de enten-
der suas motivações, e não tentar acabar com as opacidades cons-
tituintes desse outro. 

Em “Desenredo” (e acredito ser um aspecto extensível a todo 
o livro), a estória de Jó Joaquim coloca em cena a necessidade de 
construção de uma compreensão diversa do pensamento que tenta 
sistematizar e apreender a totalidade do outro, buscando sim acei-
tar sua opacidade. 

Apesar da já apontada semelhança entre Jó Joaquim e a per-
sonagem bíblica, no que diz respeito à sua paciência – lembra o 
homem testado por Deus numa disputa teatral com o Diabo – o 
Jó de “Desenredo” se desagrada com o encadeamento da estória 
e decide assumir a autoria de seu final. Enquanto a personagem 
bíblica tem sua fala explorada no texto através de uma enuncia-
ção dialogal, o Jó rosiano é uma personagem silenciada e que se faz 
conhecer apenas pelo método empregado. 

É pelos vestígios de uma relação conturbada pelos padrões e 
expectativas sociais que se constrói algo novo que não pode ser do 
todo esclarecedor: “o opaco não é o obscuro, mas pode sê-lo e ser 
aceito como tal. Ele é o não redutível, que é a mais vivaz das garan-
tias de participação e confluência”.* Aceitando a não acessibilidade 
ao outro, é possível criar novos rumos interpretativos do que já é 
conhecido, operando o imaginário com mecanismos mais amplos 
que o da restrição pela ideia desse outro, pois ele prefigura o real 
sem sua determinação apriorística.

A vida pregressa de Livíria funcionaria como um texto que, 
enquanto sistema de combinações, abrigaria um lugar para quem 
deve fazer essa combinação. Nesse sistema, é o lugar vazio e as 
negações do texto que demandam a participação ativa do leitor. 
Dessa maneira, 

os lugares vazios omitem as relações entre as perspectivas de apre-
sentação do texto, assim incorporando o leitor ao texto para que 
ele mesmo coordene as perspectivas. Em outras palavras, eles fazem 

* (GLISSANT, E. “Pela opa-
cidade”. In: Poétique de la 
Rélation. Paris: Gallimard, 
1990.)
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com que o leitor aja dentro do texto. As potências de negação 
evocam dados familiares ou em si determinados a fim de cancelá-
los; todavia, o leitor não perde de vista o que foi cancelado, e isso 
modifica sua posição em relação ao que é familiar ou determinado. 
Em outras palavras, eles fazem com que o leitor situe a si mesmo 
em relação ao texto.* 

O incipit de “Desenredo” já aponta para um lugar vazio quanto 
à perspectiva do narrador. Além disso, o fato de ele se colar à pers-
pectiva de Jó Joaquim (ou seja, o leitor vai seguindo a cronologia 
e o desconhecimento dele do que ocorreria em sua relação amo-
rosa) revela o interesse em dividir com o leitor a surpresa frente ao 
paradoxo. Já o tema primeiro do texto, a superação da trama do 
cotidiano pelo amor, é apresentado através de potências de nega-
ção, pois o leitor tem um repertório ficcional que define como se 
devem portar os heróis dessas narrativas. Não se trata de construir 
uma narrativa insólita em todas as perspectivas, pois o narrador com 
seus comentários e provérbios vai suspendendo a narrativa e anun-
ciando o realinhamento de expectativas; a expectativa anterior não 
se apaga, ela continua a existir na duração da leitura.

Dessa forma, o passado é visto como “plástico e contraditó-
rio rascunho”: duas qualificações que apontam para a maleabili-
dade e beleza, além da incoerência das inúmeras linhas traçadas na 
precariedade do esboço.

Enquanto ficcionalização do leitor e de um modo de leitura, 
Jó Joaquim é aquele que é enredado por um texto complexo como 
Livíria – a qual se apresenta de diferentes formas no fluxo temporal 
da leitura, rompendo expectativas, traindo sua confiança e estabe-
lecendo relações amorosas com outros (com seus abusufrutos sendo 
partilhados por outros leitores desconhecidos). O leitor, ao invés 
de fechar-se a essa narrativa, emprega a releitura para o reconheci-
mento de uma verdade paradoxal.

É importante ressaltar que, quando afirmo o paradoxo, enten-
do-o como a subversão simultânea do senso comum e do bom senso. 
Deleuze confirma a noção de que “a força dos paradoxos reside em 
que eles não são contraditórios, mas nos fazem assistir à gênese da 
contradição”.* Em “Desenredo”, tudo – desde o título que já anun-
cia a subversão da forma, até o encerramento que afirma a oficia-
lização do surpreendente da fábula – encena essa “gênese da con-
tradição”, ou melhor, prepara o leitor para reconhecer no insólito 
dos acontecimentos, a precariedade, a contingência da enunciação 
e, por isso, o pedido para a revisitação, para a releitura. 

* (ISER, W., op. cit.: 107.)

* (Deleuze, G. Lógica do 
sentido. São Paulo: Perspec-
tiva, 2003: 77.)
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