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O PRESENTE DA LEITURA: BELEZA E CONTRADICAO

THE PRESENT OF THE READING: BEAUTY AND CONTRADICTION

Monica Gama

uSP
S3o Paulo, SP, Brasil

Palavras-chave: Leitura;
Guimaraes Rosa; Tutameia
— Terceiras Estorias; Estética
da recepgao.

Resumo

Este artigo examina o metaforizar da leitura e da releitura no dltimo livro
de Guimaraes Rosa, Tutameia — Ierceiras Estdrias (1967), a partir da lei-
tura de um de seus contos, “Desenredo”. Na primeira parte, abordamos
algumas questdes tedricas em torno do lugar do leitor a partir da obra de
Wolfgang Iser para, em seguida, mostrar como se constréi uma singular
problematizagio do lugar do leitor pela metdfora da atividade da leitura
nele presente e pela ficgdo de uma situagio enunciativa.

Keywords: Reading; Guima-
raes Rosa; Tutameia; Aesthe-
tics of Reception.

Abstract Résumé

This article examines the meta-  Dans cet article, je fais l'analyse de

phor of reading and new read- la métaphore de la lecture et de la

Mots-clés: Lecture; Gui-
maraes Rosa; Tutameia;
L'esthétique de la récep-
tion.

relecture du dernier livre de Gui-
maries Rosa, Tutameia (1967), a

ing in Guimaraes Rosa’s last book,
Tutameia (1967), with a reading

of the story “Desenredo”. In the
first part we discuss some theoret-
ical issues concerning the place of
the reader according to Wolfgang
Iser and then show the singular
place of the reader — metaphor of
the activity of reading and fiction
of an enunciative situation.

partir de l'interprétation de his-
toire “Desenredo”. Dans la pre-
micre partie, on examine quelques
questions théoriques sur la place du
lecteur & partir de I'ceuvre de Wol-
fgang Iser, pour montrer ensuite
comment il y a une construction
singuliere de la place du lecteur —
A travers la métaphore de activité
de lire et la fiction d’une situation
énonciative.

A recepgao de Tutameia — Terceiras Estorias (1967) nos perié-

dicos mostrou uma significativa oposigao de leituras: uns vanglo-
riaram a continuidade do estilo de Primeiras Estdrias, outros acu-
saram o escritor de se perder em seus ornamentos. Ultima obra,
lida por muitos criticos como “testamento estético” de Guimaraes
Rosa, essa coletdnea de contos coloca de forma singular a questao
da leitura e a releitura do texto literdrio. Na verdade, se buscarmos
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os ritos de escritura do autor, veremos que sua produgio se baseia
na acumulagio de indmeros fragmentos literdrios que podem ser
inseridos na reda¢do e que geralmente sio identificados pela marca
m% (que nomeei de células estéticas).* Esse tipo de procedimento
colocava para o escritor o problema da leitura e da releitura como
mecanismo criativo.

A partir de algumas questdes teéricas em torno do lugar do
leitor em Tutameia, proponho analisar sua metaforiza¢ao no conto
“Desenredo”, enquanto aquele que deve efetuar relagdes entre os
intervalos (lugares vazios) da trama pela releitura, isto é, como a
tessitura do texto propde uma série de espacos que precisam da
cooperagao do leitor.

A leitura em Tutameia — Terceiras Estorias

Os enredos de Tutameia — Terceiras Estdrias sao surpreenden-
tes e as narrativas tém tonalidade poética por sua sintese e estru-
turagdo. Consciente da dificuldade de leitura que cerca esses tex-
tos, Guimaraes Rosa dissemina pistas no livro: dois titulos, duas
epigrafes e dois {indices (um no comego e outro no final da obra),
notas explicativas e epigrafes para diversas narrativas. Pistas inse-
ridas, inclusive, ao dialogar com a critica especializada da época,
pois, em conversa com Paulo Rénai, Guimaraes Rosa gaba-se de
preparar uma brincadeira para os criticos quando coloca em ordem
alfabética os contos de Tutameia.*

Naio hd epigrafe para o livro, e sim para os indices de leitura
e de releitura, ambas de Schopenhauer. A epigrafe parece ser a pri-
meira grande pista de que as questdes relativas ao leitor e a leitura
estdo colocadas de forma especial nesse conjunto de narrativas: “dai,
pois, como jd se disse, exigir a primeira leitura paciéncia, fundada em
certeza de que, na segunda, muita coisa, ou tudo, se entenderd sob
luz inteiramente outra”. A exortagao a paciéncia, 20 mesmo tempo
em que convida a releitura, afirma a precariedade de apreensao do
texto, nos niveis sintdtico e semantico, a primeira leitura. Como
se nio bastasse, a epigrafe do segundo indice afirma: “j4 a constru-
¢do, orginica e niao emendada, do conjunto, terd feito necessdrio
por vezes ler-se duas vezes a mesma passagem”. Nao parece mais
um aviso, mas uma constata¢ao: em vdrios momentos relemos os
textos para tentar configurar uma nova percepgio capaz de tecer
linhas interpretativas.
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Tenso e lddico, trata-se de um jogo de enganos proposto pelo
autor. O prazer provocado pela aceitagio de um ritmo estd, na prosa
rosiana, nesse “permanente engano’, ja que o leitor é preparado para
algo que s6 se realiza através de paradoxos. Esse ¢ um dos fendome-
nos estudados por Wolfgang Iser. Ele afirma que na leitura ocorre
um processo dialético entre protensao (espera do que estd por vir)
e reten¢do (memdria do que j4 foi apresentado): para ele, “no pro-
cesso de leitura interagem incessantemente expectativas modifica-
das e lembrancas novamente transformadas”. Se hd uma expectativa
de leitura de encontrar paratextos no livro escolhido para a leitura
(indice, titulo, nome do autor, género, epigrafe), a multiplicagao
desses limiares do texto e sua problematizagao jd apontam para a
necessidade de uma postura mais atenta. Além disso, provoca o
choque constante entre protensdo (o esperado da significagao des-
ses paratextos) e retengdo (o que foi retido pelo leitor do que real-
mente aconteceu nesse processo de leitura).* e e

A ideia corrente sobre a produgio editorial ¢ a de que auto- 17
res escrevem textos e nao livros, pois o livro, em sua forma fisica,
seria estabelecido por outrem. Entretanto, existem também no
acervo de manuscritos do escritor, amostras do acompanhamento
da publicagio de sua obra, sugerindo uma reduzida autonomia
por parte da editora. Guimaraes Rosa elaborava projetos de capas,
indicava tipos e tamanhos de fontes, além de direcionar o trabalho
dos ilustradores com esbogos que ilustram também suas preocupa-
goes estéticas. Em Tiutameia, a elaboragio do objeto livro gira em
torno de um questionamento particular do papel do leitor: a relei-
tura estd prevista e é colocada como parte essencial do processo de
apreensdo estética das narrativas, ou seja, este é o pacto de leitura
proposto pelo autor.

Por pacto de leitura entende-se o fato de que a recepgio de
uma obra ¢ definida pela posi¢ao que ela ocupa na instituigzo lite-
rdria, assim como pelo género que a caracteriza. Assim, o leitor tem
expectativas definidas por sua subjetividade e por critérios cultural-
mente construidos. Daf a importincia dos paratextos, que orientam
a leitura, e dos 7ncipit, que informam o tipo de narrativa, o modo
como deve ser lida e algo de seu contetido.

Dessa forma, o pacto de leitura de 7utameia comega por sua
precariedade, j4 que o leitor é informado sobre a incompletude de
sua primeira leitura e, logo, nao estd frente a um encadeamento
que o levard a um sentido possivel de ser apreendido num fluxo
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continuo; é impelido a parar, reler, tecer relagoes, interagir com o
livro.

Apesar dessas sinalizagoes, na literatura rosiana o texto mos-
tra-se mais indeterminado quanto mais o autor insere elementos
de determinagdo. O paratexto, que serve como um discurso auxi-
liar indicando, ou melhor, determinando caminhos interpretati-
vos, ¢ problematizado em 7Tutameia pela abundéncia e pela dupla
funcao (ficgao e preficio), pondo em jogo as caracteristicas de sua
instdncia de comunicag¢do (produtor e destinatério).

Além de marcas grdficas diferenciadas na composigao do livro
(uso do itdlico nos textos dos prefdcios e alteragao da tipografia no
comego da primeira frase dos contos), é comum a todos esses 77ci-
pirainscri¢do de uma trama que traz em si a reflexdo sobre o fazer
literdrio. Quero salientar, sobretudo, o fato de essa interlocugao
com o leitor mostrar a contingéncia do que serd narrado, ou seja,
a precariedade da narra¢io (frente as ddvidas quanto ao conteido)
que solicita uma relagdo de solidariedade entre ambos para a pro-
dugdo de sentido.

Esse mecanismo apresenta-se tanto na estrutura geral do livro
pelos 7ncipit, como também no interior das narrativas pelo desen-
volvimento temdtico. Assim, se o leitor é preparado para partici-
par ativamente da leitura (inclusive chamando-o a sua releitura), as
narrativas lidas anteriormente ecoam continuamente na recepgao,
tecendo redes de conexdo e instaurando um ritmo préprio.

E preciso esclarecer que nio trato do leitor real, mas sim de
uma estratégia textual que pode confirmar, interferir ou romper e
desestruturar os padroes culturais de comunicagao j4 internaliza-
dos pelo receptor empirico/individual.

A reagio do leitor, na teoria do efeito estético de Wolfgang
Iser, é proveniente da tentativa de sintese entre o que estd deter-
minado no texto com aquilo que nao estd — o lugar vazio. Assim,
categorias narrativas que nos fornecem perspectivas textuais (per-
sonagens, trama, narrador, leitor ficticio) passam continuamente
pela tentativa de relacionamento. E nesse esfor¢o que se dio a ver
os hiatos na narrativa, ou seja, a auséncia de conexdes que forga
a imaginagdo a complementagio, ou melhor, de combinagio das
diferentes perspectivas em busca de um sentido.

J4 no interior de um texto, o ponto de vista do leitor estd
num movimento que organiza a sequéncia das frases, tendo suas
expectativas modificadas a0 mesmo tempo em que suas lembrancas
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sdo novamente transformadas — perspectivas como as do narrador
ou personagens sao dispostas como espago de mutua proje¢ao, ou
seja, cada segmento com sua propria perspectiva ¢ enfocado pela
percepgao de sua diferenca com o anterior. O ato de leitura ¢é for-
mado, para Iser, pela projec¢io para um futuro possivel e a modifi-
cagao de uma memdria passada.

O leitor-implicito funciona como instincia narrativa, ou seja,
como estratégia comunicativa do universo textual, e organiza-se
por vazios — portanto, permite reagio a essa instancia pelo leitor
empirico — para a abertura de uma rede de relagoes e, consequen-
temente, para a formagao de representagoes.

Dessa forma, os contos de Tutameia dialogam com o lei-
tor por meio de interrogagoes diretas e constroem um modelo de
recep¢ao do texto (leitura e releitura) fundado na divida quanto
ao contetido — lembre-se, nesse sentido, da afirmagio que encerra
o primeiro texto do volume: “o livro pode valer pelo muito que
nele ndo deveu caber”.

Desenredando o leitor

A trama narra o amor entre ] Joaquim e uma mulher com
nominacio varidvel (Liviria, Rivilia, Irlfvia ou Viliria). Na situa¢ao
inicial dessa relagdo, Liviria' era casada e tinha J6 Joaquim como
seu amante. Apds ter sido surpreendida pelo marido ao trai-lo, J6
Joaquim também se descobre traido, jé que esse amante nao era
ele. Quando ela se torna vitiva, J6 Joaquim a perdoa e casam-se,
mas ela se mostra mais uma vez insatisfeita com a monogamia e
ele a expulsa da cidade. Entretanto, Jé Joaquim descobre ser seu
amor a prova desses acontecimentos e decide inocentar a mulher
frente a cidade ao recontar os acontecimentos do passado. Tal qual
Maria Mutema (personagem de Grande Sertio: Veredas), Liviria é
vista pela vizinhanga com inesperada pureza e volta para viver com
J6 Joaquim.

Sublinho, na histéria, aspectos que orientam a andlise para
os dois polos do objeto literdrio: o quanto dialogam com seu pro-
cesso de elaboragdo textual e 0 quanto constroem em sua trama
uma imagem da recepgao literdria. Assim, importa analisar as estra-

' Como ocorre essa multipla nomeagio no conto, escolhi referir-me a essa per-
sonagem apenas como “Liviria”.
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tégias narrativas que inserem o problema da elaboragao-recepgao
do conto.

A embreagem solicitante

O incipit de “Desenredo” (“Do narrador a seus ouvintes:”) jd
coloca um lugar vazio para a reflexdo do leitor pois, como vimos,
o inicio de um texto ¢ responsdvel por anunciar a forma como a
histéria deve ser lida (¢ o lugar do pacto). Como afirma Vincent
Jouve,* o simples uso de um verbo no passado jd indica que esta-
mos lendo uma narrativa. Logo, um inicio de texto sem verbos ¢
que materializa em letras o que se quer destinado a ouvintes, cria
um horizonte de leitura diverso do que o leitor estd comumente
acostumado.

O conto apresenta um deslocamento de sentido: uma histéria
contada a um ouvinte por meio de linguagem que funciona como
simulacro de oralidade; e, 20 mesmo tempo, o conto denuncia essa
ficcionalidade ao lembrar o leitor de que se trata de um texto escrito
e, logo, construgao literdria com os requintes instrumentais precisos
para tal elaboragdo. Essa informag¢ao acompanha o leitor constante-
mente, atualizando a enunciagao como fala e, consequentemente,
alinhando sua leitura de acordo com a situa¢ao de simulacro.

O narrador de “Desenredo” comega, assim como em Grande
Sertdo: Veredas, com um travessio, dando continuidade 2 ideia de
fala (j& que é a pontuagdo usual para inserir a fala numa narrativa)
presente na moldura do conto. Ao estudar a pontuagio niao gra-
matical na prosa rosiana, Martins conclui que “o escritor, em sua
atividade grdfica, recodifica a oralidade, demarcando, por meio da
pontuagio, alguns de seus aspectos; o leitor, pela aten¢ao aos sinais,
recupera esses aspectos, transformando-os, de marcas gréficas, em
tom e inflexao de voz”.* Tal afirmagao remete no s6 a imitagao de
oralidade, mas também a inser¢ao do paradigma corporal (corpo
enquanto veiculo da fala e recipiente dos sons) para a atualiza¢ao
desse efeito quando da leitura.

E esse cardter performético que confere corporeidade ao texto.
Segundo Zumthor o termo “performance” significa, na acep¢io
anglo-saxdnica, “o ato pelo qual um discurso poético é comunicado
por meio da voz e, portanto, percebido pelo ouvido”,* o que prevé
a participag¢io do ouvinte e permite trazer a tona a ideia de corpo
para nossas andlises. O tedrico parte da configuragio da literatura
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medieval oral para entender como a literatura, feita pelo siléncio e
visualidade, pode também articular mecanismos de performance.
Para ele, o poético tem necessidade do corpo (para gerar efeitos e
ser percebido), “de um sujeito em sua plenitude psicofisiolégica
particular, sua maneira prépria de existir no espago e no tempo e
que ouve, v&, respira, abre-se aos perfumes, ao tato das coisas”.*
Entretanto, Zumthor ¢ cauteloso quanto as semelhangas entre as
pesquisas medievalistas e 0 emprego da ideia de performance para
a literatura pois, enquanto o que na performance oral ¢ realidade,
na literatura configura-se como desejo.

H4 diversos textos de Guimaraes Rosa que colocam em cena
a presenga de um narrador que se dirige a um ouvinte (geralmente
identificdvel com a figura do leitor). Mas em “Desenredo” contamos
com uma inser¢io reflexiva do procedimento da construgio perfor-
mdtica porque a narrativa traz esse cardter de desejo de realizagio,
mas que nio pode ser concretizado por estar no cédigo da escrita
— isto é, quer um ouvinte, mas sé pode se dirigir a um leitor.

Vale a pena ressaltar ainda uma espécie de ruido causado pelo
uso de narrador como produtor de algo a onvintes. Quando Guima-
raes Rosa ficcionaliza o leitor enquanto ouvinte, traz no izncipit nao
o par contador-ouvinte, mas sim narrador-ouvinte. Ora, a palavra
“narrador” faz surgir o mecanismo da escrita, pois ele é aquele que
trabalha a partir de um discurso narrativo, enunciando-o. Tal pala-
vra parece pressupor essa organizagao prépria da escrita, segundo
a qual se estabelece uma relagdo entre fun¢oes e contetidos j4 exis-
tentes, ainda que apenas em projeto.

Em decorréncia disso, entendemos haver uma composigao
textual da qual o narrador faz parte, ou seja, trata-se de uma orga-
nizagao efetuada por outrem, o autor. J4 o contador implica o fazer
narrativo impregnado continuamente pelo discurso do ouvinte que
pode, pela participagao ativa, encaminhar o rumo do enredo —logo,
o texto contado precisa da presenga de um corpo que se engaje per-
formaticamente nessa narragio.

Pode parecer exagero acentuar essa diferenga entre narrador e
contador, mas, quando o autor empirico cria a sua hipétese de leitor-
modelo por meio de sua estratégia textual, ele estd caracterizando
a si mesmo. O inverso também acontece com o leitor empirico,
pois ele também formula sua hipStese de autor a partir de dedugoes
dos dados de estratégias textuais, tais como o modo narrativo e a
caracterizacio de personagens. Por isso, trata-se de um sistema de
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cooperagao textual, ou seja, de atualizagio das intengdes do texto
“vircualmente contidas no enunciado” que se realiza “entre duas
estratégias discursivas, nao entre dois sujeitos individuais”.*

Trata-se de pensar Guimaries Rosa em sua instincia textual,
aquele que o leitor imagina por meio dos pactos de leitura que ele
propde discursivamente — e ele geralmente converge para a imagem
do homem de alta cultura que viaja ao interior de Minas Gerais
para fazer pesquisa literdria de uma situagao que jd conhecia (pois
era também sertanejo de Cordisburgo), e nao para aquele que cha-
mou os fotdgrafos da revista O Cruzeiro para acompanhg-lo e pro-
mover sua literatura.

Esse inicio de texto marca a postura estética de Guimaraes
Rosa comum a todos os seus livros ¢ é assim definida por Han-
sen: “ato estético que integra duas fungdes narrativas, representa-
¢do, a referéncia imagindria figurada ficcionalmente, e avaliacio, a
comunicagio do ponto de vista com que o autor avalia o sentido
de representacdo para o leitor”.* Entenda-se, a partir disso, a enun-
ciagao do desejo de ficcionalizagiao de um narrador com caracte-
risticas de contador, mas que, antes de deixar o leitor aceitar tran-
quilamente essa ficgao, deve fazé-lo pensar sobre os mecanismos
de representagio.

Trago novamente para a discussao a relagio entre as tempora-
lidades — antes tratadas na dualidade protensao e retengio por Iser.
Isso porque, como incipit, a frase desempenha o papel de porta de
entrada da ficcionalidade e o faz acionando o leitor para uma pos-
tura de atengdo quanto aos vestigios de oralidade que pontuario a
trama narrativa. Entretanto, ¢ dada apenas uma referéncia a fala: o
uso do travesso no inicio da narragio “— J6 Joaquim, cliente, era
quieto, respeitado, bom como o cheiro da cerveja”.* No restante do
texto ndo ¢ possivel assegurar a existéncia da construgio que bus-
que a representagdo da oralidade pelos mecanismos mais comuns
na literatura brasileira: o uso do léxico diferenciado (regionalista),
abundancia de didlogos e manipulagdo do cédigo da escrita para
se assemelhar ao uso oral.

Alguns criticos acusaram Tutameia de trazer um excesso de
ornamentos. Seria esse 7zcipit um exemplo? Acredito que nio.
Penso mais numa poética do paradoxo que funciona pela abertura
do texto. Como procedimento de protensio solicita “ndo tanto a
satisfagdo da expectativa suscitada, mas a sua modificagdo cons-
tante”,* ou seja, nao ¢ apenas a satisfacdo de encontrar ou nio o
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que se imaginava pela inscrigao do zzcipit o que importa, mas tam-
bém sua capacidade de modificar essas expectativas para a forma-
¢ao de outra interpretagao.

Afirma-se correntemente a oralidade presente no texto rosiano
como elemento de identidade com o sertdao mineiro. Entretanto,
entendo que esse recurso estd a servigo de um projeto estético bem
mais complexo. A oralidade encerrada na escrita mostra uma ideia
comum a escritores modernos que parece pretender problematizar
os limites da forma literdria (romances, contos, poemas); e, se geral-
mente a temdtica e estrutura desses textos apontam para o indeter-
minado e o infinito, s3o narrativas encerradas numa forma histori-
camente limitadora e limitada.

Trata-se, entdo, do estabelecimento de uma tensao em relagio
ao leitor: colocado no texto como ficcao de um ouvinte, deverd se
alinhar ao que vird, mesmo que o lido seja assumidamente um tra-
balho existente apenas através do uso da escrita, a tinica capaz de
possibilitd-lo. Pino e Zular compreendem também essa tensao entre
escrita, oralidade e fala e, a partir de Meschonnic, afirmam:

a linguagem pode ser falada ou escrita, mas a oralidade ¢ mais do
que isso, é algo da ordem do continuo, do ritmo. Ritmo linguistico,
cultural. O ritmo como organiza¢io do movimento, seja na fala,
seja na escrita. A oralidade ¢ também uma forma-sujeito, em que
o sujeito poético da enunciagdo transforma e ¢é transformado pelo
discurso.*

Trata-se de focalizar a oralidade como algo da ordem do ritmo
enquanto organizagio peculiar da fala ou da escrita. Lembro ainda
a conclusio de Piglia ao tratar do encerramento do conto, pois ele
chama a atengo para os resquicios da tradigao oral na estruturagio
desse género, afirmando que o “mistério da forma” desses textos ¢
a “silhueta instdvel de um ouvinte, perdido e deslocado na fixidez
da escrita”, daf que “ndo € o narrador oral quem persiste no conto,
mas a sombra daquele que o escuta”.* Tal inversao tedrica aponta
para a necessidade de focalizar a ficgao de leitor como um resqui-
cio do ouvinte de estérias ao pé da fogueira.

O leitor, enquanto sombra daquele receptor, tem no texto
outros elementos que confirmam, ou melhor, prolongam o indice
de oralidade presente na primeira frase. Assim, podemos ver como
continuidade de efeito de obras anteriores de Guimaries Rosa (ou
seja, o pano de fundo do leitor) que trazem constantemente o did-
logo com outrem e a mimese da oralidade, cujo exemplo mais
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citado é Grande Sertio: Veredas; e, como apontamos ao tratar dos
incipit de Tutameia, todo o livro tematiza esse outro que participa
da construcao de sentido do livro.

Essa continuidade de efeitos ¢, antes, a participagio do leitor
nesse lugar vazio provocado pela perspectiva do narrador: em Grande
Sertio: Veredas um ex-jagungo dd voz a verdades do pensamento
filos6fico e metafisico, além de ser dotado de complexa capacidade
narrativa; em “Desenredo” temos o narrador do cédigo da escrita
que conta a ouvintes quase um poema em prosa, no qual o ritmo e
a repetigao sao fundamentais, pois mantém o leitor na poesia.

A trama narrativa fundamenta-se numa estrutura textual que
provoca a oscilagao do ponto de vista do leitor para a atualiza¢ao do
sentido em diferentes dire¢des. Com o bloqueio de acesso as suas
préprias expectativas (um jagungo nio fala de Plotino e um ouvinte
precisa de um contador que fale), o texto obriga o leitor a “desco-
brir equivaléncias para os segmentos textuais € a0 mesmo tempo
formular um padrio para a avaliagdo e para a prépria atitude”.*
Dessa forma, o lugar vazio instaurado pelo incipit nega o procedi-
mento esperado para a estruturagio do texto e torna-se ponto de
partida para a produtividade despertada no leitor.

Cabe entdo descrever procedimentos que apontam para o
que chamo de continuidade de efeito, tais como o ritmo impresso
a narrativa e os comentdrios efetuados pelo narrador.

Os lugares vazios

Segundo Rénai, os contos em Zutameia sao “episédios cheios
de carga explosiva, retratos que fazem adivinhar os dramas que mol-
daram as fei¢oes dos modelos, romances em potencial comprimi-
dos a0 méximo”.* O conto jd é um género caracterizado pela elei-
¢ao do minimo a ser narrado, a afirmagio de Rénai, porém, deixa
entrever que Guimaraes Rosa subverte a forma por causa do con-
densamento do romance. Com a elei¢io muito sucinta do material
narrativo, oferece-se apenas o minimo para a compreensao dos even-
tos ocorridos na vida de Jé Joaquim: ndo ¢ possivel saber como se
deu o inicio da relagio com Liviria, assim como nada é conhecido
sobre outros amantes dela ou sua relagio com o marido.

Também as personagens sao caracterizadas laconicamente:

—J6 Joaquim, cliente, era quieto, respeitado, bom como o cheiro
de cerveja. Tinha o para nio ser célebre. Com elas quem pode, porém?
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Foi Adio dormir, e Eva nascer. Chamando-se Liviria, Rivilia ou Irlivia, a
que, nesta observagio, a J6 Joaquim apareceu.
Antes bonita, olhos de viva mosca, morena mel e pao. Alids, casada.*

A diferenca evidente entre essas pontuadas descrigoes é evi-
denciada pelo desequilibrio caracterizador entre elas: a personagem
masculina recebe nome completo, definigoes de personalidade e
cardter; jd a personagem feminina nao tem nome definido, apenas
a afirmacio de sua beleza e o estado civil de casada.

Similarmente desequilibrados sio os elementos escolhidos
para a caracterizagdo: J6 Joaquim ¢ descrito por suas caracterfsti-
cas psicoldgicas e éticas em duas frases curtas formadas por peque-
nos nucleos de sentido: “cliente, era quieto, respeitado, bom como
o cheiro de cerveja. Tinha o para nao ser célebre”; jd4 a mulher ¢
delineada pelas caracteristicas fisicas e comparada a elementos que
agradam ao paladar: “antes bonita, olhos de viva mosca, morena
mel e pao”.

O leitor é compelido a preencher as lacunas das caracteristi-
cas fisicas de J6 Joaquim, por um lado, e, por outro, das posi¢oes
éticas de Liviria. Entretanto, a escolha de descrever cada um a par-
tir de categorias diversas indica ao leitor que o importante para sua
avaliagdo € o conjunto das consequéncias dessas descrigdes, ou seja,
o narrador cola-se & perspectiva de Jé Joaquim e apresenta-a para
o leitor, construindo as mesmas lacunas que ele enfrentara: o nio
entendimento dos pormenores de sua relagio amorosa.

Quanto a rapidez descritiva das personagens, vale notar que
existe uma lista de Guimaraes Rosa intitulada Importantes no
arquivo do escritor (aos cuidados do Instituto de Estudos Brasi-
leiros, da Universidade de Sao Paulo), na qual se leem as seguintes
passagens sobre musica:

DIFLUENTE — (Imaginag¢ao) — Th. Ribot designou assim, por oposo¢ao
as outras formas de imaginagdo criadora, e particularmen-
te & imaginagdo pldstica, aquela que emprega imagens
de contornos vagos, indecisos, mdveis, consistindo na
maior parte dos casos em “ABSTRATOS EMOCIONAIS”,
e associando-os de uma maneira sobretudo subjetiva e
afetiva. Ela pode encontrar-se em todas as formas de arte,
mas domina sobretudo na mdsica.

TECNICA (!): Nosotros, en cambio, tenemos del alma una impresién
musical: la sonata de la vida interior tiene por:

Tema principal — la VOLUNTAD

Temas secunddrios — el Pensamiento y el Sentimento.
m% — Para cada personagem! — APLICAR!*
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A notagao sobre musica movimenta-se, segundo a avaliagao
do colecionador Guimaraes Rosa, para a fungio caracterizadora de
personagens vélida para todos os que poderiam ser criados a par-
tir dali. Compreende-se entdo que hd o desejo de unir uma cons-
trugdo fundada em “abstratos emocionais” a um ritmo que alterne
desejo e pensamento/sentimento. Os “contornos vagos, indecisos,
mdveis” seriam associados de forma subjetiva e afetiva, exigindo
da imaginag¢ao uma atividade intensa de preenchimento dos vazios
desses “abstratos emocionais”. A proposi¢ao que se segue a essa des-
cri¢do, formula, para a compreensao da alma, a comparagio com a
musica e a alternincia ritmica entre o desejo, que instaura o vazio,
e o pensamento ¢ o sentimento, que tentam preenché-lo.

O leitor nada sabe sobre suas motivagdes para as traigdes e para
o retorno ao relacionamento com Jé Joaquim. N2o existe a perma-
néncia de um saber e, vale lembrar, depois da nominagio varidvel no
segundo pardgrafo, ela s6 serd nomeada novamente no penultimo
pardgrafo do texto, ndo mais com um dos trés anteriores (Liviria,
Rivilia ou Irlivia), mas um outro (Viliria). Isso porque, se Jé Joa-
quim reescreveu a estéria da amada, novo nome ¢ necessdrio para
identificar sua criagdo; nao para apagar completamente o passado,
jd que continua sendo uma formagao anagramdtica com os mes-
mos elementos que as anteriores, mas para informar a mudanca do
rascunho contraditério que é o passado.

Tal qual um drama em trés atos, “Desenredo” estd dividido
em trés grandes blocos narrativos: 1) o enamoramento, a trai¢ao e o
primeiro perdao; 2) a segunda trai¢io e a ideia de endireitar-se (aca-
bar com os remorsos causados pelas traigdes); 3) nao mais o simples
perdao, mas o engajamento na mudanga do passado.

Além dos vazios instaurados pelos provérbios modificados e de
um ritmo caracterizado pela alternincia de auséncia e presencga de
informagdes narrativas, no plano das agdes de J6 Joaquim temos tam-
bém a ruptura com nosso repertério sobre narrativas de amor. Nelas,
hd normalmente o critério da honra envolvido na trama amorosa, o
que ¢é negado pelas atitudes da personagem principal.

Os modelos de intera¢ao usados como base tedrica para Iser
explicar a relagdo e a assimetria entre texto e leitor apontam que no
intercAmbio importa a contingéncia e nao as convengoes, porque
o que é comum entre os dois sujeitos envolvidos na comunicagio
serve apenas para regular o preenchimento de lacunas formadas pela
falta de controle de um sob o outro. Iser conclui que a
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caréncia ¢ estimuladora, ou seja, os graus de indeterminagio
implicados na assimetria de texto e leitor compartilham uma
fun¢io com a contingéncia e o no-thing sao apenas diferentes
formas de um vazio constitutivo subjacente a toda inter-relagio.
Entretanto, tal vazio nio ¢ um dado ontoldgico em que se fun-
damentariam as relagdes mencionadas; ele é criado e modificado
pela falta de equilibrio inerente tanto 4 interagdo diddica, quanto
a assimetria de texto e leitor. O equilibrio s se deixa reconstituir
se a caréncia for superada, razao pela qual o vazio constitutivo estd
sendo constantemente ocupado por projecoes.*

O nio-senso das atitudes de ] Joaquim (cair na mesma arma-
dilha duas vezes, engajar-se para reescrever um passado) rompe com
a previsao do bom senso, instaurando uma negagio na trama tex-
tual. Tal negacio, que funciona como lugar vazio, nao é improdu-
tiva, pois se reconhecem no paradoxal da situa¢io o nao-senso e os
vazios de nossa prépria experiéncia — dai fazer sentido, mesmo inso-
litamente, o tom proverbial que permeia essa passagem do texto (por
exemplo em “Crivel? Sdbio sempre foi Ulisses, que comegou por se
fazer de louco. Desejava ele, J6 Joaquim, a felicidade — ideia inata.
Entregou-se a remir, redimir, a mulher, 4 conta inteira. Incrivel? E
de notar que ar vem do ar. De sofre e amar, a gente ndo se desafaz”).*

Acredito que o final do texto é a parte mais exemplar quanto a
ficcionalizagdao de um modo de leitura e, por isso, proponho obser-
var o método empregado pela personagem para a grande emprei-
tada de limpar o passado da mulher.

J6 Joaquim decide recontar a estéria da amada para redimi-la.
Agio inesperada para alguém que foi traido duas vezes e que, no
entanto, resulta em sucesso: afirma-se, dessa forma, a capacidade de
reorganizagio temporal por parte de um personagem que se torna,
pela autoridade do amor, dono de sua estéria, denunciando a pre-
cariedade do conhecimento histdrico.

Assim como a estéria de Drijimiro (personagem de “L4, nas
campinas’), a narrativa de J6 Joaquim ¢ também “desinformada,
inconsoante, adsurda”.* Sdo trés palavras que podem definir o que
¢ 0 “Desenredo”, tanto por sua conotagio negativa de descons-
trugdo do encadeamento de infidelidade que o colocava a mar-
gem (como pseudopersonagem), quanto pelo cardter afirmativo
do prefixo des que aponta para a intensidade do contador capaz
de construir um novo conhecimento histérico.” A construgao do

2 H4 trés tipos de uso para esse prefixo: oposi¢io, negagio e falta (por exemplo
em desabrigo); separacdo e afastamento (por exemplo em descascar) e, por fim,
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titulo aponta para a batalha contra o tempo empregada estrutu-
ralmente no conto curto (grande tempo da histéria transformado
em pouco tempo da narracio) e também pela atitude de J6 Joa-
quim ao reescrever o final numa tentativa de fazer com que ideias
e sentimentos sedimentem-se e libertem-se da “impaciéncia e da
contingéncia efémera”.*

Pouco se sabe como a personagem conseguiu tal feito. Como
¢ informado ao leitor apenas o seu método, quero também tratar
um pouco da forma escolhida por J6 Joaquim para a reescrita do
passado. Segundo o narrador, ele buscou (afirmando a si mesmo e
a0s outros) atestar a inocéncia de Liviria: “demonstrando-o, ama-
temdtico, contrdrio ao publico pensamento e a 16gica, desde que
Aristételes a fundou. O que nio era tao ficil como refritar almén-
degas”.* O método, fundado em quatro procedimentos, precisa
ser focalizado: “sem malicia, com paciéncia, sem insisténcia, prin-
cipalmente. O ponto estd em que o soube, de tal arte: por anti-
pesquisas, acronologia midda, conversinhas escudadas, remenda-
dos testemunhos”.*

A arte da reestruturagio de Jé Joaquim baseia-se na pacién-
cia e: 1) na negacdo da busca de um novo conhecimento (antipes-
quisa), pois se “era o seu um amor meditado, a prova de remor-
sos”, a memoria poderia restabelecer marcagoes de conhecimentos
importantes jd existentes; 2) na quebra da relagio com o estudo
do tempo que deseja a ordenagio dos fatos: é necessdrio desfa-
zer minunciosamente as ligagoes entre as ocorréncias dos fatos; 3)
na relagio ambigua (escudar) referente as conversas vulgares: elas
devem ser protegidas do conhecimento publico e devem servir de
apoio se favordveis; 4) e, por fim, no estabelecimento de ligacoes
entre diversos depoimentos ou indicios que ajam em favor da rees-
truturagao do passado.

O procedimento ¢ paradoxal: encena a criagdo ficcional atra-
vés do jogo entre selegao e combinagio. Na nova articulagio des-
ses elementos cria-se uma nova memdria coletiva capaz de modi-
ficar o conhecimento do passado: “Jé Joaquim, genial, operava o
passado — pldstico e contraditério rascunho. Criava nova, transfor-
mada realidade, mais alta. Mais certa?”*

E pela sistemdtica desconstrugio de um modo de pensamento
que o passado ¢ realizado por 6 Joaquim, e este, por sua vez, ¢ afir-

aumento, reforgo e intensidade (por exemplo em desafastar).
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mado apenas pela efemeridade discursiva (“contraditério rascu-
nho”) e pela capacidade de moldagem/adequagao. O passado nao
¢ recuperdvel, somente interpretdvel.

O narrador J6 Joaquim emprega um mecanismo que pro-
poe reconhecer essa precariedade discursiva e respeitd-la (“trouxe &
boca-de-cena do mundo, de caso raso, o que fora tao claro como
dgua suja’), criando “nova, transformada realidade”. Trata-se antes
de reconhecer a incapacidade de acesso ao outro a ponto de enten-
der suas motivagdes, e nao tentar acabar com as opacidades cons-
tituintes desse outro.

Em “Desenredo” (e acredito ser um aspecto extensivel a todo
o livro), a estéria de Jé Joaquim coloca em cena a necessidade de
constru¢ao de uma compreensao diversa do pensamento que tenta
sistematizar e apreender a totalidade do outro, buscando sim acei-
tar sua opacidade.

Apesar da j4 apontada semelhanca entre J6 Joaquim e a per-
sonagem biblica, no que diz respeito a sua paciéncia — lembra o
homem testado por Deus numa disputa teatral com o Diabo — o
J6 de “Desenredo” se desagrada com o encadeamento da estdria
e decide assumir a autoria de seu final. Enquanto a personagem
biblica tem sua fala explorada no texto através de uma enuncia-
¢ao dialogal, 0 J6 rosiano é uma personagem silenciada e que se faz
conhecer apenas pelo método empregado.

E pelos vestigios de uma relagio conturbada pelos padrées e
expectativas sociais que se constrdi algo novo que nio pode ser do
todo esclarecedor: “o opaco nio ¢ o obscuro, mas pode sé-lo e ser

aceito como tal. Ele é o nao redutivel, que é a mais vivaz das garan-
* (GLISSANT, E. “Pela opa-
cidade”. In: Poétique de la

a0 outro, ¢ possivel criar novos rumos interpretativos do que jd é  Rélation. Paris: Gallimard,
1990.)

tias de participago e confluéncia”.* Aceitando a nao acessibilidade

conhecido, operando o imagindrio com mecanismos mais amplos
que o da restri¢ao pela ideia desse outro, pois ele prefigura o real
sem sua determinagio aprioristica.

A vida pregressa de Liviria funcionaria como um texto que,
enquanto sistema de combinagdes, abrigaria um lugar para quem
deve fazer essa combinagao. Nesse sistema, ¢ o lugar vazio e as
negagoes do texto que demandam a participagao ativa do leitor.
Dessa maneira,

os lugares vazios omitem as relagdes entre as perspectivas de apre-
sentagdo do texto, assim incorporando o leitor ao texto para que
ele mesmo coordene as perspectivas. Em outras palavras, eles fazem
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com que o leitor aja dentro do texto. As poténcias de negagao
evocam dados familiares ou em si determinados a fim de canceld-
los; todavia, o leitor nao perde de vista o que foi cancelado, ¢ isso
modifica sua posi¢ao em relagio ao que é familiar ou determinado.
Em outras palavras, eles fazem com que o leitor situe a si mesmo
em relagio ao texto.*

O incipit de “Desenredo” jd aponta para um lugar vazio quanto
a perspectiva do narrador. Além disso, o fato de ele se colar a pers-
pectiva de J6 Joaquim (ou seja, o leitor vai seguindo a cronologia
e 0 desconhecimento dele do que ocorreria em sua relagio amo-
rosa) revela o interesse em dividir com o leitor a surpresa frente ao
paradoxo. J4 o tema primeiro do texto, a superagao da trama do
cotidiano pelo amor, ¢ apresentado através de poténcias de nega-
¢ao, pois o leitor tem um repertério ficcional que define como se
devem portar os herdis dessas narrativas. Nao se trata de construir
uma narrativa insélita em todas as perspectivas, pois o narrador com
seus comentdrios e provérbios vai suspendendo a narrativa e anun-
ciando o realinhamento de expectativas; a expectativa anterior nio
se apaga, ela continua a existir na duragio da leitura.

Dessa forma, o passado ¢ visto como “pldstico e contradit6-
rio rascunho”: duas qualificagdes que apontam para a maleabili-
dade e beleza, além da incoeréncia das indmeras linhas tragadas na
precariedade do esbogo.

Enquanto ficcionalizagio do leitor e de um modo de leitura,
J6 Joaquim é aquele que ¢ enredado por um texto complexo como
Liviria —a qual se apresenta de diferentes formas no fluxo temporal
da leitura, rompendo expectativas, traindo sua confianga e estabe-
lecendo relagdes amorosas com outros (com seus abusufrutos sendo
partilhados por outros leitores desconhecidos). O leitor, ao invés
de fechar-se a essa narrativa, emprega a releitura para o reconheci-
mento de uma verdade paradoxal.

E importante ressaltar que, quando afirmo o paradoxo, enten-
do-0 como a subversao simultinea do senso comum e do bom senso.
Deleuze confirma a nogio de que “a forca dos paradoxos reside em
que eles ndo sdo contraditdrios, mas nos fazem assistir a génese da
contradi¢ao”.* Em “Desenredo”, tudo — desde o titulo que j4 anun-
cia a subversdo da forma, até o encerramento que afirma a oficia-
lizagao do surpreendente da fibula — encena essa “génese da con-
tradi¢ao”, ou melhor, prepara o leitor para reconhecer no insélito
dos acontecimentos, a precariedade, a contingéncia da enunciagio
e, por isso, o pedido para a revisitagao, para a releitura.
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