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Resumo
Neste ensaio, ao relacionar a teoria pós-colonial e a ecocrítica numa abor-
dagem da literatura pan-americana, parte-se da suposição de que a bruta-
lização das pessoas é ligada à brutalização do espaço e essas brutalizações 
são enraizadas no passado. Alego como hipótese que esta dupla brutali-
zação dos seres humanos e do espaço é interligada e constitui de diver-
sas maneiras o inconsciente político, cultural e ecológico da experiên-
cia pan-americana – o fantasma recalcado da violência colonial que volta 
em resposta à Verleugnung fazendo sentir sua presença tanto no nível da 
enunciação quanto no da experiência vivida. O objetivo deste ensaio é 
investigar como a memória literária traduz esta dupla brutalização em 
textos dos seguintes autores: Margaret Atwood (Canadá); Linda Hogan 
(EUA); Maryse Condé (Guadalupe) e Benedicto Monteiro (Brasil).
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Abstract
By linking ecological and postcolo-
nial issues as theoretical approach 
to an analysis of Pan-American lit-
erature, this essay’s starting point is 
that the brutalization of people is 
linked to the brutalization of space 
– a process rooted in the past. My 
hypothesis is that these interrelated 
brutalizations constitute, although 
in diverse ways, the political, cul-
tural and ecological unconscious 
of the Pan-American experience: 
the repressed phantasm of colonial 

Résumé
En utilisant la théorie postcolo-
niale et écologique dans une ana-
lyse de la littérature panaméricaine 
cet essai part de la supposition que 
la brutalisation des personnes est 
liée à la brutalisation de l’espace 
– un processus enraciné dans le 
passé. La base de mon argument 
est l’hypothèse que ces brutalisa-
tions constituent, bien que de dif-
férentes façons, l’inconscient poli-
tique, culturel et écologique de 
l’expérience panaméricaine: le fan-
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violence that returns as response to 
a Verleugnung, making its presence 
felt at the level of enunciation and 
lived experience. The objective of 
this essay is to analyze how literary 
memory translates this double bru-
talization in select works by Marga-
ret Atwood (Canada), Linda Hogan 
(USA), Maryse Condé (Guade-
loupe) and Benedicto Monteiro 
(Brazil).

tasme réprimé de la violence colo-
niale que revient en réponse à un 
Verleugnung et fait sentir sa pré-
sence à l’échelon de l’énonciation 
et de l’expérience vécue. L’essai se 
propose pour but l’analyse de la tra-
duction de cette double brutalisa-
tion par la mémoire littéraire dans 
des romans sélectionnés de Marga-
ret Atwood (Canada), Linda Hogan 
(USA), Maryse Condé (Guade-
loupe) and Benedicto Monteiro 
(Brésil).

Se “as memórias irradiam no Traço; habitam-no de uma pre-
sença-sem-matéria oferecida à emoção. Suas associações, Traços-
memórias, nem fazem monumentos nem cristalizam uma memória 
única: são o jogo de memórias entrelaçadas. [...] me fazem com-
preender-ver-tocar-imaginar o entrelaçamento das histórias tecidas 
por minha terra”;* e se “em nossos países atormentados pela His-
tória, onde finalmente as histórias dos povos se juntam, as obras 
da natureza são os verdadeiros monumentos históricos”,* então é 
necessário, alega-se neste trabalho, relacionar a memória com seu 
contexto sociocultural e geográfico.1 Ao habitar todos os elementos 
da biota, como os traços-memórias se constroem mediante a “emo-
ção” e imaginação autoral no nível discursivo/narrativo? Quando 
pedras falam, nuvens se lembram, plantas pensam e animais racio-
cinam e/ou quando os seres humanos se identificam com as memó-
rias dos seres não humanos em textos literários, ou seja, com rela-
ção ao processo mnemônico (inter/trans)biótico, de que tipo de 
memória se trata?

Na tentativa de relacionar a teoria pós-colonial e a ecocrítica 
numa abordagem literária interamericana parte-se da suposição de 
que a brutalização das pessoas é ligada à brutalização do espaço e 
essas brutalizações são enraizadas no passado. Alego como hipó-
tese que esta dupla brutalização dos seres humanos e do espaço é 
interligada e constitui de diversas maneiras o inconsciente polí-
tico, sociocultural e ecológico da experiência pan-americana – o 
fantasma recalcado da violência colonial que volta em resposta a 

1 As traduções neste ensaio são de minha autoria.

* (CHAMOISEAU, Patrick. 
Écrire en pays dominé. Pa-
ris: Gallimard, 1997: 120.)

* (GLISSANT, Édouard. 
Faulkner, Mississippi. Paris: 
Gallimard, 1996: 25.)
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uma Verleugnung (negação) fazendo sentir sua presença tanto no 
nível da enunciação quanto no da experiência vivida. O objetivo 
deste ensaio é investigar como a memória literária traduz esta dupla 
brutalização em textos dos seguintes autores: Margaret Atwood 
(Canadá); Linda Hogan (EUA); Maryse Condé (Guadalupe); Bene-
dicto Monteiro (Brasil).

Se nas Américas “a terra é saturada de traumas da conquista”,* 
a teoria do trauma é um importante artifício para análises mnemô-
nicas do lugar e seus habitantes representados em textos literários. 
Desde seu avanço na década noventa do século passado,* os insights 
da teoria do trauma estabeleceram termos como “presença do pas-
sado”, “perseguição” e “testemunha muda” como respostas tardias 
a diversos tipos de trauma. A teoria do trauma enfatiza que os pro-
blemas e confusões do presente são resultados de acontecimentos 
no passado que continuam a ter um impacto precisamente porque 
seu poder foi negado. Ela argumenta para uma compreensão das 
narrativas do passado em termos de uma compulsão de falar ligada 
à supressão do que tem que ser dito, mas parece indizível. No con-
texto transcultural e multiétnico das Américas com as suas raízes 
orais, é interessante examinar como a memória oral na escrita dos 
sobreviventes/descendentes trabalha os diversos traumas em dire-
ção à cura; um procedimento narrativo de suma importância (em 
termos de estilo, estrutura e tema) para a reconstrução de uma his-
tória, identidade e psique despedaçada dentre e/ou entre lugares e 
epistemes culturais.

A tríade geral da teoria de trauma é ‘catástrofe’, ‘luto’ e ‘per-
laboração’. Sigmund Freud* define o luto como o trabalho normal 
do inconsciente de desprender o ego de um objeto de valor psíquico 
significante que se perdeu: o processo que exige do ego que encare a 
realidade da perda. A dor do luto resulta do conflito entre a ligação 
do ego ao objeto perdido (devido ao encadeamento da libido com 
este objeto) e a realidade de que o objeto não existe mais. Rituais 
de luto que atribuem valor simbólico à perda facilitam a percep-
ção da realidade da perda por parte do ego. Considero a teorização 
de Freud – as ideias sobre o luto individual que traduzo para uma 
análise do luto cultural – útil para pensar sobre a relação entre os 
diversos tipos de diasporização, genocídio e outras formas e práti-
cas de desterritorialização (como por exemplo, fluxos migratórios) 
e a narração destas histórias traumáticas. Neste sentido, a arte (e 
especialmente a literatura e a crítica literária) deve ser considerada 

* (HARRIS, Wilson. Explo-
rations: A Selection of Talks 
and Articles 1966-1981. 
Mundelstrap: Dangeroo 
Press, 1981: 90.)

* (SANTNER, Eric. Stran-
ded Objects: Mourning, Me-
mory, and Film in Postwar 
Germany. Ithaca: Cornell 
UP, 1990; FELMAN, Shosha-
na e LAUB, Dori. Testimony: 
Crises of Witnessing in Lite-
rature, Psychoanalysis, and 
History. New York: Rout-
ledge, 1992; CARUTH, Ca-
thy. Unclaimed Experience: 
Trauma, Narrative, and His-
tory. Baltimore: Johns Hop-
kins UP, 1996; LACAPRA, 
Dominik. Representing the 
Holocaust: History, Theory, 
Trauma. Ithaca: Cornell UP, 
1994.)

* (FREUD, Sigmund. Mourn-
ing and Melancholia. In: The 
Standard Edition of the Com-
plete Psychological Works 
of Sigmund Freud, vol. 14. 
London: The Hogarth Press 
and the Institute of Psycho
-Analysis, 1973: 237-58.)
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um dos meios cruciais de perlaborar a perda enquanto problema de 
ausência – a ausência de totalidade, inteireza e/ou integração cultu-
ral mesmo antes da história traumática. Seguindo Freud, entendo 
perlaborar como processo de lidar com esta perda, atravessá-la tra-
balhando, ou seja, revelar, examinar, problematizar e assim tornar 
consciente e reconhecer a implicação numa história traumática 
cujo impacto é tanto latente quando visivelmente concreto. Não 
significa a recuperação utópica de uma cultura perdida porque a 
cultura inteira e original não existe. Significa “a reconstrução de 
vidas e a elaboração de uma historiografia crítica” pelo processo de 
“comparação de experiências e [...] reconstrução de contextos mais 
amplos que ajudam informar e talvez transformar a experiência”.* 
O apagamento do ancestral mediante o genocídio, o assassinato, 
a escravidão (e outras formas de desterritorialização) e a distorção 
da memória cultural é precisamente o trauma que precisa ser per-
laborado para poder reconstruir a episteme cultural. 

Se o processo mnemônico é estruturado de maneira perfor-
mática, então o ato de rememorizar é mais “um ato de recherche do 
que de recuperação”.* Isto significa que a memória é uma função de 
subjetividade que mediante sua intrínseca natureza móvel enfatiza o 
sentido de perda (le temp perdu): a emoção/o sentimento em busca 
do saber passado. Este saber – já em si um fato imaginado/inven-
tado do evento que realmente aconteceu – transferido da experiên-
cia individual vivida para a imaginação coletiva é caracterizado por 
uma descontinuidade entre o passado vivido e relembrado. Entre 
o que uma pessoa viveu e como este evento é narrado no decorrer 
de anos, entre gerações, existe uma diferença que faz com que o 
processo de rememorização seja sempre ligado com a imaginação; 
ou seja, a memória vivida e a memória imaginada/inventada são 
entrelaçadas na passagem do tempo.

No contexto da memória traumática vivida e imaginada, 
Marianne Hirsch utiliza o termo “postmemory” para descrever o 
tipo de memória daquelas gerações subsequentes que não viveram 
os eventos traumáticos, mas os conhecem somente por meio de 
“estórias e imagens com as quais cresceram”: 

A pós-memória é uma forma poderosa de memória precisamente 
porque a conexão dela com seu objeto ou fonte é mediada não 
por meio de recordação, mas por projeção, investimento e criação. 
[…] A pós-memória caracteriza a experiência daqueles […] cujas 
próprias estórias tardias são deslocadas pelas histórias das gerações 

* (LACAPRA, Dominik. Re-
presenting the Holocaust: 
History, Theory, Trauma. 
Ithaca: Cornell UP, 1994: 
200.)

* (HUYSSEN, Andreas. Dias-
pora and Nation. In: BARO-
NIAN, Marie-Aude; BESSER, 
Stephan; JANSEN, Yolande 
(orgs.). Figures of Displace-
ment in Contemporary Liter-
ature, Arts and Politics. New 
York: Rodopi, 2007: 85.)
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previas, moldadas por eventos traumáticos que eles podem nem 
compreender nem recriar.* 

Essa pós-memória, segundo Hirsch, “não é uma posição iden-
titária, mas um espaço de remembrance em geral mais disponível 
mediante atos de rememorização, identificação e projeção cultural 
e pública e não meramente individual e pessoal”. Como tal, este 
tipo de memória caracteriza-se pela adoção das “experiências trau-
máticas – e assim também das memórias – dos outros como as suas, 
ou mais precisamente, como experiências que se podiam ter tido e 
pela inscrição destas na sua própria história de vida”. Para Hirsch, 
a pós-memória abrange relações entre gerações do mesmo grupo 
ou entre grupos etnoculturais e implica uma relação ética com pes-
soas oprimidas e perseguidas. Hirsch baseia sua argumentação nas 
ideias de Silverman, que chamou este processo “memória hetero-
pática” e “identificação”: por meio de “memórias discursivamente 
implantadas” a pessoa pode “participar nos desejos, lutas e sofri-
mentos do outro”;* ou seja, mesmo sendo distante pode identifi-
car-se com o outro sem, porém, interiorizá-lo, sem se perder no 
outro, mas sair de sim em direção aos outros.

O que me interessa nestas ideias de Hirsch e Silverman é se 
podemos pensar a pós-memória e a memória heteropática no con-
texto ecológico. Em outras palavras, que tipo de memória abrange 
o inconsciente ecológico que imbui a relação entre seres humanos e 
seu ambiente? Se para Jameson* o inconsciente político é a ausente 
e ao mesmo tempo presente porque desejada revolução cultural que 
transformaria a hegemonia injusta do sistema político em demo-
cracia justa, defino o inconsciente ecológico como ausente e ao 
mesmo tempo presente porque desejada revolução ecológica que 
constituiria uma mudança de visão hegemônica e exploradora em 
relação à biota.2 Neste sentido, o processo da rememorização lite-
rária abre e constitui um “espaço moral, um espaço no qual ques-

2 Uma mudança de visão e das nossas atitudes em relação ao mundo vegetal e ani-
mal – uma ética biótica – é necessariamente baseada numa mudança de imagina-
ção cultural, especialmente dos sistemas internalizados, conjuntos de disposições 
que geram práticas especificas, o que Bourdieu (BOURDIEU, Pierre. Outline of 
a Theory of Practice. Cambridge: Cambridge UP, 1977) no processo da analisar 
o habitus chamou de “inconsciente cultural”; ela é baseada num “compromisso 
reabitador” que “implica a extensão de uma posição moral e, de vez em quando, 
até mesmo legal ao mundo não humano” (BUELL, Lawrence. Writing for an En-
dangered World: Literature, Culture, and Environment in the U.S. and Beyond. 
London: Belknap Press, 2001: 170).

* (HIRSCH, Marianne. Pro-
jected Memory: Holocaust 
Photographs in Personal 
and Public Fantasy. In: BAL, 
Mieke; CREWE, Jonathan; 
SPITZER, Leo (orgs.). Acts 
of Memory. Cultural Recall 
in the Present. London: New 
England UP, 1999: 8-9.)

* (SILVERMAN, Kaja. The 
Threshold of the Visible 
World. New York: Routled-
ge, 1996: 185.)

* (JAMESON, Fredric. O in-
consciente político. A nar-
rativa como ato socialmen-
te simbólico. São Paulo: Áti-
ca, 1992.)
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tões são levantadas sobre o que é bom ou mau, o que vale a pena 
fazer ou não, o que faz sentido e tem importância para alguém e o 
que é trivial e secundário”.*

Ao trazer o passado ao presente e neste processo iluminar as 
sombras esquecidas e os fatos distorcidos dos processos sociocultu-
rais de uma sociedade, grupo e tribo, os escritores multiétnicos do 
continente americano transformam o texto escrito em traço mne-
mônico de sofrimento, dor e cura como também de alegria e pra-
zer (às vezes imbuído de um sentimento nostálgico e ou amargo 
da perda de, por exemplo, a infância, membros da família etc.): a 
esperança reside precisamente no reconhecimento da transitorie-
dade e na preservação dela na e mediante a escrita. Neste sentido, 
a escrita mnemônica pan-americana recria a história mediante as 
imagens contraditórias de remorso e esperança. Em seguida, gos-
taria de focalizar as obras selecionadas dos escritores pan-america-
nos para poder melhor ilustrar e elaborar alguns aspectos das ideias 
acima levantadas.

O romance Surfacing da escritora canadense Margaret Atwood 
é a história de uma jovem mulher que retorna ao norte de Quebec, 
à ilha remota onde viveu com seus pais, para investigar o misterioso 
desaparecimento do seu pai. Durante a viagem que dura aproxima-
damente uma semana e que ela faz com seu namorado e um casal 
de amigos, se dá conta de que voltar à casa onde passou sua infân-
cia e adolescência significa não somente ir a outro lugar, como tam-
bém a outros lugares e outros tempos. A espacialização do tempo e 
a temporalização do espaço mediante a memória condensam diver-
sos lugares e tempos (e como veremos em diante, diversas espécies) 
numa encruzilhada do presente cheio de fissuras e fusões entrela-
çadas e num contínuo processo de embate entre cidade e campo, 
civilização e natureza, ser humano e não humano.

A viagem para o interior de Quebec é também uma constante 
passagem imaginária entre a infância, a adolescência e o presente de 
uma mulher adulta perseguida pelo trauma de um aborto e do sub-
sequente rompimento com seus pais. Neste sentido, a viagem em 
busca do pai é ao mesmo tempo uma tentativa de estabelecer con-
tacto com a mãe morta e principalmente consigo mesma: memória 
individual (no sentido de Henri Bergson),* memória social/cole-
tiva (no sentido de Maurice Halbwachs)* e memória dos proches 
(no sentido de Paul Ricoeur)* entrelaçadas na tessitura do texto à 
maneira faulkneriana. Semelhante a William Faulkner (mas com 

* (TAYLOR, Charles. Sources 
of the Self: The Making of the 
Modern Identity. Cambrid-
ge: Harvard UP, 1989: 28.)

* (BERGSON, Henri. Maté-
ria e memória. Ensaio sobre 
a relação do corpo com o 
espírito. São Paulo: Martins 
Fontes, 2006.)

* (HALBWACHS, Maurice. 
La mémoire collective. Pa-
ris: Presses Universitaires de 
France, 1968.)

* (RICOEUR, Paul. La mé-
moire, l’histoire, l’oubli. Pa-
ris: Seuil, 2000.)



ALEA | Rio de Janeiro | vol. 15/1 | p. 13-28 | jan-jun 2013 Roland Walter | Traços-memórias na literatura das Américas 19

frases menos longas e involucradas), Margaret Atwood trabalha o 
fluir temporal com mudanças de perspectiva e focalização dos per-
sonagens em frases e parágrafos sem cortes para grafar os impul-
sos do inconsciente na consciência. Neste processo, a memória da 
protagonista traz à superfície da enunciação e do enredo o incons-
ciente político, sociocultural e ecológico individual e coletivo no 
sentido étnico-racial, nacional e universal: as diversas formas e prá-
ticas de violência entre humanos e entre estes e o resto da biota 
dentro de uma rede de relações de poder caracterizada por domí-
nio e exploração. Para a protagonista conscientizar-se do fantasma 
recalcado da violência que volta em resposta a uma Verleugnung e 
integrá-lo no seu Dasein como memória não traumática significa 
uma escolha rigorosa:

ser mais cuidadosa com relação às minhas memórias, tenho que ter 
a certeza que são as minhas e não as memórias de outras pessoas me 
dizendo o que eu sentia, como agia, o que dizia: se os eventos são 
falsos também os sentimentos que lembro destes o são, eu começarei 
inventá-los e não teria como corrigir tudo isto, aqueles que poderiam 
ajudar não vivem mais.*

O primeiro passo desta conscientização, portanto, é descons-
truir “as memórias fraudulentas como passaportes” que compõem 
“o álbum falso”, esta “casa de papel”* na qual ela tinha vivido até 
o início desta viagem. Esta desconstrução abrange o inconsciente 
político, cultural e ecológico: a maneira como a democracia cana-
dense (e por extensão ocidental) nos anos setenta do século passado 
era uma hegemonia baseada em oprimir, marginalizar, subalternizar 
e/ou explorar aqueles outros aparentemente minoritários em nome 
de um sistema econômico baseado em exploração de matérias pri-
mas e consumo desenfreado. Atwood enfatiza os efeitos deste sis-
tema democrático determinado pela economia capitalista nos atos, 
atitudes e pensamentos do casal amigo e do namorado da protago-
nista: a completa reificação dos seres humanos. Desde o início da 
viagem a protagonista descreve a devastação da natureza pelas com-
panhias elétricas (desmatamento, manipulação do nível de água do 
lago) e pelo turismo (construção de casas, estradas e pontes, caça de 
animais) em termos alegóricos, ou seja, como espelho da degenera-
ção humana. Num trecho do livro, a protagonista e seus três com-
panheiros de viagem encontram um acampamento de caçadores 
que depois de terem matado uma garça a penduraram para secar. A 
imagem persegue a protagonista que se pergunta: “que parte deles é 

* (ATWOOD, Margaret. Sur-
facing. New York: Anchor, 
2006: 72.)

* (Ibidem: 149.)
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que a garça representava para que precisassem tanto assassiná-la?”* 
Aqui, Atwood conota o que o filósofo Deane Curtin* chama de 
“racismo ambiental”, isto é “a conexão, em teoria e prática, entre 
raça e ambiente de forma que a opressão de um é ligada e sustenta 
a opressão de outro”. O racismo ambiental é um fenômeno socio-
lógico exemplificado no tratamento ecologicamente discriminató-
rio de povos socialmente marginalizados ou economicamente dis-
criminados. É uma forma extrema do “centrismo hegemônico”:* 
a perspectiva autoprivilegiadora como base do racismo, sexismo, 
colonialismo e imperialismo; formas e práticas de domínio con-
vocadas historicamente com o objetivo de explorar a natureza e ao 
mesmo tempo minimizar pretensões não humanas a uma natureza 
compartilhada. Neste processo, não se deve esquecer, como Plum-
wood* assinala, que a definição ocidental da humanidade sempre 
dependeu e continua depender da presença do não humano como 
incivilizado e animalesco. A justificação de processos de invasão, 
colonização e dominação procedeu desta base antropomórfica e 
racista que nega e cancela o self independente da natureza, ou, 
como no caso da garça, que projeta a parte perversa e odiada de si 
sobre um animal como licença de matá-lo. Uma violência física, 
psicológica, epistêmica e ecológica resumida na pergunta da pro-
tagonista: “Como o mal tomou conta de nós?”*

A protagonista, depois de compreender esta “colonialidad del 
poder”* que rege todos os aspectos do nosso Dasein e libera o per-
verso dentro de nós, se distancia dos seus colegas de viagem e mer-
gulha na natureza selvagem – onde as águas de um lago e a selva 
funcionam como locus amoenus – com o objetivo de reconstruir sua 
identidade e forma de viver e se relacionar com os outros huma-
nos e não humanos. Esta imersão na natureza – que tem caracte-
rísticas rituais de passar pelo limen e ter insights antes de voltar à 
comunidade/sociedade – constitui uma crítica aberta e feroz à civi-
lização ocidental que aliena os seres humanos não somente do seu 
ambiente, mas de si próprios. Neste sentido, a protagonista quer 
“parar de estar no espelho [...] para poder ver”* e, como antes men-
cionado desconstruir as falsas memórias impostas pelos outros para 
poder reconstruir as suas próprias e desta forma sua subjetividade 
e identidade dentro de relações de igualdade: encarar o outro do 
mesmo patamar significa para ela não caçar animais com armas, mas 
“com as minhas mãos”;* significa respeitar o outro, reconhecer o 
outro dentro e fora de si, identificar com o outro: “Eu encosto-me 

* (Ibidem: 123.)

* (CURTIN, Deane. Environ-
mental Ethics for a Postco-
lonial World. Lanham: Ro-
wman & Littlefield, 2005: 
145.)

* (PLUMWOOD, Val. Envi-
ronmental Culture: The Eco-
logical Crisis of Reason. Lon-
don: Routledge, 2001: 4.)

* (PLUMWOOD, Val. Deco-
lonizing Relationships with 
Nature. In: ADAMS, Wil-
liam; MULLIGAN, Martin 
(orgs.). Decolonizing Na-
ture: Strategies for Conser-
vation in a Post-Colonial 
Era. London: Earthscan, 
2003: 53.)

* (ATWOOD, Margaret. Sur-
facing. New York: Anchor, 
2006: 134.)

* (QUIJANO, Anibal. Colo-
nialidad del poder, cultura 
y conocimiento en Améri-
ca Latina. Anuario Maria-
teguiano, v. 9, n. 9, Lima, 
1997: 113-120.)

* (ATWOOD, Margaret. Sur-
facing. New York: Anchor, 
2006: 186.)

* (Ibidem: 193.)
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contra uma árvore, sou uma árvore encostada”, ou ainda, algumas 
linhas em diante, “não sou um animal ou uma árvore, sou a coisa 
na qual as árvores e os animais movem e crescem, sou um lugar”.*

Esta memória biótica – que à diferença da pós-memória não 
liga diversas gerações do mesmo grupo e entre diversos grupos étni-
cos, mas diversas espécies nas suas experiências vividas, traduzindo 
um radical compromisso reabitador – imbui a tessitura dos textos 
da escritora indígena norte-americana Linda Hogan. É por meio 
desta memória que Angela em Solar Storms se move de uma alie-
nação cultural nutrida pela ideologia branca para uma consciência 
tribal; que ela aprende que além da história e episteme euro-ame-
ricana existe um etos e uma cosmovisão tribal que enfatiza cone-
xões entre os reinos espirtual e material, humano e não humano. 
Hogan argumenta que “todos nós somos o mesmo mundo dentro 
de peles diferentes e com inteligências diferentes”.* Em outras pala-
vras, para Hogan não existe uma diferença entre o contínuo genocí-
dio de povos indígenas e a destruição da natureza: “o que acontece 
com pessoas e o que acontece com a natureza é a mesma coisa”.*

A viagem de Angela em Solar Storms de um entre-lugar cul-
tural para uma posição de sujeito dentro da sua tribo constitui um 
processo de cura nutrido por uma memória biótica que descons-
trói os limites que separam os seres humanos dos animais e vege-
tais, os mortos dos vivos e dos que nascerão. De volta à sua terra 
natal depois de uma odisseia por orfanatos e escolas da sociedade 
branca e traumatizada por sua mãe tê-la maltratado e repudiado, 
Angela imagina ser água correndo em direção à sua fonte. Tendo 
como cronotopo a região dos Grandes Lagos entre os Estados Uni-
dos e o Canadá nos anos setenta do século XX, onde membros espa-
lhados das tribos Cree e Anishinabe, entre outros, lutaram contra 
a construção de barragens que ameaçaram inundar suas terras, o 
romance delineia “a caída” de Angela “num lago”,* as águas férteis 
da narração oral de sua bisavó. Rodeada de água, Angela gradual-
mente começa a viver:

dentro da água. Não houve separação entre nós. Soube em instantes 
o que era a água. Era aquilo que tinha sido neve. Passou por florestas 
antigas, agora desaparecidas. Era a doçura de leite e milho e viajou 
através de vidas humanas. Era o sangue derramado no chão. Parte 
deste sangue era dos meus antepassados. [...] Neste momento entendi 
que eu era uma parte da mesma equação que pássaros e chuva.*

* (Idem.)

* (HOGAN, Linda. Introduc-
tion. In: METZGER, Deena; 
PETERSON, Brenda (orgs.). 
Intimate Nature: The Bond 
Between Women and Ani-
mals. New York: Ballantine, 
1998: xiv.)

* (HOGAN, Linda. Dwell-
ings: A Spiritual History of 
the Living World. New York: 
W.W. Norton & Company, 
1995: 89.)

* (HOGAN, Linda. Solar 
Storms. New York: Simon 
and Schuster, 1997: 26.)

* (Ibidem: 78-79.)
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Estórias, o poder mnemônico de palavras, desencadeiam os 
pensamentos e os sonhos de Angela, processo este que a liga com o 
mundo dos animais, das plantas, das árvores e da água. Este cair na 
natureza e cultura tribal onde “tudo se une” e “os velhos” podem ser 
ouvidos “nas canções dos lobos”* – um ato de consciência interior 
por meio do qual a vida e a identidade, o eu e os outros começam 
a existir dentro de um círculo sagrado – faz com que Angela possa 
imaginar uma realidade e existência alternativas sem fronteiras:

Talvez as raízes de sonhar se encontram no chão do dia-a-dia, do 
comum ou no coração ou num lugar sem palavras, mas quando 
chegam a se unir e crescer são como as sementes de hidrogênio e as 
sementes de oxigênio que juntos criam o oceano, o lago e o gelo. 
Desta maneira as plantas e eu nos unimos.* 

Ao relocar seu self na terra por meio de tropos provenientes 
da natureza, Angela entra e ativamente recria a historia e cultura da 
sua tribo. Sua reconstrução de identidade e subsequente agir cole-
tivo, com a ajuda de uma natureza falante e pensante, fusiona a 
energia do povo indígena e a energia da natureza mediante o poder 
das palavras contra a interferência do intruso branco e sua vivência 
em desarmonia com a terra e natureza.

Também na obra da escritora guadalupense Maryse Condé a 
principal característica da memória biótica que surge em Atwood e 
Hogan – a transfiguração da história e cultura para dentro da geo-
grafia (natureza, paisagem, lugar, espaço) – se inscreve numa colo-
nialidade interna e externa que desde o passado continua escrever 
novos capítulos. Além de ser um meio de suma importância na 
revelação e resistência à barbárie da civilização ocidental, a memó-
ria biótica em Condé é um artifício literário para a recriação dos 
diversos mitos de fundação de grupos marginalizados, especial-
mente os dos afrodescendentes.

Em seu romance Crossing the Mangrove, a personagem Xan-
tippe, temido e condenado ao ostracismo pela comunidade de 
Rivière au Sel, é-nos apresentado, ao longo da trama, pela perspec-
tiva e pelo ponto de vista de diversos personagens, como o idiota 
da vila, cuja linguagem ninguém entende. No fim do livro, porém, 
por sua própria voz, ele aparece como o último marron (quilom-
bola) que viveu as diferentes épocas da sociedade guadalupense: a 
época colonial, as revoltas dos escravos, a abolição, a construção de 
escolas, o sistema de educação francesa, a fragmentação e aliena-

* (Ibidem: 177-176.)

* (Ibidem: 171.)
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ção cultural dos tempos modernos. Em busca de abrigo na selva, 
Xantippe recorda o passado:

Foi nas raízes das árvores manjack que a poça do meu sangue secou. 
É que um crime foi cometido aqui mesmo há muito, muito tempo. 
[...] Sei onde os corpos torturados estão enterrados. Descobri suas 
covas embaixo do musgo e líquen. [...] cada noite venho aqui para 
me ajoelhar. Ninguém descobriu este segredo enterrado e esquecido.* 

Nesse trecho, Condé trabalha o futuro esquecido do passado 
no presente: é nos traços invisíveis das ruínas históricas re-imagina-
das pela memória que se pode descobrir e compreender fatos que 
a história oficial oculta. Os traços das histórias que constituem a 
História são invisíveis, porque não existem monumentos (e, mui-
tas vezes, nem escritos, porque estes foram destruídos) que docu-
mentam sua existência. No Caribe, como em muitas outras partes 
da diáspora negra das Américas, o monumento destas histórias é 
a memória coletiva e/ou a própria natureza; ou melhor, a força da 
imaginação mnemônica que erige uma memória impossível por-
que desejada e inventada dos lugares (e seus elementos constituin-
tes) onde os eventos históricos aconteceram: o vento em Glissant, 
as nuvens em Guillen, a terra em Morrison, as pedras em Chamoi-
seau, a água em Walcott. Pelo fato que a ilha é um DOM francês e 
não tem construída sua própria episteme cultural Condé usa Xan-
tippe para revalorizar o marron como autêntica figura mítica da 
sociedade guadalupense.3 Assim, ao delinear o marron como mito 
fundador de uma memória coletiva fragmentada e assim enraizá
-lo na terra, ela desconstrói a contínua e alienadora busca de mitos 
na episteme cultural do ex-colonizador francês, esboçando possí-
veis caminhos de cura, tanto das fissuras e vazios produzidos pela 
não inclusão das experiências locais nos processos mitopoéticos e 
discursivos, quanto da concomitante internalização do sistema de 
valores da cultura dominante.4

3 E o faz em toda sua amplitude ambígua, ou seja, humana: não somente como 
figura de resistência, mas também, como no seu romance Ségou, em colaboração 
com o colonizador. Para uma análise crítica do marron, ver CAMPBELL, Mavis 
C. The Maroons of Jamaica: 1655-1796. A History of Resistance, Collaboration 
and Betrayal. Granby, Mass.: Bergin and Garvey, 1988 e BILBY, Kenneth B. True
-Born Maroons. Gainesville: University Press of Florida, 2005.
4 Assim como Condé literalmente embute história e cultura no fato natural da 
paisagem – história e cultura vistas com e como a natureza – Derek Walcott, em 
Collected Poems 1948-1984. New York: Farrar, Strauss and Giroux, 1986: 213, 
martela o histórico suicídio em massa dos indígenas Carib para dentro da argila 

* (CONDÉ, Maryse. Crossing 
the Mangrove. New York: 
Anchor, 1995: 204-205.)
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Revelação, denúncia, resistência pela força de palavras imbuí-
das por uma memória biótica que recupera um mundo de referên-
cias. Este mundo de referências (re)territorializa a identidade indi-
vidual/coletiva dentro de um processo histórico-cultural enraizado 
num lugar: eis o que une Atwood, Hogan e Condé na sua diferença.

Para Isaac McCaslin, o jovem protagonista em “The Bear”, 
um dos capítulos que compõe o livro Go Down, Moses de William 
Faulkner, muitas coisas são previamente conhecidas, ancoradas no 
inconsciente. Assim, segundo o narrador, o urso “correu no escu-
tar e pairou nos sonhos” do menino Isaac “desde antes de ele se 
lembrar”.* Ou seja, a memória biótica que liga os humanos com 
os outros elementos da biota tem ainda outro aspecto: talvez algo 
que encontre seus traços nos tempos, segundo Angela de Solar 
Storms, quando o mundo ainda não tinha perdido sua wilderness; 
quando ainda existia a capacidade dos seres humanos de “fala[r] 
com a terra”;  “quando as pessoas podiam unir-se com uma nuvem 
e ajudá-la a chover, podiam tornar-se árvores”.*

Em A Terceira Margem o autor brasileiro Benedicto Mon-
teiro recria este tipo de memória biótica por meio da voz do cabo-
clo Miguel dos Santos Prazeres. Ao viajar na sua canoa da primeira 
margem (o vilarejo à beira do rio) por meio da segunda margem 
(a água dos rios) em direção à terceira margem (a floresta) a voz 
de Miguel é suplementada (em sua diferença) pela voz de um geó-
grafo cujo objetivo é estudar os problemas da região para descobrir 
se é possível construir “A Cidade do Futuro” na Amazônia. Ligado 
a este projeto científico é seu projeto pessoal de escrever um livro 
sobre o lendário Miguel dos Santos Prazeres. As viagens dos dois 
personagens constituem os dois níveis da trama. Ao mesmo tempo 
separados e ligados pelas duas vozes em diálogo imaginado esses 
níveis são suplementados por um terceiro nível enunciativo: a voz 
de um narrador que reflete sobre o fazer literário e problematiza os 
efeitos bárbaros do processo civilizatório na região.

No livro, portanto, Monteiro mina o lugar como etos mne-
mônico dentro do espaço nacional por meio de diversas perspecti-

vermelha via linhas caracterizadas por enjambement: “Estou batendo os rostos dos 
deuses de volta à argila vermelha eles/ saltaram do mattock calcanhar após calca-
nhar [...]/ ficando sem nome onde os achei –/ na terra deus-criando, deus-devo-
rando!” Neste trecho, como em muitos outros da poesia de Walcott, é a imagi-
nação do poeta que à maneira de Walt Whitman abraça todos em todas as par-
tes: a voz poética em simbiose com as vozes humanas e não humanas da terra.

* (FAULKNER, William. Go 
Down, Moses. New York: 
Vintage, 1973: 200.)

* (HOGAN, Linda. Solar 
Storms. New York: Simon 
and Schuster, 1997: 86, 
170, 203.)
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vas estruturadas pelas viagens do geógrafo e de Miguel. Neste pro-
cesso, a territorialidade, vista aqui como a vivência num local, é 
traduzida pelo agir e pelos pensamentos dos personagens (um diá-
logo silencioso de monólogos individuais): subjetividades consti-
tuídas por meio de experiências que depois se tornam o agente de 
práticas culturais específicas e sua expressão. Em outras palavras, o 
significado da territorialidade é transmitido por meio da consciên-
cia espacial, suas práticas sociais e relações de poder. Disso resulta 
que os limites da territorialidade são estabelecidos tanto por um 
mapeamento cartográfico quanto pelo sistema semiótico da lingua-
gem e suas imagens articuladas.5

No inicio da sua viagem o geógrafo admite que “existe [...] 
alguma coisa nos olhos e na fala do povo que eu [...] ainda não con-
segui decifrar”.* No seguinte trecho nota-se que o geógrafo sente-
se fora do lugar, mas tenta entender, ou melhor, sentir o lugar e seu 
povo “em toda a complexidade das implicações humanas” em vez 
de compreendê-lo “apenas como um fato natural”:*

Tenho viajado de barco, tentando reconstituir os caminhos de 
Miguel [...]. Parece que ando sempre na sombra ou nas águas desse 
ubíquo rio andante. Vou de margem em margem e de porto em 
porto, a pretexto de uma rota simplesmente geográfica. À medida 
que me afasto da cidade, que subo ou desço os rios, entro nos lagos 
e quase me perco nos igarapés, sinto mais de perto que é quase física 
a sua realidade.* 

Miguel, por outro lado, não perde suas raízes locais na rota 
aquática entre o vilarejo e a floresta:

Já quando me avezei pela canoa gita, desapareceu pra mim essa 
questão de margens e ribanceiras cortantes. Os furos, os igarapés, 
os rios e os lagos uniram todos os caminhos andantes. Só eram se-
paradas, de vez em quando, por correntezas e remansos. De repente, 
o mundo ficou sem ilhas – o senhor sabe – não precisava pontes. A 
travessia era um caminhar constante.* 

A travessia de Miguel é facilitada pela intimidade deste com o 
ambiente, uma vivência simbiótica caracterizada por transsubjeti-
vidade e transtempo: uma mistura entre tempos e seres cujo prin-

5 O meu argumento se nutre dos pensamentos de SANTOS, Milton. O espaço 
do cidadão. São Paulo: Edusp, 2007; SOJA, Edward. Postmodern Geografies: The 
Reassertion of Space in Critical Social Theory. London: Verso, 1989; RAFFES-
TIN, Claude. Pour une geographie du pouvoir. Paris: Librairies Techniques, 1980; 
e LEFEBVRE, Henri. La production de l’espace. Paris: Anthropos, 1974.

* (MONTEIRO, Benedicto. 
A Terceira Margem. Belém: 
CEJUP, 1991: 80.)

* (Ibidem: 17.)

* (Ibidem: 85.)

* (Ibidem: 31.)
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cipal símbolo é o boto – uma criatura andrógina parte peixe, parte 
homem em constante metamorfose. Ao usar este ente da mitolo-
gia amazônica que subverte e transgride qualquer ordem estabele-
cida e cujo ritual favorecido é a sedução de mulheres e uni-lo com 
Miguel, Monteiro por meio de uma memória-imaginação biótica 
recria a episteme cultural desta região amazônica como um cons-
tante processo de recriação performativa e híbrida entre todos os 
elementos; um organismo aberto, vivo e circular:

não era só a intimidade que eu tinha com os peixes. Havia também 
a maior intimidade que eu tinha com os pensamentos. Era paresque 
um gozo sereno de liberdade, o senhor entende? Eu era quase um 
peixe dentro d’água, uma árvore crescendo da terra úmida, ou um 
pássaro voando livremente [...]. Eu via e ouvia por dentro, de olhos 
fechados. As cores verdes invadiam toda a minha vista. Era como 
se eu abrisse os olhos no fundo da água limpa. Nuvens e ondas se 
misturavam. E folhas, folhas verdes, vertendo cores de todas as 
cores, reverdeciam na água. E a água e as nuvens na minha mente 
[...]. Boiei de canga-pé como boto [...] no meio delas [mulheres]. 
[...] Eu sou um e sou muitos.*

Esta memória biótica, além de recriar o mundo de referên-
cias do caboclo Miguel, serve como contramemória no sentido de 
Foucault* e Lipsitz* por sua característica oral; memória esta que 
via discurso skaz6 resiste ao poder ditatorial da palavra escrita deter-
minada pela historiografia e discurso oficiais:

Nunca dei o meu nome por ficar escrito, o senhor sabe. Sempre 
tinha medo que a minha alma ficasse amarrada nessa porção de 
letras. Sabe, eu tenho medo que o meu nome escrito me entregasse 
pra Governo. Mas como o senhor paresque entende das muitas 
cores e das muitas palavras, é capaz de se embrenhar pelos meus 
caminhos sempre abertos.* 

Se esta contramemória biótica recupera um mundo de refe-
rências, uma episteme cultural que dá sentido a uma identidade 
específica, então o inconsciente político da multivoicedness enun-
ciativo – esta encruzilhada de vozes entre o nível diegético e meta-
diegético que articulam a diferença e a mesmice cultural – aponta 
para formas e práticas de (neo)colonialidade que continuam asso-
lar a Amazônia: o projeto de desenvolvimento governamental em 
cooperação com interesses internacionais que abrange a explora-

6 Para Bakhtin (BAKHTIN, Mikhail. Problems of Dostoevsky’s Poetry. Minneapo-
lis: University of Minnesota Press, 1984: 190-193), skaz indica um discurso oral 
que vibra no e atua sobre o discurso escrito.

* (FOUCAULT, Michel. 
Nietzsche, Genealogy, His-
tory. In: FOUCAULT, Mi-
chel; BOUCHARD, Donald 
F. (orgs.). Language, Coun-
ter-Memory, Practice. Itha-
ca: Cornell UP, 1977: 162.)

* (LIPSITZ, George. Time 
Passages. Collective Me-
mory and American Popular 
Culture. Minneapolis: Uni-
versity of Minnesota Press, 
1990: 213.)

* (MONTEIRO, Benedicto. 
A Terceira Margem. Belém: 
CEJUP, 1991: 185.)

* (Ibidem: 32, 34, 36, 130.)
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ção de recursos naturais e o agrobusiness, entre outros, sem levar 
em consideração os interesses daqueles que vivem na região. Nesta 
época, a nação nunca tentou ouvir e compreender a região: eis o 
significado do diálogo silencioso entre as vozes mudas da enuncia-
ção narrativa. É neste silêncio falante da contramemória biótica 
que podemos ler/escutar os ecos da ética do inconsciente político, 
cultural e ecológico que imbuem a tessitura do texto de Monteiro.        

Os textos de Atwood, Hogan, Condé e Monteiro são repre-
sentações de uma visão integrada de realidade oposta às defini-
ções socioculturais do self e do universo baseadas em divisões que 
levam à destruição de vida neste planeta. São construtos mnemô-
nicos que encenam diversos tipos de memória – a memória indivi-
dual, sociocultural, familiar e biótica – com o objetivo de concertar 
o compromisso rompido entre o mundo humano e não humano, 
de descolonizar o nosso pensar e agir antropomórfico, de descons-
truir limites artificiais e desta forma transformar a nossa maneira 
de viver, ser e habitar a terra.

Ao revelar uma ligação entre o inconsciente político (a relação 
intersubjetiva baseada em domínio e subalternização), o incons-
ciente cultural (a inserção dos seres humanos num sistema hege-
mônico via doutrinação e ideologia) e o inconsciente ecológico (a 
exploração e destruição da natureza) os textos conotam o entrela-
çamento entre questões históricas, político-econômicas, culturais 
e ecológicas. Neste sentido, demonstram que uma transformação 
ecológica é baseada numa transformação das relações humanas com 
as espécies não humanas. Ao recuperar a conexão com a natureza 
podemos explorar possibilidades de renovação social, cultural e psi-
cológica. Uma re-imaginação e reconfiguração do lugar humano na 
natureza fazem necessária uma interrogação da categoria do humano 
e como a construção dos seres humanos contra a natureza – com 
a hierarquização das formas de vida que esta construção implica 
– foi e continua sendo implícita na exploração capitalista e racista 
desde o tempo da conquista imperial até hoje em dia.

Nos seus textos Margaret Atwood, Linda Hogan, Maryse 
Condé e Benedicto Monteiro utilizam uma memória biótica com 
o objetivo de transfigurar a história e cultura para dentro de um 
lugar específico.7 Como contramemória que recria mitos de fun-

7 Neste sentido, Atwood, Hogan, Condé e Monteiro desconstroem o recente ar-
gumento de Ursula Heise (Sense of Place and Sense of Planet: The Environmen-
tal Imagination of the Global. Oxford: Oxford UP, 2008) que alega que para um 
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dação alternativos, esta memória biótica revela e desconstrói as for-
mas e práticas bárbaras da civilização ocidental baseadas em divi-
são, domínio, exploração e injustiça – uma lógica imperialista – em 
nome de progresso e consumo desenfreados e suas raízes no pas-
sado. Em última análise, suas representações mnemônicas denun-
ciam que sociedades e nações que ignoram as ligações trans/intercul-
turais entre seus grupos étnicos e continuam destruir os ambientes 
que possibilitam a sobrevivência destes grupos não somente violam 
e, portanto, têm uma concepção errada de sua identidade cultural, 
mas principalmente não têm legitimidade de existência.
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