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O valor de uso do impossível1

The use value of the impossible

Denis Hollier
Universidade de Nova York 
Nova York, Estados Unidos

Resumo
Visando à reflexão sobre o projeto da revista Documents, publicada nos 
anos 1929-1930, o artigo discute as relações entre a arte e a etnografia 
a partir da noção de “valor de uso”, que se tornaria decisiva na obra de 
Georges Bataille. Para tanto, vale-se de textos publicados na revista por 
autores como Michel Leiris, Georges Henri Rivière e Carl Einstein, entre 
outros, além do próprio Bataille. 
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Résumé
Visant à la réflexion sur le pro-
jet de la revue Documents, publiée 
dans les années 1929-1930, l’ar-
ticle discute les rapports entre l’art 
et l’ethnographie à partir de la 
notion de “valeur d’usage”, qui 
deviendrait décisive chez Georges 
Bataille. Pour ce faire, l’auteur se 
sert de textes publiés dans la revue 
par des auteurs comme Michel Lei-
ris, Georges Henri Rivière et Carl 
Einstein, entre autres, outre Bataille 
lui-même.

Abstract
The purpose of this article is to 
reflect upon the art magazine Doc-
uments’ project, published in the 
years 1929-1930. It discusses the 
relationship between art and eth-
nography from the standpoint of 
the notion of “use value”, which 
would become decisive in Georges 
Bataille’s work. To this effect, the 
author puts to use texts by authors 
such as Michel Leiris, Georges 
Henri Rivière and Carl Einstein 
texts, among others, as well as 
Bataille himself.

A beleza será irrecuperável ou não será.

Documentos 1

A aventura de Documentos (dois anos, quinze números) 
começa muito longe da vanguarda, no Gabinete das Medalhas, 
onde Bataille e d’Espezel são colegas, d’Espezel sendo, aliás, dire-

1 Este texto foi publicado como prefácio da reimpressão de Documents, organizada 
pelo próprio Denis Hollier. Paris: Jean-Michel Place, 1991. Depois foi republicado 
em Les Dépossédés: Bataille, Caillois, Leiris, Malraux, Sartre. Paris: Minuit, 1993.
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tor de algumas revistas muito oficiais e mais para especializadas: 
Aréthuse, onde foram publicados os primeiros artigos de Bataille 
(então numismata), os Cahiers de la république des lettres, cujo 
número especial sobre “A América antes de Cristovão Colombo” 
em 1928 publica “A América desaparecida”, seu primeiro grande 
artigo. D’Espezel, que está um pouco em toda parte, está também 
na Gazette des beaux-arts, financiada por Georges Wildenstein. 
Ele servirá de intermediário. Wildenstein financiará Documentos.

A numismática, segundo a definição que dela dará mais tarde 
Jean Babelon, um dos colaboradores de Documentos, é a ciência das 
“moedas que só têm cotação nas especulações de eruditos”.2* Ela 
incluía também as medalhas, moedas que nunca tiveram cotação. 
A paixão do numismata tem algo da avareza. Ele ama o dinheiro, 
mas para guardá-lo e olhá-lo, como Harpagão. Não gosta de gastá
-lo. Estranho amor desinteressado pelo dinheiro, amor por aquilo 
que tudo permite uma vez separado daquilo que permite, amor 
pelo dinheiro congelado, interdito, ao mesmo tempo exposto e em 
reserva. Ele tem a paixão dos que trocam, mas que são introcáveis. 
Dos condutores do valor de troca, ele exige que eles mesmos este-
jam fora de uso. A moeda deixa a Bolsa para reciclar-se, na rue de 
Richelieu, na Biblioteca Nacional.3

Do documento segundo Chartes4

Foi Bataille quem propôs o título da revista.
Parece que esse título, para os fundadores (Bataille, d’Espezel, 

Wildenstein), tinha valor de programa, quase de contrato. Mas, na 

2 Jean Babelon, também do Gabinete das Medalhas, figurava no comitê de redação 
de Documentos e colaborou na revista.
3 Parece que, entre os membros da Escola de Chartes, a opinião geral, por volta de 
1929, ainda prometia uma bela carreira de numismata a Bataille. René Grousset, 
por exemplo, em um artigo de Documentos, refere-se com consideração aos “estudos 
de numismática do Sr. G. Bataille” (GROUSSET, René. “Un cas de régression 
vers les arts barbares”. Documents, 1930, n. 2: 73).
Sobre a numismática de Bataille, cf. HOLLIER, Denis. La prise de la Concorde. 
Essais sur Georges Bataille. Paris: Gallimard, 1974: 227-228.
4 A École Nationale des Chartes, fundada em 1821, dedica-se à formação de 
arquivistas e paleógrafos, i.e., à reconstituição de manuscritos antigos, ao 
estabelecimento de textos e imagens medievais, e ao tratamento de fotografias 
antigas, segundo uma definição de patrimônio histórico. Bataille foi “chartista”, 
como são denominados os alunos da École des Chartes, de 1918, quando 
abandonou o seminário de Saint-Fleur, até 1922. Sua tese de conclusão de curso 
foi a edição crítica do manuscrito medieval Ordre de chevalerie. (N. dos T.)

* (BABELON, Jean. “Numis-
matique”. In: L’Histoire et 
ses méthodes, ed. Charles 
Saraman. Paris: Gallimard, 
1961: 329.)
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opinião de d’Espezel e Wildenstein, antes mesmo de a revista ter 
verdadeiramente começado, Bataille – que, com o título de “secre-
tário geral”, a dirigirá de fato – tinha deixado de respeitá-lo.5 A par-
tir de 1929 (apenas um número da revista havia sido publicado), 
d’Espezel envia a Bataille uma nota mordaz e ameaçadora. 

O título que você escolheu para essa revista é justificado apenas pelo 
que ele nos fornece de ‘Documentos’ sobre seu estado de espírito. É 
muito, mas não é realmente o suficiente. É preciso verdadeiramente 
retornar ao espírito que nos inspirou o primeiro projeto dessa revista, 
quando você e eu falamos dela com o Sr. Wildenstein.6

Encontrava-se a palavra “documento” na apresentação feita 
por Bataille de “A ordem da cavalaria”, sua tese para a Escola de 
Chartes. O único valor desse texto medieval, diz ele, é documen-
tal. “O poema, sem valor literário, sem originalidade, tem como 
único interesse ser um documento antigo e curioso sobre as ideias 
cavalheirescas e sobre os ritos da investidura”.7* O contrato era, em 
conformidade com a concepção “chartista” do documento, publi-
car em Documentos apenas textos sem valor literário nem origina-
lidade? Se é esse o caso; compreende-se que Espezel tenha ficado 
inquieto: pois Bataille publicou em Documentos seus próprios tex-
tos, os de Leiris e de alguns outros a que não faltam, sem sequer 
entrar no mérito de suas qualidades literárias, d’Espezel o sentiu, 
uma certa originalidade.

Etnografia

Dentre as rubricas enumeradas no subtítulo da revista, a trin-
dade “Arqueologia Belas-Artes Etnografia” ocupa a posição central.8 

5 Lembranças de Documentos publicadas em: BATAILLE, Georges. Oeuvres 
complètes. Francis Marmande (Ed.), v. XI. Paris: Gallimard, 1988: 572.
6 Um dos raros ecos suscitados pela revista, uma nota publicada nas Nouvelles 
littéraires, permitiu-se um jogo de palavras do mesmo gênero, fácil e sem maldade, 
sobre o título: “Documentos oferece em seu quarto número ‘documentos’ 
fotográficos bastante curiosos”.
7 Ver também a resenha (publicada em Aréthuse em 1926) de um volume 
de numismática: “Esses documentos”, escreve Bataille, “frequentemente tão 
interessantes do ponto de vista arqueológico quanto do ponto de vista artístico, 
põem em relevo o esforço realizado antigamente para organizar uma magnífica 
rede de circulação” (BATAILLE, Georges. “L’ordre de chevalerie” (1922). Oeuvres 
complètes, vol. 1. Paris: Gallimard, 1970: 107.).
8 Nos três primeiros números: “Doutrinas Arqueologia Belas-Artes Etnografia”. A 
partir do número 4: “Arqueologia Belas-Artes Etnografia Variedades”.

( BATA I L L E ,  G e o r g e s . 
“L’ordre de chevalerie” 
(1922). Oeuvres complètes, 
vol. 1. Paris: Gallimard, 
1970: 100.)
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Cada uma remete a um domínio independente: a etnografia escapa 
geograficamente e a arqueologia historicamente à tutela das belas-ar-
tes. Mas essa relativização dos valores estéticos ocidentais agrava-se 
com uma relativização ainda mais radical, a dos valores estéticos 
enquanto tais. É ela que marca a escolha do termo “etnografia” em 
detrimento da expressão “artes primitivas”. Ele tem valor de mani-
festo: estampa que Documentos não é outra Gazette des beaux-arts, 
e sobretudo uma Gazette des beaux-arts primitifs.

Documentos terá por plataforma uma oposição ao ponto de 
vista estético.9 Essa oposição está implicada no próprio título. Um 
documento é, em sua definição mesma, um objeto destituído de 
valor artístico. Destituído ou despojado, conforme tenha ou jamais 
tenha tido valor artístico. Mas de duas coisas uma: ou bem esta-
mos lidando com documentos etnográficos, ou bem com obras de 
arte. Essa oposição binária (que dá ao termo “documento”, mesmo 
isoladamente empregado, suas conotações antiestéticas) não é uma 
audácia lexical. É inocentemente, sem dar a impressão de que está 
citando ou brincando com a palavra, que Leiris recorre a ela, nas 
páginas de Documentos, ao falar de uma obra de fotografias. “Fal-
tava ainda na França”, escreve ele, “um livro que apresentasse ao 
grande público uma coletânea de documentos puramente etnográ-
ficos e não simplesmente uma série de obras de arte”.*

Carl Einstein, sem utilizar a própria palavra “documento”, 
retoma a mesma oposição na resenha que faz de uma das mais 
importantes exposições de arte primitiva da época, a exposição de 
arte africana e oceânica organizada por Tristan Tzara e Charles Rat-
ton na Galeria do Teatro Pigalle: “É preciso tratar esta arte histori-
camente, e não mais apenas considerá-la unicamente do ponto de 
vista do gosto e da estética”.10* 

9 O único colaborador de Documentos a defender a arte enquanto tal será um 
obscuro especialista em pré-história, Henri Martin: a propósito de escul-
turas pré-históricas, ele conclui que elas respondem a uma intenção que não é 
unicamente “cultual ou simbólica”. É preciso também levar em conta o “desejo 
imperioso de satisfazer a uma paixão: a da Arte.” (MARTIN, Henri. “L’Art so-
lutréen dans la valée du Roc (Charente)”. In: Documents, nov. 1929, n. 6: 309). 
10 Teremos uma ideia do que a referência à etnografia tinha de polêmico, quan-
do se falava de artes primitivas, se lermos a resenha da mesma exposição publi-
cada em Formes. Ela concluía com esta declaração antietnográfica (deixo ao lei-
tor o cuidado de pôr os sic onde quiser): “Após uma exposição como esta de que 
acabamos de falar, ninguém poderá classificar a arte negra e a arte oceânica, es-
sas expressões de duas civilizações pouco conhecidas, dentre as curiosidades et-
nográficas” (A. S., em Formes).

* (LEIRIS, Michel. “Revue 
des publications. Jean Bru-
nhes, Races, documents 
commentés par Mariel Jean-
-Brunhes Delamare [etc.]”. 
In: Documents, 1930, n. 
6: 375.)

* (EINSTEIN, Carl. “À propos 
de l’exposition de la Gale-
ria Pigalle”. In: Documents, 
1930, n. 2: 104.)
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O valor de uso

A modernidade faz um esforço incessante para superar a troca.* 

O interesse perverso da numismática pelos sequazes do valor 
de troca não deixará um traço profundo em Documentos. O valor de 
uso tomará imediatamente a dianteira: ele constitui o eixo da refle-
xão dos etnógrafos, agrupados em torno de Georges Henri Rivière, 
o vice-diretor do Museu de Etnografia de Trocadéro.11 Mas não é 
apenas em  relação aos valores em si que etnógrafos e numismatas 
se opõem. Eles se opõem também em relação à atitude a ser ado-
tada diante do suporte objetivo (seria preciso dizer objetal): os etnó-
grafos resistem à exemplificação estética das ferramentas, enquanto 
os numismatas subscrevem à das moedas fora de uso. As vitrines 
que redouram o brasão das moedas depreciadas depreciam as fer-
ramentas desativadas.

O nome de Marx não é mencionado uma única vez em Docu-
mentos. Mas a reflexão sobre o museu que os etnólogos desenvol-
vem segue bem de perto a oposição entre valor de uso e valor de 
troca que Marx desenvolve, na abertura de O capital, no momento 
da análise da mercadoria. É também essa crítica da mercadoria que 
servirá de moldura à efêmera frente comum de etnólogos e surrea-
listas dissidentes que constituirá, durante sua frágil existência, a 
especificidade de Documentos. Uma parte importante da vanguarda 
dessa época, que é a época da resistência ao formalismo modernista 
dos anos 1920, é, com efeito, animada pelo desejo de um retorno, 
e até mesmo de uma regressão, ao que poderíamos chamar de pri-
mitivismo do valor de uso. E é em nome do valor de uso que cada 
uma dessas duas correntes critica, à sua maneira, a descontextua-
lização formalista.12

11 Vários colaboradores regulares são ou estão prestes a tornarem-se etnógrafos: 
Marcel Griaule, André Schaeffner, Michel Leiris. Entre os irregulares, notabiliza-
se o nome de Maurice Leenhardt. Seria preciso acrescentar Claude Lévi-Strauss, 
já que é ele o autor do artigo assinado Paul Monet no número de homenagem a 
Picasso (Carta de Lévi-Strauss a Jean Jamin, julho de 1986).
12  Nesse sentido, como Jean Jamin mostrou de maneira convincente, nunca houve, 
mesmo em Documentos, um projeto propriamente comum entre os etnógrafos e os 
surrealistas (ou, retomando a expressão excessivamente sedutora de James Clifford, 
nunca houve “etnografia surrealista”). Houve simplesmente, para citar o título 
de Métraux, encontros com os etnógrafos, e esses encontros tiveram por terreno 
uma certa resistência à descontextualização mercantil. O propósito do presente 
prefácio é situar o lugar desses encontros e demarcar seus limites. Cf. JAMIN, 

* (BARTHES, Roland. Le 
plaisir du texte. Paris: Seu-
il, 1973: 40.)
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Conhecemos a descrição que as primeiras páginas de O capi-
tal fazem do valor de uso. “A utilidade de uma coisa”, escreve Marx, 
“faz dessa coisa um valor de uso.” Essa utilidade ou valor de uso da 
coisa não é separável de seu suporte material. Ela não tem nenhuma 
existência autônoma, independente. Mas é também uma proprie-
dade da coisa que só se realiza no consumo, isto é, na destruição, 
da coisa: o valor de uso não sobrevive ao uso; ele desaparece rea-
lizando-se. É, portanto, um valor que a coisa pode apenas perder. 
O valor de troca, em compensação, não é uma propriedade intrín-
seca, exclusiva, dos objetos que permite trocar: ele deve ser comum 
a ao menos dois dentre eles. Mas, sobretudo, é em favor de um 
retardo no consumo que o valor de troca se separa do objeto. É um 
valor de uso diferido. A mercadoria é um objeto cujo consumo foi 
adiado, um objeto posto de lado, literalmente posto fora de uso, 
para ser posto no mercado e trocado. O desvio que define o mer-
cado vale também para o museu: os objetos entram ali apenas abs-
traídos do contexto de seu valor de uso. É esse desvio (a mais-valia 
estética – senão mercantil – do que é posto fora de uso) que será 
tematizado nas reflexões sobre o museu empreendidas pelos etnó-
grafos de Documentos.

Um breve artigo de Marcel Griaule, “Cerâmica”, constitui 
um bom exemplo desse recentramento da reflexão museográfica 
em torno do valor de uso. Griaule denuncia ali “os arqueólogos e 
os estetas” por seu formalismo: admiraremos, diz ele, “a forma da 
asa [de uma xícara], mas, acrescenta ele, evitaremos estudar a posi-
ção do homem que bebe”.13* À força de ver apenas a forma dos 
objetos (isto é, à força de apenas ver os objetos), não vemos mais 
como nos servíamos deles, não vemos mais sequer que eles serviam. 
Levar em conta o valor de uso implica, em outros termos, estar no 
mesmo pé que o objeto. O espectador, em lugar de ser o homem 

Jean. “L’etnographie mode d’inemploi. De quelques rapports de l’ethnologie avec 
le malaise dans la civilisation”. In: Le mal et la douleur. Jacques Hainard e Roland 
Kaehr (Eds.). Neuchâtel: Musée d’etnographie, 1986.
13 O que é essencial em um objeto não é sua forma, mas seu uso. O modo de usar 
apenas excepcionalmente é uma consequência de sua forma. Essa crítica ao este-
tismo formalista é reencontrada em Paul Rivet: “A etnografia não deve contentar-
se com o estudo estritamente morfológico dos objetos fabricados pelo homem. 
Ela deve também, e eu diria de bom grado, ela deve sobretudo estudar as técni-
cas, que duram mais do que as formas e podem mais facilmente ser tomadas por 
empréstimo” (RIVET, Paul. “L’étude des civilisations matérielles: ethnographie, 
archéologie, préhistoire”. In: Documents, jun. 1929, n. 3: 132).

* (GRIAULE, Marcel. “Pote-
rie”. In: Documents, 1930, 
n. 4: 236.)



ALEA | Rio de Janeiro | vol. 15/2 | p. 279-302 | jul-dez 2013 DENIS HOLLIER | O valor de uso do impossível 285

que olha um vaso, deve entrar no espaço do objeto e colocar-se na 
posição do homem que bebe.

Mas é no artigo de André Schaeffner sobre os instrumentos 
musicais (“Instrumentos musicais em um museu etnográfico”) que 
encontramos a crítica mais desenvolvida de uma museografia em 
que a exposição requer que se retire de uso, por descontextualiza-
ção, os objetos expostos. Griaule exigia do museu evocado por ele, 
ao lado do vaso, o fantasma do homem que bebe. Para Schaeffner, 
um instrumento musical isolado é uma abstração. Ele precisa ser 
acompanhado. Documentos fotográficos e fonográficos devem lhe 
permitir retornar ao concreto: a posição do instrumentista que o 
toca, o som ou os sons que produz etc.14 Mas há toda uma gama 
de performances que se desenrolam sem outro instrumento além 
do corpo (mortal) do músico, e que consistem em gestos que, diz 
Schaeffner, “seriam aniquilados se a fotografia não lhes conservasse 
o procedimento”.* O valor de uso, segundo Marx, remete sempre 
em última análise aos órgãos e às necessidades de um corpo vivo. 
É, portanto, normal que, de acordo com essa lógica, a insistência 
no valor de uso dos objetos expostos (em sua função, e não unica-
mente em sua forma) conduza à introdução do corpo no espaço 
do museu (ela abre o espaço do museu ao mundo do corpo e das 
necessidades). O conceito central dessa museologia é o de técni-
cas do corpo.

Há um contrato simbólico em torno da beleza: da mesma 
forma que não falamos de dinheiro à mesa, devemos nos calar no 
museu sobre as origens laboriosas dos objetos expostos. Como o 
dinheiro, a beleza não tem cheiro. Passa-se a esponja.  Assim o 
exige o arrivismo estético. Nenhum amador perguntará por que 
eles nunca tinham sido vistos antes de serem expostos.

Os etnógrafos de Documentos se batem contra esse contrato 
e contra o recalque do valor de uso implicado por ele. Querem um 
museu que não reduzisse automaticamente os objetos a suas pro-
priedades formais, estéticas, um espaço de exposição de onde o valor 

14 “Ao lado do instrumento exposto deve figurar uma fotografia de seu instrumen-
tista; o objeto mudo, e sua posição entre as mãos de quem o desperta e de repente 
o multiplica” (SCHAEFFNER, André. “Des instruments de musique dans un 
musée d’ethnographie”. In: Documents, out. 1929, n. 5: 252). 
Posição próxima da de Georges Duhuit, que, na mesma época – por exemplo 
em seu artigo dos Cahiers d’art sobre os tecidos coptas (“Tissus coptes”, 1927) – 
opunha-se à reificação museográfica dos objetos cerimoniais.

*  ( S C H A E F F N E R ,  A n -
dré. “Des instruments de 
musique dans un musée 
d’ethnographie”. In: Docu-
ments, out. 1929, n. 5: 254.)
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de uso não fosse excluído, no qual ele pudesse ser não simplesmente 
representado, mas exposto, manifestado. Eles queriam desmontar 
a alternativa que quer que nos sirvamos de uma ferramenta e que 
olhemos um quadro. Que a entrada de uma ferramenta no museu 
não tivesse por condição a negação de suas próprias origens. Em 
lugar de substituí-la por um valor de troca ou de exposição, esse 
espaço preservaria o valor de uso, permitiria que ele sobrevivesse à 
descontextualização, apartado de seu fim, mas ainda valor de uso, 
um valor de uso de sabático. Ao mesmo tempo útil e ocioso. É a 
utopia de um espaço em que seria possível, como dizem os ameri-
canos, ter o bolo e comê-lo. Não são os sapatos de domingo, são os 
sapatos de todos os dias, mas no dia de descanso. As roupas de tra-
balho no dia de descanso.15

Em 1937, sete anos após o fim de Documentos, o Museu de 
Trocadéro foi destruído, substituído pelo Palácio de Chaillot. Em 
suas novas instalações, o Museu de Etnografia, no ano seguinte, 
torna-se o Museu do Homem. Leiris apresenta, na Nouvelle Revue 
Française, as ambições dessa instituição. O termo “documento” 
aparece várias vezes nesse breve artigo. “Como proceder para que 
os documentos (observações, objetos de coleções, fotografias), cujo 
valor está ligado ao fato de serem coisas colhidas in loco, possam 
guardar um frescor qualquer, uma vez consignados nos livros ou 
engaiolados nas vitrines?” E continua: “Toda uma técnica da apre-
sentação deverá intervir como sequência à técnica da coleta, se qui-
sermos que os documentos não se tornem simples materiais para 
uma cansativa erudição”.*

No local

A superioridade da pintura sobre a música está ligada ao fato de 
que, desde o momento em que aquela é chamada a viver, não há 
mais razão para que morra, como é o caso, ao contrário, da pobre 
música... A música se evapora assim que tocada, perenizada pelo 
uso do verniz, a pintura subsiste.* 

15 Essa reflexão sobre o que seria um museu do valor de uso não é destituída de 
relação com a que Heidegger vai desenvolver alguns anos mais tarde (1935), em 
“A origem da obra de arte”, a propósito dos quadros de Van Gogh representando 
sapatos. É o “ser-produto do produto que chega, somente pela obra e somente 
na obra, ao seu aparecer” (HEIDEGGER, Martin. “L’origine de l’oeuvre d’art”. 
In: Chemins qui ne mènent nulle part. Trad. Wolfang Brokmeier. Paris: Galli-
mard, 1966: 27).

* (LEIRIS, Michel de. “Du 
musée d’Etnographie au Mu-
sée de l’Homme”. In: La 
nouvelle revue française, 
ago. 1938, n. 299: 344.)

* (DA VINCI, Leonardo 
apud BENJAMIN, Walter. 
“L’oeuvre d’art au temps 
de ses techniques de repro-
duction”. In: Oeuvres choi-
sies. Traduzida por Maurice 
de Gandillac. Paris: Julliard, 
1959: 233.)
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Não é inteiramente um acaso se é a propósito do jazz que 
Sartre, retornando de Nova York, formulou pela primeira vez seu 
imperativo estético: as obras do espírito, como as bananas, devem 
ser consumidas no local. As artes primitivas (de que o jazz faz parte) 
são, com efeito, submetidas, ou melhor se submetem, ao que Proust 
chamava a tirania do Particular. Elas não obedecem às leis do mer-
cado, reconhecem apenas o valor de uso, mas é também o que lhes 
permite fazer suas exigências. Estas estão todas ligadas ao fato de 
que as artes não se deslocam. Não se pode contar com elas para 
dar o primeiro passo. Esses objetos intransportáveis, inseridos no 
tecido social de uma maneira tão estreita que não sobreviveriam à 
extração, impõem a lei do “local”, on the spot.

É a propósito da igreja de Balbec que Proust evoca essa tira-
nia do Particular: como Balbec é “o único lugar do mundo que 
possui a igreja de Balbec”, essa igreja, como as bananas de Sartre, 
só entrega seu gosto no local.* O narrador de Em busca do tempo 
perdido faz essa observação diante da igreja. Mas ao mesmo tempo 
pensa nos moldes daquelas estátuas que viu no Museu de Troca-
déro. Ao lado do Museu de Etnografia, o Trocadéro da IIIª Repú-
blica abrigava com efeito este outro convite à viagem, mesmo que 
se trate de uma viagem menos distante, o Museu dos Monumentos 
Franceses. Sem fazer de Proust um etnógrafo, a conjunção é signifi-
cativa. Mais de uma partida teve que ser decidida durante uma visita 
a um dos dois museus abrigados nesse edifício hoje desaparecido, e 
do qual todos diziam que a coisa sem seu lugar não é nunca a pró-
pria coisa. Essas duas instituições, cuja contiguidade é sem dúvida 
acidental, expõem o mesmo desenraizamento, a mesma nostalgia 
de obelisco (“os coqueiros ausentes da soberba África”). Sua resis-
tência dupla e comum às leis do valor de troca e de exposição leva 
a etnografia e a reflexão estética a uma mesma exigência de insubs-
tituível, à mesma nostalgia de um mundo submetido à tirania do 
valor de uso. O “particular”, com efeito, remete aqui à heteroge-
neidade introcável de um real, a um intratável núcleo de resistên-
cia à transposição, à substituição, a um real irredutível à metáfora.

A mesma articulação da tirania do particular e do valor de 
uso está no cerne de umas das mais importantes reflexões da época 
sobre o estatuto da obra de arte no contexto de sua mercantiliza-
ção, o ensaio de Walter Benjamin, “A obra de arte na época de sua 
reprodução técnica”, publicado em 1936. Benjamin descreve ali 
em termos de valor de uso o valor que uma obra de arte recebe em 

* (PROUST, Marcel .  À 
l’ombre des jeunes filles 
en fleurs. Paris: Gallimard, 
1988 [Folio n. 1946]: 228.)
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razão de sua unicidade: ser única é precisamente ter apenas valor 
de uso, não ter nenhum valor de troca, ter seu valor investido em 
sua introcabilidade. “O valor de unicidade próprio à obra de arte 
‘autêntica’“, escreve ele, “funda-se sobre o ritual no qual residia ini-
cialmente seu valor de uso”. Ou ainda: “A unicidade da obra de 
arte não se distingue de sua integração neste conjunto de relações 
que nomeamos tradição”.* A referência à tradição indica a natu-
reza ritual e cultual (em vez de econômica e instrumental) do valor 
de uso aqui invocado. Para dizê-lo de outra maneira, a obra de arte 
é única apenas porque não é separável de seu contexto, porque se 
deixa consumir apenas no local. Sua originalidade também havia 
sido atingida pelo museu bem antes que a fotografia a tivesse amea-
çado (como Duthuit o mostrou, o museu não esperou Malraux 
para ser imaginário). Antes da questão de sua reprodutibilidade, 
há a de seu deslocamento. As depreciações atribuíveis à reprodução 
mecânica eram, senão presentes, ao menos já programadas, em sua 
descontextualização museográfica. (De onde se conclui, aliás, que, 
em todo rigor, não é em um museu que encontraríamos um ori-
ginal no sentido benjaminiano do termo: a aura, com efeito, liga-
se menos ao próprio objeto original que a sua articulação cultual a 
um lugar e a um momento). A aura da obra de arte remete ao seu 
valor de uso: e Benjamin pode escrever que “o valor de uso da arte 
como objeto cultual” opõe-se diretamente ao “seu valor como rea-
lidade passível de exposição”.*

A tripla conjunção do valor de uso, do ritual, e da unicidade 
do lugar, que é a forma que a tirania do particular toma em Ben-
jamin, purga o conceito de valor de uso de qualquer conotação 
utilitarista. Em seu ensaio, Benjamin não analisa a gênese da obra 
de arte a partir da desativação das usinas, mas a partir da das igre-
jas. Sua referência ao valor de uso não implica tampouco nenhum 
juízo sobre a utensilidade de um objeto ou a utilidade de uma téc-
nica. Essa referência implica simplesmente o seguinte: a coisa só 
tem lugar no local. Ela não se deixa nem transpor nem transpor-
tar. Ela resiste à reprodução e ao deslocamento. À metamorfose 
dos deuses. O valor de uso (ritual, cultual) situa-se além da utili-
dade (ele não remete ao lucro, mas à despesa). É o que é nomeado 
pela tirania do particular: uma dependência absoluta com relação a 
objetos ciumentos, insubstituíveis. Em última instância, o valor de 
uso descreve a dependência ansiosa daquele que não pode mudar 
de objeto, que se consome no local, na impossibilidade de privar-

*  (BENJAMIN,  Wal te r. 
“L’oeuvre d’art au temps 
de ses techniques de repro-
duction”. In: Oeuvres choi-
sies. Traduzida por Maurice 
de Gandillac. Paris: Julliard, 
1959: 203.)

* (Ibidem: 205.)
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se dele.  Em Proust, diante da igreja de Balbec, é a insubstituível 
Albertine que o exercerá.

Em Documentos, a nostalgia do valor de uso segue duas incli-
nações diferentes. Para os etnólogos, ela segue uma inclinação pro-
fana e o valor de uso remete para eles à utilização técnica, social, 
econômica do objeto (é de vasos que fala Griaule, e o homem que 
se serve deles não é necessariamente um sacerdote). Mas não é nesse 
tipo de produção material que Leiris pensa quando censura o este-
ticismo museográfico por transformar “uma máscara ou uma está-
tua, construída visando a fins rituais precisos e complicados, em um 
vulgar objeto de arte”.* Como em Proust e em Benjamin, o valor de 
uso aqui segue uma inclinação do sagrado: o uso remete à categoria 
que será explorada por Bataille com o nome de uso improdutivo. 
E é em torno dessas duas versões, uma profana e a outra sagrada, 
do valor de uso que as duas tendências do comitê de Documentos, 
a etnografia e a vanguarda, vão divergir.

Aliás, a crítica mais forte do valor de troca utilitário publicada 
por Documentos não vem de um etnógrafo, mas de Bataille. Seu alvo 
é a comercialização da vanguarda que Bataille vê começar, curiosa-
mente, em 1928 (uma referência à publicação de O Surrealismo e a 
pintura?), data em que as produções da vanguarda perderam todo 
o valor de uso para entrar na bolsa de valores da troca. Antes dessa 
data, a vanguarda se gastava, agora ela se compra. Ela respondia a 
obsessões inconfessáveis, não transpostas, agora ela se pendura nas 
vitrines (“entra-se na galeria do marchand como na farmácia, em 
busca de remédios bem apresentados para doenças confessáveis”). 
Ela que dispensava “imagens que formam ou deformam desejos 
reais” agora não é mais que um período, o mais brilhante, se qui-
sermos, mas nada mais que um período da história da arte. “Eu 
desafio qualquer amador de pintura”, escreve Bataille, “a amar um 
quadro tanto quanto um fetichista ama um sapato”.16* Pois a opo-
sição não é entre ciência e amadorismo, mas entre amadorismo e 
fetichismo, entre a distância do amador e a obsessão do obcecado. 
Desafio um amador de arte moderna a consumir-se por uma tela 
como faz um fetichista por um sapato.17 

16 Em uma variante manuscrita do artigo, Bataille opõe “obsessão” e “assombração” 
ao “esteticismo dos amadores” (BATAILLE, Georges. Oeuvres complètes, v. 1: 656.)
17 É a época em que Bataille trabalha em “O valor de uso de D.A.F. de Sade”, 
onde denuncia (para retomar a expressão de Jasmin) o “modo de desuso” a que a 
admiração dos homens de letras reduziu a obra de Sade; o valor de uso de Sade 

* (LEIRIS, Michel de. “Civili-
sation”. In: Documents, set. 
1929, n. 4: 221-222.)

*  (BATAILLE,  Georges. 
“L’esprit moderne et le jeu 
des transpositions”. In: Do-
cuments, 1930, n. 7: 489.)
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O exemplo escolhido por Bataille, embora clássico, é interes-
sante. Esse sapato permite, com efeito, sublinhar o desvio que se 
desenha entre as duas versões do valor de uso, a de Bataille e a dos 
etnógrafos. Pois o sapato é efetivamente um objeto útil, um objeto 
que serve (ele serve para andar etc.). Mas não é para andar que o 
fetichista “usa” o sapato. Ele tem para o fetichista um valor de uso 
que começa paradoxalmente (é precisamente o que Bataille chama 
em outro texto o “paradoxo da utilidade absoluta”) no momento 
exato em que para de andar, no momento em que não serve mais 
para andar. É o valor de uso de um sapato fora de uso. Lembremos 
que é a propósito dos sapatos pintados por Van Gogh que Heidegger 
havia confiado à obra de arte o cuidado de revelar o “ser-produto”.18 
O valor de uso dos sapatos desatados no interior do quadro. Mas 
o fetichismo de Bataille jamais será suficientemente desatado em 
relação a esse sapato para tirar proveito da pintura; ele quer, sem 
recolocá-lo em marcha, subtrair o sapato à ociosidade do quadro. 
O Van Gogh de Bataille não é tampouco o de Heidegger. Não é o 
dos sapatos sem sujeito, dos sapatos desatados pela pintura, mas o 
de um outro desate, da catacrese sacrificial tomada que o toma do 
corpo próprio, do desate da orelha que o mantém preso ao corpo. 
Uma orelha atribuível àquele que a escarra para além das expecta-
tivas do mercado gritando: este é meu corpo introcável. Uma ore-
lha desviada do mercado de troca. O Van Gogh de Bataille recusava 
o espírito de transposições: “não é à história da arte que pertence 
Vincent Van Gogh”.* 

Nem alto nem baixo

A questão do documento antropológico (sua coleta, sua con-
servação) ocupa um lugar central nos sumários de Documentos. A 
revista, aliás, segue atentamente a realocação do Museu Etnográ-
fico, empreendida por Georges Henri Rivière, sob a direção de Paul 
Rivet, seu diretor desde 1927. No primeiro número, Rivière resume 
os trabalhos.* Dois meses mais tarde, é o próprio Rivet quem for-
mula a ideologia que preside a essa reorganização.* 

não deve limitar-se ao gozo bibliofílico dos amadores e conhecedores. BATAILLE, 
Georges. “La valeur d’usage de D.A.F. de Sade”. In: Oeuvres complètes, v. 2. Ver 
também BATAILLE, Georges. Le Bleu du ciel. In: Oeuvres complètes, v. 3: 428.
18 Para o lugar reservado ao fetichismo nessas análises de Heidegger, cf. DERRIDA, 
Jacques. “Restitutions”. In: La vérité en peinture. Paris: Flammarion, 1978: 379 
et seq.

* (BATAILLE, Georges. “Van 
Gogh Prométhée” (1937). 
In: Oeuvres complètes, v. 
1: 500.)

* (RIVIÈRE, Georges Henri. 
“Le musée d’ethnographie 
du Trocadéro”. In: Docu-
ments, abr. 1929, n. 1: 58.)

* (RIVET, Paul. “L’étude des 
civilisations matérielles: 
ethnographie, archéologie, 
préhistoire”. In: Documents, 
jun. 1929, n. 3: 132.)
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Essa ideologia, como já afirmei, é fundamentalmente anties-
tética. O Museu de Trocadéro não será um Museu de Belas-Artes 
assim como Documentos não será uma Gazette des beaux-arts. Nem 
por um instante Rivière planeja fazer concorrência ao Louvre. Ele 
felicita, ao contrário, Rivet por haver colocado o Museu de Troca-
déro sob a tutela do Museu Nacional de História Natural, associan-
do-o “a um dos primeiros corpos científicos da Nação, ao mesmo 
tempo em que permanece fiel a seu objeto: a etnografia”. Note-se, 
uma vez mais, que Rivière não fala de artes primitivas, mas de etno-
grafia. Ele fala até mesmo em proteger a etnografia contra a moda 
de que as artes primitivas se beneficiam na vanguarda. 

Na esteira de nossos últimos poetas, artistas e músicos, a indulgên-
cia das elites se dirige para a arte dos povos reputados primitivos 
e selvagens. [...] Isso provoca na etnografia estranhas incursões, 
aumenta uma confusão que se acreditava reduzir. [...] O Trocadéro 
renovado podia fundar-se em um contrassenso, tornar-se um Museu 
de Belas-Artes em que os objetos se repartiriam sob a égide única da 
estética. Pobre princípio na verdade, que não leva senão a afastar do 
quadro, e ao acaso, apenas alguns de seus elementos essenciais.19* 

São, com efeito, os etnógrafos que formam a primeira fila da 
cruzada antiestética.20 Rivet: 

19 Etnografia e Belas-Artes ligam-se a instituições distintas. Do panorama das 
competências museográficas fornecido por Rivière, reteremos suas atribuições 
respectivas: no Louvre, “as belas-artes e a arqueologia”, no Museu de Trocadéro, 
“a Etnografia” etc.
Um museu de etnografia, precisa Rivière, deveria abraçar “em seu conjunto” 
as civilizações “primitivas e arcaicas”. Pois são as sociedades que constituem os 
conjuntos; elas são anteriores à separação das funções próprias às “sociedades 
mais evoluídas”: para as sociedades primitivas, o mesmo estabelecimento servirá, 
portanto, ao mesmo tempo “como Museu de Belas-Artes, Museu do Folclore e 
Conservatório de Artes e Ofícios”.
Não eram provavelmente os surrealistas que reivindicavam a entrada no Louvre das 
artes primitivas. Em 1930, depois da exposição da Galeria Pigalle, Paul Guillaume, 
deplorando o culto do exótico e do selvagem a que o surrealismo acabara levando 
a moda das artes primitivas, vai declarar a arte negra madura para o Louvre.
20 Desnos exprime uma resistência idêntica no que toca a outra estetização, a de 
que se beneficia (ou sofre) a imagística popular: “são manifestações populares que 
padecem mais com essas vogas súbitas” (DESNOS, Rober. “Imagerie moderne”. 
In: Documents, dez. 1929, n. 7: 377). A mesma nota em Bataille: “estetas muito 
miseráveis, ao buscar situar sua admiração clorótica, inventam rasamente a beleza 
das usinas” (BATAILLE, Georges. “Chéminée d’usine”. In: Documents, nov. 
1929, n. 6: 329.)

* (RIVIÈRE, Georges Henri. 
“Le musée d’ethnographie 
du Trocadéro”. In: Docu-
ments, abr. 1929, n. 1: 58.)
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é capital que o etnógrafo, como o arqueólogo, como o especialista na 
pré-história, estude tudo o que constitui uma civilização, que ele não 
negligencie nenhum elemento, por mais insignificante ou banal que 
pareça. [...] Os coletores cometeram o erro de um homem que queria 
julgar a civilização francesa atual através dos objetos de luxo que 
encontramos apenas em um grupo muito limitado da população.*  

Griaule: a etnografia deve “desconfiar do belo, que é bem 
frequentemente uma manifestação rara, isto é, monstruosa, de 
uma civilização”.* Schaeffner: “Nenhum objeto com fins sonoros 
ou musicais, por mais ‘primitivo’, por mais informe que pareça, 
nenhum instrumento musical será excluído de uma classificação 
metódica”.* Da mesma forma que o psicanalista deve prestar a tudo 
uma atenção igual, assim também o coletor antropológico deve reter 
tudo. Nunca privilegiar um objeto por ele ser “belo”, nunca excluir 
outro por ele parecer insignificante ou repugnante, ou informe.

“Nada será excluído”, diz Schaeffner. “Nenhum objeto, por 
mais informe que seja”.

No número de dezembro de 1929, Leiris e Griaule consa-
gram, cada um, um breve artigo ao “escarro”. Trata-se de um artigo 
etnográfico ou surrealista? São, segundo James Clifford, nos dois 
casos, artigos de etnografia surrealista. “O etnógrafo (como o sur-
realista) tem o direito de chocar”. Clifford acrescenta: “Escarrar 
denota uma condição fundamentalmente sacrílega. Segundo essa 
definição revista e corrigida, falar ou pensar é também ejacular”.21* 

Esta definição requer evidentemente que possa ser aplicada 
a si mesma. O artigo “escarro”, fazendo o que diz, deve tornar-se 
ele próprio uma ejaculação sacrílega. É preciso que o etnólogo, 
quando fala de escarro, choque tanto quanto o faria escarrando. 
O que explica o recurso ao direito de chocar. Estamos também 
lidando aqui com um artigo (que se tome a palavra no sentido que 
se quiser) de um tipo sensivelmente diferente daqueles de que se 
tratou até o momento.

Trinta anos mais tarde, após a morte de Bataille, é através 
dessa mudança de registro que Leiris caracterizará a curva traçada 
por Documentos. “O irritante e o heteróclito, se não o inquietante, 
tornaram-se, mais do que objetos de estudo, traços inerentes à pró-

21 “O etnógrafo, como o surrealista, tem licença para chocar”.
A palavra “sacrílega” vem do artigo de Leiris, que escrevia: “O escarro é um 
cúmulo enquanto sacrilégio”. (LEIRIS, Michel de. “Crachat”. In: Documents, 
dez. 1929, n. 7: 382).

* (RIVET, Paul. “L’étude des 
civilisations matérielles: 
ethnographie, archéologie, 
préhistoire”. In: Documents, 
jun. 1929, n. 3: 133.)

* (GRIAULE, Marcel. “Un 
coup de fusil”. In: Docu-
ments, 1930, n. 1: 46.)

*  ( S C H A E F F N E R ,  A n -
dré. “Des instruments de 
musique dans un musée 
d’ethnographie”. In: Docu-
ments, out. 1929, n. 5: 252.)

* (CLIFFORD, James. “On 
Ethnographic Surrealism”. 
In: Comparative Studies in 
Society and History, out. 
1981: 52.)
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pria publicação”.* Deixa-se, com efeito, a coleta de documentos 
antropológicos por uma intervenção de tipo diferente. No próprio 
momento em que, em nome daquilo que não é nem alto nem baixo, 
o saber pretendia apropriar-se do baixo, algo lhe acontece. Ele se 
suja com seu objeto. Deixa-se contaminar por ele. O objeto não 
se mantém à distância, perde a reserva, esquece-se sobre a página 
que fala dele. Digo uma flor – e ela acontece. As coisas ocorrem 
no próprio local onde são contadas. On the spot. O artigo “Metá-
fora” de Leiris instaura a mesma irrupção do referente: o objeto de 
estudo torna-se ali de alguma forma um traço da publicação, “esse 
próprio artigo, conclui ele, é metafórico”.* Ainda não é o chifre de 
um touro, mas algo que queria se apropriar da página a atinge, algo 
que não está em seu lugar, algo heterogêneo. Como a mosca sobre 
o nariz do orador. Ou como o eu no todo metafísico. A aparição 
do eu, diz Bataille, é perfeitamente chocante. É exatamente o que 
chocava d’Espezel. “O título que você escolheu para essa revista é 
justificado apenas pelo que ele nos oferece de ‘Documentos’ sobre 
seu estado de espírito”.

Licensed to shock

Mas, precisamente, diz Clifford, o etnógrafo, como o surrea-
lista, tem o direito de chocar.

Ele reconhece apenas um princípio. Mostrar tudo. Realçar 
tudo. Dizer tudo. Tudo está em seu lugar quando as coisas acon-
tecem no museu. O Museu do homem será o Museu do todo do 
homem. Nihil humani alienum. Nenhum objeto, por mais informe 
que pareça, será excluído. Tudo o que é merece ser documentado. 
Há uma forma de compaixão, um movimento de caridade episte-
mológica, nessa tomada de partido pelas pequenas coisas. A ciên-
cia consola as realidades humildes do desprezo a elas dirigido pelo 
elitismo dos estetas. Clifford conclui disso que a etnografia “tem 
em comum com o surrealismo o abandono da distinção entre o 
alto e o baixo na cultura”.* E do abandono dessa distinção decor-
reria que o baixo não choca mais.

D’Espezel não compartilha da mesma opinião. Ainda não 
tinha lido o artigo “Escarro”.

Há algo de nietzschiano nesse projeto de dizer “sim” a tudo. 
De querer o que é em sua totalidade. De dizer sim, sem escolher, 
àquilo que não escolhemos. De reafirmar, uma coisa após outra, a 

* (LEIRIS, Michel de. “De 
Batai l le l ’ impossible à 
l’impossible Documents”. 
In: Brisée. Paris: Mercure de 
France, 1965: 261.)

* (LEIRIS, Michel de. “Méta-
phore”. In: Documents, jun. 
1929, n. 3: 170.)

* (CLIFFORD, James. “On 
Ethnographic Surrealism”, 
op. cit.: 49.)
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totalidade do que é na vitrine ontológica de um museu sem reserva. 
Mas o eterno retorno de tudo tem um preço. Ninguém afirma o 
todo inocentemente.

No mesmo número do artigo “Escarro” de Griaule e Leiris, 
Bataille publica “Informe”, que lhe faz eco, em particular, com seu 
teorema final: “dizer que o universo não se assemelha a nada e que 
ele é apenas informe equivale a dizer que o universo é algo como uma 
aranha ou um escarro”.* Informe: é a mesma palavra de Schaeffner, 
mas sem a humildade que tinha sob a pena do etnógrafo. Ampliada, 
como o tédio baudelairiano, para dimensões cósmicas, ela nomeia 
agora a monstruosidade inapresentável do todo. Não se trata mais 
de mostrar algo a que tudo, inclusive o informe, se assemelha; é o 
todo que, por ser informe, se encarrega de uma monstruosidade 
que não pode ser exposta. Ele não se assemelha a nada. É um todo 
sem exemplo. O informe (excessivamente presente para ser apre-
sentável) não se deixa mais conter. Em mise en abyme, ele desesta-
biliza a diferença entre objeto e mundo, entre parte e todo. Mais 
uma vez, a frente comum da vanguarda e da etnografia se desfaz. As 
mesmas palavras não realizam em toda parte as mesmas tarefas. O 
valor de uso da palavra “informe” não é o mesmo quando é Schaef-
fner ou quando é Bataille ou Leiris que a utilizam. O que Schaeff-
ner quer é classificar até mesmo o informe; ao passo que o informe, 
para Bataille, “desclassifica”. De um lado, a lei do sem exceção, do 
outro, a de uma exceção absoluta, de um único sem propriedades.

Licença de etnógrafo

Clifford insiste na importância da lição de Mauss para Docu-
mentos. Mas o Mauss citado por ele não é o dos grandes textos (a 
dádiva, o sacrifício, as variações sazonais etc.), mas sim o autor da 
comunicação sobre as técnicas do corpo – posterior a Documen-
tos: ela data de 1934 –, um texto que sob muitos aspectos recorta 
(sem abordá-los) os problemas de museografia tão importantes 
para Documentos.

O fato é, aliás, que, entre as técnicas do corpo mencionadas 
por Mauss, há a do escarro. Mas de um escarro que não sacrílego, é 
terapêutico (ele figura sob a rubrica dos cuidados da boca). A coisa 
pode, portanto, ser feita e dita da maneira mais apropriada possí-
vel. E, a propósito, se por acaso houver um erro a ser redimido, o 

* (BATAILLE, Georges. “In-
forme”. In: Documentos, 
dez. 1929, n. 7: 382.)
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etnógrafo está ali, pronto para pagar. Esse escarro pasteurizado dis-
pensa Mauss de invocar o direito de chocar do etnólogo.22 

Mas para Bataille e Leiris a higiene não desculpa nada. Ao con-
trário, ela é a cruz deles. A palavra “higiene”, sob a pena dos dois, 
tem precisamente o impacto de um escarro. A sujeira é própria do 
homem, de onde se conclui que quanto menos uma coisa é limpa, 
mais ela é humana. E, inversamente, Leiris formula a equação com 
todas as letras. Falando do nu conforme era representando na pin-
tura acadêmica, ele o declara “limpo e espoliado, e de certa maneira 
desumanizado”.* A mesma equação é implicada pela fórmula em 
que Bataille declara que o dedão do pé é “a parte mais humana do 

22 “Cuidados da boca – Técnica de tossir e de escarrar. Eis uma observação pessoal. 
Uma menininha não sabia escarrar e todas as suas gripes se agravavam por causa 
disso. Informei-me sobre isso. No vilarejo de seu pai e na família de seu pai 
particularmente, no Berry, não se sabe escarrar. Eu a ensinei a escarrar. Dava-
lhe quatro centavos por escarro. Como ela desejava ter uma bicicleta, aprendeu 
a escarrar. Ela é a primeira da família a saber escarrar”. (MAUSS, Marce. “Les 
techniques du corps”. In: Anthropologie et sociologie. Paris: Presses Universitaires 
de France, 1960: 383). Esse artigo é em muitos anos posterior ao de Griaule e 
ao de Leiris.
Clifford não menciona essa referência ao escarro. Mas cita a seguinte rubrica: 
“Higiene das necessidades naturais – aqui poderia enumerar-lhes inúmeros fatos” 
(CLIFFORD, James. “On Ethnographic Surrealism”, op. cit.: 47). Mauss diz 
que poderia, mas não o faz. Pudor? O etnógrafo hesita em utilizar seu direito de 
chocar? Não se sente, como diz Clifford, licensed to shock?
É com os problemas colocados pela documentação museográfica das técnicas 
do corpo que Lévi-Strauss começa sua introdução à obra de Mauss (: XI-XIV): 
“Colecionamos os produtos da indústria humana”, observa ele, mas não fazemos 
nada pelo corpo. Ele também sugere a constituição de “Arquivos internacionais das 
técnicas corporais”. E fornece a título indicativo uma breve lista das ditas técnicas. 
A primeira mencionada concerne à “posição da mão na micção no homem”, 
um gesto que está ligado a essa “higiene de necessidades naturais”, sobre a qual 
Mauss poderia ter enumerado inúmeros fatos. Esse exemplo não é indiferente. 
Testemunha da proximidade entre tabu e valor de uso. E constitui nesse sentido 
o negativo antropológico daquilo que a Fonte de Marcel Duchamp foi para a 
vanguarda. No dia em que os museus das belas-artes e os museus de antropologia 
se fundirem, a não exibível posição da mão do homem na micção poderá enfim 
encontrar a inutilizável Fonte de Duchamp. À espera desse dia, eles continuam 
como cães de porcelana, tão separadas quanto Aquiles da tartaruga, solapando 
os valores de exposição.
Ver também as reflexões sobre os museus de antropologia no capítulo final de 
Antropologia estrutural, onde Lévi-Strauss examina o estatuto dos museus de 
antropologia: “não poderia tratar-se exclusivamente de coletar objetos” (LÉVI-
STRAUSS, Claude. Anthropologie structurale. Paris: Plon, 1958: 413); hoje, “os 
homens tendem a substituir os objetos” (Ibidem: 414).

*  ( LE IR IS ,  Miche l  de . 
“L’homme et son intérieur”. 
In: Documents, 1930, n. 
5: 261.)
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corpo humano”: a mais humana, precisa ele, porque a mais suja, 
aquela que é submetida à “sujeira mais nojenta”.* 

Não se trata aqui, como com os etnógrafos, da reabilitação 
dos humildes. Tudo se diz. Mas no tudo de Bataille algo de incon-
fessável permanece. Para dizê-lo é preciso expor um tabu, e, expon-
do-o, expor-se nele. O que induz uma despesa faz passar a comu-
nicação do nível do valor de troca ao do valor de uso. Ou, para 
dizê-lo de outra forma, reintroduz o interdito na ciência. É pre-
ciso dizer tudo, sim, mas com a condição de que tudo não possa 
ser dito. O imperativo categórico é aqui atado a um torniquete em 
que o “você deve”, assim que formulado, dá lugar a um: “portanto, 
você não pode”. A vanguarda não quer o direito de chocar que lhe 
é oferecido pelos etnógrafos. Se alguém se formaliza, mostra-se o 
passe. Licença etnográfica? Mas o que seria um sacrilégio nos limi-
tes da simples razão? 

Desvios

Griaule, Rivet e Schaeffner censuravam os estetas por sair da 
média. Ao selecionar o belo, eles privilegiavam o raro, portanto o 
monstruoso. A posição de Bataille é exatamente inversa. Em “Os 
desvios da natureza”, a beleza encontra-se não mais do lado das 
exceções, mas do lado da norma estatística: “A beleza”, escreve ele, 
“estaria à mercê de uma definição tão clássica quanto a da medida 
comum”.* Assim, a teratologia (ciência dos desvios da natureza) é 
uma peça decisiva de sua estética. Mas essa teratologia implica que 
sejam invertidas as relações entre o monstruoso e a feiura: enquanto 
os etnólogos se desviam da beleza por considerarem-na estatistica-
mente monstruosa, Bataille privilegia o monstruoso por julgá-lo 
esteticamente feio. Sua definição de monstruoso não é mais esta-
tística, é estritamente estética. Se a privilegia, não é em razão de 
sua raridade. Ao contrário, longe de opô-la ao normal, ele faz dela 
o cerne da definição de individualidade (o impossível é cotidiano): 
tendo em vista o “caráter comum da incongruência pessoal e do 
monstro”, o indivíduo é enquanto tal o lugar de todos os desvios.* 
Bataille se opõe à medida comum, não em nome de uma desme-
dida romântica, mas em nome de alguma coisa como uma desme-
dida bastante ordinária, uma ausência muito comum de medida 
comum. Em “Figura humana”, a própria espécie é descrita como 
uma “justaposição de monstros”.* Assim, é precisamente em torno 

* (BATAILLE, Georges. “Le 
gros orteil”. In: Documents, 
nov. 1929, n. 6: 297)

* (BATAILLE, Georges. “Les 
écarts de la nature”. In: Do-
cuments, nov. 1930, n. 2: 
79)

* (Ibidem: 82)

* (BATAILLE, Georges. “Fi-
gure humaine”. In: Docu-
ments, nov. 1929, n. 4: 196)
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do conceito de desvio que se desenha o maior desvio entre as duas 
tendências motrizes de Documentos, os etnógrafos e os antiestetas. 
Os etnógrafos querem o contínuo, Bataille quer a ruptura. Eles 
querem reconstituir os contextos para que tudo apareça em seu 
lugar, ao passo que ele encarrega o documento de expor a incon-
gruência radical do concreto: de repente os seres mais ordinários 
não se assemelham com nada, deixam de estar em seu lugar. Per-
guntamo-nos quem é o responsável pela publicação em Documen-
tos da “Crise da causalidade”, em que Hans Reichenbach denun-
cia no determinismo uma “falsa idealização”: “cada acontecimento 
é um lance de dados”, acrescenta ele.* 

Esse desvio (o hiatus irrationalis) é uma das peças decisivas 
da ideologia estética de Documentos. Com a pintura moderna, diz 
Carl Einstein, “colocamo-nos fora do normal. [...] Desviamo-nos da 
monotonia biológica”. A rapidez da imaginação de Picasso “ultra-
passa o conservadorismo biológico”.23* A arte moderna começa no 
momento preciso em que as mesmas causas deixam de produzir 
os mesmos efeitos. Ela desmonta a reprodução do semelhante, o 
engendramento do mesmo pelo mesmo, a lei da homogeneidade 
biológico-estética. Em outras palavras, o belo é sempre o resultado 
de uma semelhança. Enquanto a feiura (como o informe) não se 
assemelha a nada. É sua definição. Seu espaço é o do aborto. Ela 
nunca consegue elevar-se ao estado do duplo, da imagem, da repro-
dução (do típico e do característico). Ela permanece um caso. Mas 
a estética de Documentos inverte os juízos de valor relativos a essas 
definições. É na falta da impossível cópia do feio que a beleza surge, 
uma beleza que nada mais é que o resultado ou o resíduo do fracasso 
da reprodução do feio. Para essa estética do desvio, que é, antes de 
mais nada, uma antiestética do intransponível (uma resistência à 
transposição estética), é secundário que o feio seja um fracasso da 
reprodução (não são os desvios da natureza que seriam fracassos 
da natureza), o essencial é que o próprio belo seja um fracasso da 
não reprodução. Uma reprodução que não tivesse chegado a fracas-
sar até o final. Uma despesa que não tivesse tido lugar sem reserva. 
O valor de uso não teria sido totalmente consumido no local. O 
aborto de um aborto.

23 Ou, a respeito dos quadros de Masson: “Estamos cansados da identidade 
biológica” (EINSENSTEIN, Carl. “André Masson, étude ethnologique”. In: 
Documents, mai. 1929, n. 2: 102).

* (REICHENBACH, Hans. 
“Crise de la causalité”. In: 
Documents, mai. 1929, n. 
2: 108.)

* (EISENSTEIN, Carl. “Pablo 
Picasso: quelques tabelaux 
de 1928”. In: Documents, 
abr. 1929, n. 1: 35.)
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Documentos: eu não invento nada

Há outro traço do documento. Ele restitui o real fac-simi-
lado, não metaforizado, não assimilado, não idealizado. Um docu-
mento, em outras palavras, não é inventado. Ele se distingue dos 
produtos da imaginação precisamente porque não é endógeno. 
Como os fatos sociais em Durkheim, o documento é transcen-
dente. Eu não invento. Não tenho nenhuma influência. Ele ainda 
não foi assimilado pela metaforização estética. Heterogêneo e aló-
geno, ele é impactante, choca (tem uma força de choque) como o 
faria um trauma. X marks the spot, para citar o título de um álbum 
de fotografias sensacionalista sobre a guerra das gangues de Chi-
cago comentado por Bataille.* 

Essa promoção do documento entra no quadro de uma conde-
nação mais geral da imaginação que faz parte da inspiração moder-
nista. É a ela, por exemplo, que Leiris ligará seu projeto autobio-
gráfico. Em “Da literatura considerada como uma tauromaquia”, 
ele insiste sobre o fato de que A idade do homem não é uma obra 
de ficção: é a “negação de um romance”. Comparando sua auto-
biografia a uma espécie de colagem surrealista, ou melhor, de foto-
montagem, ele a apresenta como uma coleção de provas: “nenhum 
elemento”, diz ele, “foi utilizado aqui que não seja de uma veraci-
dade rigorosa ou que não tenha valor de documento”.* A mesma 
inspiração “documental” havia levado Bataille a acrescentar à His-
tória do olho um capítulo final de “Coincidências”: essas lembran-
ças permitem diminuir a parte tomada pela liberdade da imagina-
ção na invenção romanesca.24

Nesse sentido, Documentos não é uma revista surrealista.
É uma revista agressivamente realista.25

24 Bataille manifestará a mesma insistência, mais tarde, em “A tragédia de Gilles 
de Rais”. “Tais cenas não são obra de um autor. Elas aconteceram.”
25 As profissões de fé realistas são numerosas. Por exemplo, de Leiris: “é, portanto, 
em minha opinião cometer um contrassenso completo esquecer o caráter 
fundamentalmente realista da obra de Picasso” (LEIRIS, Michel de. “Toiles 
recentes de Picasso”. In: Documents, 1930, n. 2: 62).
Ver também Georges Ribemont-Dessaignes: “Sou realista. [...] Há pessoas que 
falam d’O-que-existe, e d’O-que-não-existe, e que só creem neste último negando-
lhe toda a existência. [...] Elas não passam de surrealistas”. “Um pintor é sempre 
um realista. Não conheço nenhum que não o seja. Pior para os surrealistas: que 
eles abandonem toda relação com a pintura” (RIBEMONT-DESSAIGNES, 
Georges. “Giorgio de Chirico”. In: Documents, 1930, n. 6: 337-338).
E Desnos, em sua resenha de A Mulher 100 cabeças: “Para o poeta, não há 

* (BATAILLE, Georges. “X 
marks the spot”. In: Docu-
ments, 1930, n. 7: 437.)

* (LEIRIS, Michel de. L’Âge 
d’homme. Paris: Gallimard, 
1946: 17.)
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“Apenas a imaginação dá conta para mim do que pode acon-
tecer”, escrevia Breton no Manifesto de 1924.* Mas Documentos 
não quer nem a imaginação nem o possível. A fotografia toma aí 
o lugar do sonho. E, se a metáfora é a figura mais ativa da trans-
posição surrealista, o documento constitui sua figura antagônica, 
agressivamente antimetafórica. Com ele, o impossível, isto é, o real, 
expulsa o possível.

De um materialismo fetichista

Barthes terminava sua conferência sobre “O dedão do pé” 
descrevendo as palavras de Bataille “suficientemente recortadas, 
suficientemente brilhantes, triunfantes, para se fazerem amar, à 
maneira de fetiches”.* Uma ouvinte intervém. Ela lamenta essa refe-
rência: falar de fetiche é diminuir o impacto dessas palavras. Bar-
thes: “vejam, agora não se pode mais falar de fetichismo. É tarde 
demais para o fetichismo”.

Efetivamente é tarde demais. O elogio irrestrito do fetichismo 
que encontramos em Documentos é sem dúvida o que mais nos dis-
tancia dele. Pois se, para a ouvinte de Barthes, o fetichismo evoca 
estratégias de evitamento de perversões mais para soft, faceiras, 
medrosas, para Bataille ele define a exigência hard da própria coisa. 
O fetichismo é um realismo absoluto: ele põe em jogo desejos reais, 
em bairros reais, com objetos reais. Em nenhum momento Bataille 
opõe, como os marxistas, fetichismo e valor de uso (não há para ele 
fetichismo da mercadoria); quando invoca o fetichismo é, ao con-
trário, sempre contra a mercadoria. O fetiche é o objeto insubsti-
tuível, intransponível. “Desafio”, escreve Bataille, “qualquer ama-
dor de pintura a amar uma tela tanto quanto um fetichista ama 
um sapato”.26* E Leiris começa seu artigo sobre Giacometti opondo 
o fetichismo verdadeiro (fetichismo “não disfarçado”) ao que ele 
chama de “fetichismo transposto” (ou mau fetichismo) das obras 
de arte: “Raramente, no domínio das obras de arte, encontramos 
alguns objetos (quadros ou esculturas) capazes de responder apro-

alucinação. Há o real” (DESNOS, Robert. “La femme 100 têtes, par Max Ernst”. 
In: Documents, 1930, n. 6: 238).
26 Portanto, esses ersatz que são aos olhos de Bataille as obras de arte são também 
tão não desalojáveis quanto as catacreses. “Nada de realmente novo pode ainda 
substituí-las”, escreve Bataille, a propósito desses insubstituíveis substitutos 
(BATAILLE, Georges. “L’esprit moderne et le jeu des transpositions”. Documents, 
1930, n. 8: 489).

* (BRETON, André. “Mani-
feste surréaliste”. In: Oeu-
vres complètes, v.1. Margue-
rite Bonnet (Ed.) Paris: Galli-
mard, 1988: 312.)

* (BARTHES, Roland. “Les 
sorties du texte”. In: Bataille. 
Paris: UGE, 1973: 62.)

*  (BATAILLE,  Georges. 
“L’esprit moderne et le jeu 
des transpositions”. In: Do-
cuments, 1930, n. 8: 489.)
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ximadamente às exigências desse verdadeiro fetichismo”.* O feti-
che transposto é precisamente aquele que foi posto fora de uso 
para entrar no mercado, aquele que foi degradado em mercadoria. 
Aquele de que não nos servimos, mas que colecionamos. Os obje-
tos surrealistas de Giacometti seriam, segundo Leiris, os primeiros 
verdadeiros fetiches a reaparecer em muito tempo no ateliê de um 
artista parisiense. É significativo que, em Documentos, não sejam 
os etnógrafos que utilizem esse conceito que, no entanto, remete 
às religiões primitivas.

Em abril de 1929, Emmanuel Berl havia publicado seu pan-
fleto Morte do pensamento burguês. Morte da morte burguesa deviria 
segui-lo alguns meses mais tarde. Bergson, Proust, os surrealistas, 
todo mundo está lá. A conclusão, intitulada “Defesa do materia-
lismo”, propõe um materialismo que merece a qualificação batail-
liana de baixo materialismo, um materialismo de uma baixeza agres-
siva que Berl apresenta como a arma proletária por excelência, a 
única arma de algum peso contra a burguesia. Esses termos lem-
bram singularmente o artigo “Materialismo”, publicado por Bataille 
alguns meses antes, no número de junho de 1929 de Documen-
tos. Berl escreve que o materialismo “não consiste em dar um valor 
ontológico à matéria para recusá-lo a todo o resto, mas em procu-
rar antes, na infinidade das causas que provocam um fenômeno, as 
causas mais simples e as causas mais baixas. [...] O materialismo”, 
continua ele, “é, portanto, uma certa maneira de depreciar. Ele sig-
nifica um certo gosto pela depreciação”.27* Reconhecemos a defi-
nição de Bataille, que começa seu artigo com um ataque contra os 
materialistas que submeteram a própria matéria à exigência idea-
lista do dever ser, a ponto de substituí-la por  uma “forma ideal da 

27 Tendo como pano de fundo a crise do surrealismo, um breve diálogo se esboça 
entre Berl e Bataille. Em “Conformismos freudianos”, Berl cita Bataille por ocasião 
de uma discussão do que ele chama de “fetichismo” contemporâneo. “O falo 
substitui então a folha da vinha. Nem mais nem menos. E para falar a linguagem 
de Georges Bataille, o idealismo que gangrena o fetiche faz dele um dever ser” 
(Formes, n° 5, abril 1930). 
A denúncia do dever ser inspira muitos sarcasmos antissurrealistas de Bataille: “Se 
dizemos que as flores são belas, é porque elas parecem conformes ao que deve ser.” 
(BATAILLE, Georges. “Le langage des fleurs”. In: Documents, 1930, n. 3: 162.); 
e “o espaço faria melhor, bem entendido, se fizesse seu dever de casa” (BATAILLE, 
Georges. “Espace”. In: Documents, 1930, n. 1: 41.) Ao contrário, em Breton: “Cabe 
a nós opor-lhe em comum esta força invencível que é aquela do dever-ser, que é 
aquela do devir humano” (BRETON, André. “Position politique du surréalisme”. 
In: Manifestes du surréalisme. Paris: Jean-Jacques Pauvert, 1962: 274).

* (LEIRIS, Michel de. “Alber-
to Giacometti”. In: Docu-
ments, set. 1929, n. 4: 209.)

* (BERL, Emmanuel. Mort de 
la morale bourgeoise (1929). 
Paris: Jean-Jacques Pauvert, 
1965: 174.)
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matéria, uma forma que se aproximaria mais do que qualquer outra 
daquilo que a matéria deveria ser”.28* 

Mas apesar de diversos apelos a um populismo proletário, a 
inspiração desse materialismo é mais heraclitiana do que marxista. 
Segundo esse materialismo do valor de uso, a matéria é definida 
precisamente como o que não dura.29 Como todo valor de uso, ele 
se esgota no consumo. E não renasce das próprias cinzas. Esgota-
se no local, não sobrevive a si mesmo. Não deixa nenhum rastro. 
Sequer uma lembrança. O materialismo de Bataille é uma exaltação 
do não acumulativo (o que leva à perda), da diferença a fundo per-
dido, sem representantes, sem futuro e sem reserva, sem sequência, 
sem descendentes, sem dia seguinte. A matéria despende-se inte-
gralmente, sem resto, sem nada deixar atrás de si mesma, fantasma, 
herdeiro, duplo. Um clarão – e depois a noite.

Devemos a Henry Charles Puech, especialista nas religiões 
maniqueístas, um artigo inesperado no qual apresenta Piranèse 
como o “Arquiteto niilista”, um artista assombrado por uma arqui-
tetura do desastre, animado pela “impaciência de uma realização 
total, este desejo de levar tudo até o fim e de que a ruína seja ruína 
absolutamente, de que a plenitude faça explodir este gosto pelo nada 
que ordena todos os progressos e de que o homem termine sob um 
amontoado de pedras que não poderíamos dizer se é uma constru-
ção ou se são escombros. Os fins dessa vontade são terrivelmente 
ambíguos: ou a ruína a ser reproduzida a retém, ou então agarra 
nela o desejo vivo de completá-la ainda, de varrer tudo, de construir 
o universo onde o homem seria achincalhado”.30* 

Reimpressão

A significação da reimpressão não é a mesma conforme se trate 
de um livro ou de um periódico. Reedita-se um romance porque 
ele está fazendo sucesso ou porque chegou o momento de redes-

28 Bataille retornará a essa crítica do “materialismo ontológico” em “Le bas 
matérialisme et la gnose” (In: Documents, 1930, n. 1: 1).
29 “A matéria”, escreve Berl, “é o que não dura. [...] O materialismo recusa, 
portanto, todos os valores de permanência, tudo o que se agarra à duração” (BERL, 
Emmanuel. Mort de la morale bourgeoise. Paris: Jean-Jacques Pauvert, 1965: 174).
30 Mesmo niilismo em Leiris, que exalta a hipótese de uma ruína integral que teria 
“por último resultado, após ter quebrado o que lhe fosse hostil e estranho e depois 
destruído a si mesmo [...], apenas ter aniquilado absolutamente tudo” (LEIRIS, 
Michel de. “Débâcle”. In: Documents, dez. 1929, n. 7: 382).

* (BATAILLE, Georges. “Ma-
térialisme”. In: Documents, 
jun. 1929, n. 3: 170.)

* (PUECH, Henry-Charles. 
“Les ‘Prisons’ de Jean-Bap-
tiste Piranèse”. In: Docu-
ments, 1930, n. 4: 199.)



DENIS HOLLIER | O valor de uso do impossível ALEA | Rio de Janeiro | vol. 15/2 | p. 279-302 | jul-dez 2013302

cobri-lo. Habent sua falta libelli. Em se tratando de um jornal, a 
transposição do aoristo para o imperfeito altera o estatuto textual 
do objeto. A revista é transformada em documento. Publicar em 
1990 um fac-símile das Fliegende Blätter de 1929-1930 assemelha-
se de mais de uma maneira à exposição de uma obra de arte pri-
mitiva em um museu parisiense, seja no Museu do Homem ou no 
Louvre. Carpe diem. Colham a partir de hoje os jornais de amanhã.

Mas é aos kamikazes, às passantes da vanguarda, aquelas que 
não ultrapassaram duas estações, que cabe a honra da reimpres-
são. Elas duraram tão pouco que as recordamos. A reimpressão 
recupera, à sua revelia, o que não quis sobrevida. Documentos, por 
exemplo. Colocada, como disse Leiris, sob o signo do impossível, 
era uma revista que não se destinava a durar. O contrato ideoló-
gico parecia ser uma estética do irrecuperável. Também há em sua 
reedição, fênix à força, algo da mesma natureza que, por exemplo, 
a transformação de matadouros em parques naturais. Nós os civili-
zados teríamos gostado tanto de poder ser mortais. Mas perdemos 
a fé. Isso não matará aquilo. Quem hoje se bateria, como o Hugo 
de Mãos sujas, pelo direito ao irrecuperável? Ou como a Judith de 
Giraudoux quando percebe com horror que os prazeres inconfes-
sáveis que Holopherne lhe faz conhecer estão a ponto de serem 
transformados em história beata, em lenda edificante. De serem 
dados como exemplo.
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