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O TOURO CONFRONTADO

Resumo

O HOMEM EBRIO!
THE CONFRONTED BULL

THE DRUNK

Francis Marmande

Universidade Paris Diderot

Paris, Franga

Abordando especialmente os anos 1930-1940, o texto ensaia uma aproxi-

magio do contexto de produgio da obra de Georges Bataille sem perder

de vista seu aspecto multifacetado. Filosofia, literatura, politica, moral,

sociologia, nenhum caminho demasiado direto pode alcangar o que ela

tem de essencial, em sua dimensio a um sé tempo sagrada, louca, erd-

tica, malévola, provocadora.

Résumé

En abordant notamment les années
1930-1940, le texte propose une
approche du contexte de produc-
tion de 'ceuvre de Georges Bataille,
sans perdre de vue son aspect mul-
tiforme. Philosophie, littérature,
politique, morale, sociologie,
aucune voie directe ne permet d’at-
teindre ce quelle a d’essentiel, dans
sa dimension a la fois sacrée, folle,
érotique, maléfique, provocatrice.

— Mais uma vez Bataille?

Abstract

Encompassing the period from
1930 to 1940, the text offers an
approach to the production’s con-
text of the work of Georges Bataille,
without losing sight of its multi-
faceted aspects. Philosophy, litera-
ture, politics, ethics, sociology, no
direct route can achieve its essen-
tial points, in its dimension both
sacred, wild, erotic, evil, provoc-
ative.

— Apenas uma frase que lhe terd escapado.

— Diga...

— “No fim das contas, é mais alegre se lavar raivosamente do

que ser limpo.”
— Vocé esta brincando.

! Trata-se da tradugio do primeiro capitulo de Le Pur Bonheur de Francis Mar-
mande (Paris: Nouvelles Editions Lignes, 2011).
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— Como é Vocé cré poder dizer o contririo? Ou essa aqui:
“Sou tido como inimigo da felicidade. E correto, se por ‘Felicidade’ se
entende o contrdrio da paixdio. Mas, se a felicidade for uma resposta ao
chamado do desejo e se o desejo for o proprio capricho, entio a felici-
dade é o vinico valor moral.”

— Capricho, paixao, felicidade... E a literatura?

— A literatura? “Ndo devemos, para ser claros, destacar, em con-
trapartida, que a literatura, tal como o sonho, é a expressao do desejo
— do objeto do desejo —, e por isso mesmo da auséncia de constrangi-
mento, da insubordinacio leviana?

— Sim, mas e os grandes motivos? Heterologia? Fora de
campo? Despesa? Jogo? Sorte? Impossivel? Interdito? Sagrado? O
medo? Nao reconheco nada em suas palavras daquilo que nao sei
de Bataille. Nisso, nos perdemos. Nem mesmo o erotismo, a morte,
a pornografia.

— No fundo, o lado heteréclito e contraditério da reputa-
¢ao que lhe é atribuida seria, antes de tudo, encorajador. Essa mis-
tura prova pelo menos que as etiquetas com que o enfeitam sio
despropositadas: “Os homens dangam, cantam, se embriagam, brin-
cam, eles se excitam de mil maneiras para perder sem razdio as forcas
que o transbordam.” Ou entdo: “O prazer é mesmo apenas um viés
por onde a sensibilidade que é o dominio do instante deixa entrar o
cuidado de wm tempo por vir.”

No final, Bataille quis reunir diversos textos sob um titulo, A
pura felicidade. Esse titulo tem o mérito de uma evidéncia ambi-
gua. Ele implica o instante, em jogo no menor desejo, na sombra
do desejo. O instante e o sagrado: “o sagrado, e todo o sentido pro-
fanador da palavra: oposto a um mundo indelével da utilidade racio-
nal.”** O titulo de Bataille, deixado inexplorado, merece ser reto-
mado. Ele d4 outro colorido.

Eis um livro em que o antigo se mistura ao novo, 0s fragmentos
recompostos aos inéditos, o jocoso ao erudito, o futil ao essencial,
a visio aérea a andlise do detalhe. Um livro ofertado a quem nada
sabe; mas também proposto, do mesmo modo, a quem tiver tudo
lido. Um livro posto sob o signo do outro pensamento do qual se

2 Trata-se da referéncia 4 edicdo da Gallimard das (Euvres complétes de Georges
Bataille, publicada em 12 volumes entre 1970 e 1988. Mantivemos o padrio do
autor do artigo, que cita apenas o volume e o nimero da pdgina. (N. E.)
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tem o dever de explicar: “Minha linguagem anuncia parcamente a
melancolia de nio ser nem Deus, nem uma ostra’ .

O instante, outro pensamento, a poesia: “A poesia abre 0 vazio
ao excesso de desejo”. Anunciando os mais amplos dilaceramentos
interiores (A experiéncia interior), a poesia s6 tem sentido na violén-
cia das revoltas. Sua verdade, sua verdade da morte, do desapareci-
mento, é diversa da verdade da ciéncia. Ela fascina. Riso insensato,
indecente, impossivel.* O instante? “O que acontece, por exemplo, ~ *x1.157)
0 elefante, a célera, a debandada desastrosa de um grande numero de
elefantes, wum embarago inextricdvel.” O erotismo? “A substituigio do
que acreditdvamos conbecer pelo instante ou pelo desconhecido.” Sem
esquecer: “Do erotismo, é possivel dizer que ele é a aprovagio da vida
mesmo na morte.” Frase liminar que teremos sido pobres o sufi-
ciente, menos de espirito do que de pensamento, para lé-la como
pensamento macabro, suspeito. O pensamento? “Nunca tio rigo-
roso quanto em sua violéncia, no salto, no eld que o leva para além do
sério.” O pensamento soberano? “Porque é o pensamento destruido ou
a morte do pensamento, ele nunca foi fundado e nio funda nada” > O
que enunciava sem desvios uma copla flamenca do Gitan de Triana:

Un impossible me tue

Pour un impossible je meurs
I mest impossible d atteindre
Limpossible que jaime

[Um impossivel me mata
Por um imposxz’vel, eu morro
E-me impossivel alcancar

O impossivel que amo)

Bataille nunca diz o texto, a escritura — neologismos por vir —,
mas com frequéncia, @ literatura e, sobretudo, seu reverso, a poesia
— esse movimento de violéncia “traduzido na coeréncia calma da lin-
guagem.” No final, o siléncio, Molloy, Blanchot: “uma expressio que
pretende que ao fim a literatura faga da linguagem essa fachada desor-
denada pelo vento e perfurada, e que tem a autoridade das ruinas...”
E as palavras a René Char: “Ndo sei se amo a noite, pode ser, pois a
[frigil beleza humana sé me comove até causar desconforto quando sei
qudo insonddvel é a noite, de onde ela vem, para onde vai. Mas amo
a figura longinqua que os homens tracaram e néo cessam de deixar de

3 Todas as citagdes do fim do pardgrafo foram retiradas de Lau-dela du sérieux
[Para além do sério], X1, 112.
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si proprios nas trevas”* Eles nio terao, como se teme, ultrapassado
o limite do possivel, muito pior, eles 0 pousaram, fixaram, num
excesso pavoroso. Dai a celebra¢io — ingénua? Pobre? — da pura
liberdade desenfreada, a inocéncia ruinosa da poesia. Ou ainda,
acerca de Os dias de nossa morte, primeiro testemunho de David
Rousset sobre os campos da morte, a invocagio da nostalgia “ndo
de uma felicidade saciada, mas dos movimentos embriagados da poe-
sia na abjecido.” Unica condigio 4 sobrevivéncia no invivivel. Com
essa injungao glacial: “A moral que comanda, nos campos de con-
centragdo, nio é nada menos que a noite que indicando a luz”.** Os
campos marcaram o absoluto intransponivel do 7al. Cinco artigos
o ruminam, o repetem, e é baseando-se nessa evidéncia que Han-
nah Arendt designa que sob a banalidade do mal “estavam homens
como nds, com narinas e juizo...”. O inverso exato de toda banaliza-
a0, toda relativizagao do Mal.

Escindalo, a festa ¢ o tempo sagrado, a literatura ¢ festa,
embriaguez, alegria, gléria de viver, mas, a0 mesmo tempo, morte,
angustia, desmesura. A festa, essa entrega total, “abandono alegre
ao mundo ilimitado do medo”, a festa hostil ao tempo atrelado que
caracteriza a vida profana, consumida num relimpago, a festa da
qual a poesia, mais do que o romance, d4 a dimensio do homem:
“O mito em que se inscreve a auséncia de mito que nos entrega ao des-
vario extremo”. Ou ainda, isto: “se digo: a literatura é o uso deslum-
brado das palavras, renuncio muitas vezes a defini-la: tenho a taca na
mdo, perdi o direito de falar dela.” Apenas a festa é um jogo “que
langa os dados para atingir um niimero imprevisivel”, jogo seme-
lhante ao da literatura, o contrdrio de um trabalho (a filosofia).
Desvario, derrisao da politica, sem outro sentido a nio ser o revo-
luciondrio, cuja ligacdo nunca ¢ durdvel. Derrisao da moral. E de
maneira ainda mais desorientadora “o verdadeiro partido dos litera-
tos é a festa. E ninguém pode falar de festa as cafetinas. A linguagem
do gozo estd sempre errada’ * J4 que a filosofia continua a ser um
empreendimento, um atividade ancilar, ndo h4 filosofia do jogo,
“Zaratustra nao é um livro filoséfico” (“A pura felicidade”, 1951).°
Pensamento sumdrio, diz-se por vezes para se livrar dele, por que
nao? A poesia nao estd de forma alguma engajada numa experién-

4 Serdo encontradas outras coincidéncias com o pensamento de Hannah Arendt.
°> Um texto breve com esse titulo de “A pura felicidade”, fora do dossié¢ de frag-
mentos e de notas do conjunto de textos que deviam constitui-lo, em breve serd
objeto, assim como no Japao, de uma publicacio separada.
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cia que a ultrapassa. O que estd engajado nio é nada: menos o
movimento do que um simples residuo deixado para a agitagao.
Sem duvida, sob o reino da atividade ttil (no sentido de ser impos-
sivel de se evitar), que pelo menos nos dispensem de fazer “dessa
triste necessidade”, ou do penar dos homens, o valor. Critica hoje
tao datada quanto seu objeto. Ela surge em meados dos anos cin-
quenta (1950) e exala o século XIX. O dominio baseado no des-
prezo aos pobres, na violéncia social, esse pavao de plumas de ago,
toda uma dramaturgia expeditiva, se encarregou de desbotar todas
essas consideracoes. Em Paris, essa noite, a fatalidade assassina. A
fatalidade assassina os desgracados, os loucos e miserdveis desabri-
gados. Antes de matéd-los, eles sio exibidos para apavorar os escra-
vos. Faz frio. No solo, a neve imunda cobre os corpos dos abando-
nados. O nonsense da literatura moderna é mais profundo do que o
das pedras. O tGnico sentido, aos olhos de Bataille, em seu tempo,
que 0 homem ainda pode dar ao objeto imagindrio de seu desejo.
A poesia sempre pode se aventurar nos limites. Quanto a filosofia,
ela nao levou longe o suficiente a critica da inteligéncia utilitria,*
“nunca se juntou ao ddio, as exigéncias do discurso légico, A simplici-
dade, 3 poténcia da poesia® * Os filésofos artistas ainda estdo por vir
(Coltrane, Sun R4, Godard, Deleuze, Rebeuyrolle, Lubat, Ornette
Coleman, Micel Portal, Joélle Léandre...).

Essa referéncia a filosofia atormenta como um dente. Bataille?
Reiteradamente, “ndo sou um filésofo” (mas um santo, um louco
etc.), ou entdo: “Estd aqui a filosofia que represento”. Plécida decla-
raco feita em 1957, diante de uma corte de justica que delibera
acerca da interdicdo da publicagio de Sade. Testemunhas, Coc-
teau, Paulhan, Bataille, Breton. Todos se surpreendem. Ninguém
a se perguntar se é possivel “representar aqui a filosofia” sem ser fil6-
sofo. A prova.

Bataille? Uma face bela pintada de carniceiro, todos podiam
ver, como sempre, o seu desejo, a voz grave, fluida, suave, sob a
mdscara negra de uma barafunda de clichés: erotismo imundo, ecle-
sidstico, machista, miségino, criptocomunista, ou entao, “mper—ﬁzs-
cista”,*" e isso segundo, retomando mais uma vez a expressio que
lhe ¢ imputada, apesar de ser de autoria de Pierre Dugan, alids,
Andler, o tempo do panfleto lancado pelo grupo super-revolucio-

¢ Super-fascista, ultra-fascista. Cf nota n° 6. (N. do T.)
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nario, Contra-Ataque.” Super-fascista (Dugan ou Dautry), como se
diz surrealista ou super-homem?® Escritor sem “obra” reconheci-
vel (doze volumosos tomos in-octavo, no total), estudioso que per-
segue 0 ndo saber, de uma vez por todas fixado — seu suplicio chi-
nés — num contexto maldito em que dangam como colagens ou
marionetes erotismo, poesia, violéncia, sagrado, pornografia. Mais,
para grandes iniciantes, potlach, exuberancia, dilapidacio, o medo.

Quem? Esse pensador sem outro pensamento a nao ser a iro-
nia, sem outra estratégia a nao ser enquadramento-transborda-
mento, sem outro método a nao ser a derrocada dos sistemas, que
permaneceu fora mbito do surrealismo, do comunismo, do exis-
tencialismo; seja ao encimar, desconfiado, em seguida amistoso (o
surrealismo), seja pendente (o comunismo), ou declaradamente
hostil (o existencialismo).

Quem, entio, entra na carreira “literdria” sem o desejar, mas
nio sem buscar (ele ¢ aluno da Ecole Nationale de Chartes e conti-
nua na profissio de bibliotecdrio até o dltimo dia), mediante um
projeto organizado e assinado por André Breton (1929), e uma
estocada mortal de Sartre, em 1943? Maneira bizarra de provocar
a morte de um autor sem obra, inquieto, mas ainda desconhecido
pelo publico em 1943, cuja imagem, alids, é bastante incerta para
o publico do século XXI. Assim como o rosto de um afogado tre-
mulando na superficie das ondas. Estocada mortal, descolamento,
decapitagio, acéfalo, nds nos aproximamos. Cremos nos aproximar,
tudo se afasta. Sem falar que, nessa convicgao, nao ¢é raro o recuo.
O autor “sem obra”, mas, num sentido, o autor mais bem cartogra-
fado, permanecendo inencontrdvel, irrecuperdvel. Nenhuma livra-
ria, em 2011, conserva nas prateleiras os doze tomos em grande
formato de suas obras completas. Algumas edi¢oes separadas (os
relatos), um grande volume da Pléiade (Romances e relatos), a bio-
grafia intelectual que devemos a Surya, uma generosa pega critica,
nada porém que provoque grandes movimentos.

7 Contre-attaque, grupo e manifesto antifascista criado em 1953 por Bataille e
Breton.

8 A “velha roupeira” e o prefixo “sur” nas palavras surhomme [super-homem] e
surréaliste [surrealista], dossié da polémica com André Breton (I, 93). Aprovei-
temos para lembrar que “super-homem” nao ¢ uma exclusividade de Nietzsche:
ver Bergson, Bachelard etc.
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Marguerite Duras, em 1958, numa revista, La Cigué, cuja
edi¢do se resume a um niimero:’

A critica, mal se vé diante do nome de Bataille, se intimida|...]. Os anos
passam: as pessoas continuam a viver na ilusio de que um dia poderdo
Jalar de Bataille |...]. Essa abstengio torna-se seu orgulho. Elas vio
morrer sem ousar, no cuidado extremo que tomam de suas reputagoes,
confrontar esse touro.

Na Cigué, a homenagem prestada a Bataille estd espremida
entre textos sobre a FLN (favordveis),' o stalinismo (contrdrios) e
(com) Nicholas Ray.

No programa: René Char, Marguerite Duras, Jean Fautrier,
Louis-René des Foréts, André Malraux, Jean Wahl, Michel Leiris
e por fim André Masson, a quem Bataille acaba de enviar O ero-
tismo. “ Eu ndo poderia escrever esse livro se tivesse de elaborar sozinho
os problemas que ele me punha.” Esse sumdrio tem algo de pertur-
bador. Bataille, muito pouco conhecido em 1958, mobiliza entao
esses nomes, para uma revista de estudantes sem futuro. Estranho.

Estranho quando nio se sabe, quando se sabe mais ou quando
nao se quer saber. De Histdria do olho (1928) a Ldgrimas de Eros
(1962), a obra mais dilacerante se dedica a amizade: Leiris e Mas-
son. Klossowski, Queneau, Caillois, Blanchot, mas também Char,
Lacan, Michaux, Giacometti, Prévert... Quem ¢ entao esse sujeito
singular, sem outro objetivo a ndo ser o impossivel, sem outra espera
a nio ser “O desvanecimento do real discursivo” (que férmula!),
sem outra ansiedade a nio ser desnudar a vida e a ideia como uma
mocga se despe, sem outro principio a ndo ser a despesa [dépense] — a
parte maldita, esse excesso no qual se condensa o sacrificio? Quem
sacode a filosofia, toda a filosofia, algo comicamente amontoada
diante dele, numa noite de 1944 — todos presentes na casa de Mar-
cel Moré, de Sartre a Gabriel Marcel — para discutir o “pecado”?*

Seu erotismo sujo, duro, estupefato, alegre, tentado pelo nada
que duplica a auséncia de Deus, ndo é o que assusta: “Eu causo
medo, nio pelos meus gritos, mas ndo posso deixar ninguém em paz’.
Barthes, em outras palavras:

Bataille, em suma, me comove pouco: o que tenho a fazer com o riso,
a devogio, a poesia, a violéncia? O que tenho a dizer do sagrado’, do

? La Cigué, Georges Bataille, 1958 (direcao Jean-Frangois Leroux e Jacques Pim-
peneau).
' FLN: Frente de Libertacido Nacional (Argélia).
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impossivel? Entretanto, basta que eu faga coincidir entre toda essa
/l'nguagem (estrangeira) com a perturbagdo que em mim tem o nome
de o medo, para que Bataille me reconquiste: tudo o que ele escreve,
entdo, me descreve: isso cola.

Ciclicamente, Bataille desaparece, retorna. Sentimos que ele
se alca em dire¢do a notoriedade — o “reconhecimento” que é, em
si, o reverso de sua sorte — para tao logo dai retornar ao fundo.
Nio nos habituamos a isso. Sisifo da glosa. Isso acontece mais ou
menos a cada sete anos. Essa periodicidade nunca foi estudada de
perto. Com o objeto de torni-lo conhecido, trés editores organi-
zam, em 1957, um fogo-cruzado, Jean-Jacques Pauvert, as Editions
de Minuit, Gallimard: O azul do céu, O erotismo e O mal. A partir
do inicio dos anos 60, o grupo Tel Quel se agita e o agrega. Alguns
meses apds sua morte, em 1962, Critique, a revista francesa fun-
dada em 1946, publica um niimero especial ao qual outros, mais
ruidosos, teriam levado a altura de Manifesto: os textos sao de Bar-
thes, Blanchot, Foucault, Klossowski, Leiris, Masson, Métraux, Piel,
Queneau, Sollers, J. Wahl.

Seria a ocasido de 1&-los.*

Mais tarde, dois nimeros da Arc lhe foram consagrados (Lei-
ris, J.-M. Rey, Deguy, Hollier, Derrida, Duvignaud, Kojeve, Per-
roux etc.). Por que dois? Michel Foucault lanca suas (Euvres Com-
plétes. Um coléquio em Cérisy faz falar dela, dele (1973: Sollers,
Barthes, Baudry, Hollier, Houdebine, Julia Kristeva, Pleynet, F.
Wahl) Artaud, Bataille, por uma revolugio cultural. Um invejoso
se esconde sob a sombra de “sex cavalo de Bataille” e passa a falar
como se nele estivesse montado. Ele também custa a acreditar. Faz
parte do jogo. Universitdrios kamikazes entram na danga. Os col6-
quios sao seguidos de siléncio, siléncios de incursoes solitdrias: Réda,
Baudrillard, Deleuze, ]J.-L. Nancy, Denis Hollier inventa um Col-
lége de sociologie (1980)." Depois, Robert Sasso, seu ensaio sobre
o riso; Lucette Finas (La Crue), Jacques Risset, Marguerite Duras;
as mulheres nao falam de Bataille como os homens. Essa observa-
¢ao deveria poder se manter por algumas temporadas.

Apés a irradiante reunido de artigos dos Documents por Ber-
nard Noél nas edicoes Mercure de France (1968)'? — Bernard Noél,

" Hollier, autor de Prise de la Concorde (Gallimard, 1974).

'2 Documents, revista dirigida por Carl Eisenstein, financiada por Georges Wil-
denstein e publicada por Bataille e Pierre d’Ezpezel, ambos conservadores do Ga-
binete de Medalhas da Biblioteca Nacional Francesa, com o apoio ativo de Geor-
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cuja obra infinita, no sentido que Blanchot pode falar de Entretien
infini | Entrevista infinita), porta a marca, o sentido e o nio-sen-
tido de Bataille a flor da pele (La Maladie de la chair) —, os livros se
sucedem com a regularidade de um farol na noite. Alguns franco
-atiradores vao adiante: Christian Limousin, por exemplo, a quem
ninguém fard o esforco de seguir. Aderido demais, dificil demais.
Enquanto isso, subalternos conduzem o velho oficio de sua carne de
segunda ao ritmo de suas neuroses. Michel Surya, solitdrio, paciente,
traga seu caminho em torno de La Morte & ['ceuvre (1987, 1992).
Em cada periodo seu préprio programa.

Apés a publicagao de Bataille politique (PUL) e Lindiffé-
rence des ruines (Parenthéses), em 1985, varios trabalhos acerca de
Bataille, sem contar as teses nao publicadas, nos deram dele uma
imagem mais completa e, portanto, mais complexa. Além da edi-
¢a0 dos tomos X, XI e XII das (Euvres completes (Gallimard, 1988-
1992), de minha autoria, darei aqui destaque as obras de Michel
Surya (Correspondance, Une liberté souveraine, Humanimalités, dois
numeros especiais de Lignes sob sua diregao); Les Temps Moder-
nes (n° 602, janeiro-fevereiro de 1999), dirigido por Claude Laz-
mann (conversa com Michel Deguy); a revista Littérature (Bataille
écrivain, 2008); dois livros que considero essenciais de Bernard
Sichere (Le Dieu des écrivains, Pour Bataille), preficios de Phili-
ppe Sollers entre os quais o de Bleu du ciel, o volume da Blibliothe-
que de la Pléiade, enfim, Romans et récits, preficio de Denis Hol-
lier, edi¢do publicada sob a organiza¢io de Jean-Francois Louette,
com a colaboragio de Gilles Ernst, Marina Galletti, Cécile Mosco-
vitz, Gilles Philippe e Emmanuel Tibloux (Gallimard, 2004). Nao
poderiamos esquecer os coléquios (Roma 1985/1987, organizados
por Jacqueline Risset, Orléans 1996, Denis Hollier, Orléans 1997,
EM., Madri, organizado por Tibloux, 1997), a Jornada do Centé-

ges Henri Riviére. Iconoclasta, mdquina de guerra e rapidamente orientada para
0 oposto de seu projeto, a revista publica quinze nimeros de abril de 1929 a ja-
neiro de 1931. Os patrocinadores logo interrompem a aventura. Menos em vir-
tude de pouca repercussao publica (¢ o minimo que se pode dizer) do que pe-
las divergéncias com os organizadores. D’Espezel a Bataille: “O titulo que o Sr.
escolheu para essa revista em nada se justifica a ndo ser no sentido de que nos
d4 ‘Documentos’ sobre o seu estado de espirito. E muito, mas nio o suficiente.
E necessdrio de fato que retornemos ao espirito que nos inspirou o primeiro
projeto dessa revista, quando falamos com o Sr. Wildenstein, o Sr. e eu.” Ver
Didi-Huberman, La Ressemblence informe, ou le gai savoir visuel, em Georges

Bataille, Paris, Macula, 1995.
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* (MARMANDE, F. Prefacio
as Lettres a Roger Caillois,
reunidas e apresentadas por
Jean-Pierre Le Bouler (4 de
agosto de 1935 — 4 de Feve-
reiro de 1959), editadas por
Folle Avoine, 1987.)

348

simo Aniversirio na Bibliothéque Nationale (1997, organizado por
Jacqueline Risste e EM.) etc.

Aviso aos pesquisadores e outros curiosos: os tomos XI e XII
das (Euwvres completes (mais de 1.600 pdginas em grande formato),
coletdnea de artigos de Bataille de 1944 a 1962, constituem um
formiddvel acervo, um canteiro, amplamente subexplorado.

Nao retornaremos, aqui, nao agora, as andlises de Derrida, j4
consideradas em Bataille politique. Elas tendem, a posteriori, a fazer
de Bataille — como o didlogo entre Jean-Luc Nancy (La communauté
desoeuvrée) e Blanchot (La Communauté inavouable, Minuit, 1984)
—um filésofo singular. Mesmo que Blanchot tenha a intui¢ao, atra-
vessando A doenca da morte (Marguerite Duras), de descentrar o
mundo imagindrio dessa filosofia paradoxal para o dos amantes.

Numerosos trabalhos em maior ou menor medida universita-
rios concordam, se apalavram, em manter essas leituras num canal
restrito. Abrigados sob o complexo, o espago hiante e outras fissu-
ras, e muitas vezes a encarnagio, sua perspectiva permite escapar
de toda visdo lateral, binocular, mas também, a todo ponto cego.
Caso de antolhos.

Por acaso ou por impossibilidade, parece, neste inicio de século
XXI, que as pesquisas conduzidas no Oriente (Japao, China, Coreia)
lhes oferecem — experiéncia, nio saber, neutro — uma possibilidade
bastante nova de deslocamento no qual encerramos este estudo. Sem
perder de vista os essenciais mais préximos, nio apenas nas esferas
das ideias, Kojeve, Ambrosino, Mascolo, acerca dos quais tive de
me expressar em outra oportunidade (em Bataille politique, Lignes,
Le Monde e outros artigos), assim como sobre Caillois.

Um breve recuo aqui permitird abragar os mundos da ami-
zade e da comunidade.* Cartas de George Bataille 2 Roger Caillois.
Elas se estendem por um quarto de século, de 4 de agosto de 1935
a 4 de fevereiro de 1959. Além do interesse de sua apresentagao,
ligado ao interesse da época que percorrem como um fio desen-
capado, elas deixam filtrar respostas sem as manifestar. Disperso
ou destruido, o correio que Bataille recebe de Caillois permanece
como letra morta e lhe deixa na posigio, por for¢a das circunstan-
cias, de um tipo de tltima palavra inacabada.

Bataille e Caillois se conhecem. Foi no semindrio de Alexan-
dre Kojeéve. A partir de janeiro de 1934, todas as segundas-feiras
as 17h30, numa pequena sala da Ecole de Hautes Erudes, Kojeve 1¢
Hegel com uma inimitdvel dicgao. Quando, ao fim de seu comen-
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tario da Fenomenologia do espirito, ele declara o fim da Histéria, a
guerra, por sua vez, exata, comega.

Os mais fiéis a escutarem essa voz pacifica e dspera — uma
mistura curiosa do eslavo com sotaque da Borgonha, diz Surya' —
sao Raymond Queneau, Jacques Lacan, Merleau-Ponty, Eric Weil,
André Breton, Raymond Aron... Bataille sai tantas vezes dali des-
truido, moido, morto — sao suas palavras —, “sufocado” e “pre-
gado”. Queneau conta que por vezes ele cochilava. Uma coisa nao
impede a outra. E outra maneira de escutar. Juntos, eles dao ori-
gem, em mar¢o de 1932, a um longo artigo em La Critique sociale:
“a critica dos fundamentos da dialética hegeliana”. Ali, eles exigem,
a partir daquele momento, a despeito dos preconceitos da extre-
ma-esquerda, que a dialética marxista seja purificada pelos sabe-
res ditos “burgueses”™: a psicandlise freudiana e a sociologia fran-
cesa (Durkheim prolongado por seu sobrinho Mauss). Aron, por
sua vez, sai do semindrio mil vezes irritado, em razao do stalinismo
de Kojeve, que se apresenta, alids, como um marxista de direita.
Quanto a Caillois, ele se comporta como discipulo.

E uma época — e ela recomegard virias vezes, frémitos passagei-
ros da sensibilidade coletiva—, na qual todos procuram os cursos, os
semindrios, os grupos de estudo e de pensamento. Ver 1965-1977
na Franga. Alexandre Koyré ja representou para Kojéve um papel
semelhante. Papel que, cada um a sua maneira, Bataille e depois
Lacan (Foucault, Barthes, Deleuze) retomario.

Bataille e Caillois se sucederam nos bancos do Liceu de Reims,
com cerca de quinze anos de distincia. Nao sem sinais de nervo-
sismo, Bataille se dirige a0 mais jovem do que ele. Com frequéncia,
com a vivacidade de uma observagcio, ele lembra a seu interlocutor
aamizade mutua, protesta por sua constincia. Essas cartas contam
também essa histéria politica e literdria. Elas do uma imagem des-
colorida, tinta desbotada de sua dimensio passional.

“Entre mim e Bataille”, diz Caillois em 1970 a Gilles Lapouge,
“havia uma comunidade espiritual muito rara, um tipo de osmose
de fundo, a ponto de a parte de um e a parte de outro serem mui-
tas vezes indiscerniveis.” Aria conhecida. Parte indiscernivel, fusio-
nal, atormentada e do mesmo modo exuberante. A amizade solici-
tada por Bataille num nivel quase conceitual nunca reduz a parte
sacrificada, suscetivel de efeitos e deflagracdes. O que ele pensa,

'3 Michel Surya, Georges Bataille La mort & ['eenvre, Séguier, 1987, reedicio au-
mentada, Galimmard, 1992.
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jamais pensa sozinho, jamais pessoalmente, como se diz. Ele pensa
com os outros, através deles: com Alfred Métraux, André Masson,
Michel Leiris, Pierre Klossowski, Kojéve, Queneau, e logo Blan-
chot, Char ou Michaux.

Até a guerra, Bataille, que terd sido o mais solitdrio de todos,
tenta estender ou suscitar comunidades de amizade. Seguir por essa
via as andlises baseadas na experiéncia de Jean-Luc Nancy. A partir
do fim dos anos 1920, ele conduz seu mundo para a busca dos nio
lugares, utopias criativas que fundam e transformam novas comu-
nidades. Utopia supercritica com a revista Documents. Ofensiva,
no grupo Contre-Attaque, na qual Caillois mal entra e tao logo sai.
Teodrica e ativista, no Collége de Sociologie que eles fundam com
Michel Leiris acerca de um titulo devido a, crédito estranho, Jules
Monnerot. Secreta, com Acéphale, da qual o Collége é a emanagio
exterior. A guerra faz com que essas orquestras voltem a inanidade.
No retorno de Caillois, apds seis anos na América Latina, amizade
intacta (Gnico casal no qual Bataille entra, experimentando a esse
ponto a necessidade de marcar sua amizade, de se assegurar dela,
de estar seguro dela),' Caillois nao colabora com a Critique que
Bataille funda em 1946, mas permanece préximo de seu ultimo
projeto malsucedido, a revista Genése (1957).

A menor das singularidades do Collége de Sociologie ¢ tao
somente se deixar tratar com desenvoltura — em sua apresenta-
¢ao dos trabalhos de grupo, Dennis Hollier fala da negligéncia
oriunda dos préprios participantes —, com afastamento. O Collége
se afasta da sua prépria experiéncia diluida pela guerra. Afastado
de seu passado, ele acaba por se afastar de sua prépria memoria. E
uma pena, pois essa experiéncia continua a nos falar diretamente,
sobretudo nestes tempos que lembram, no sentido lamentavel do
termo, 0s anos trinta.

De novembro de 1937 a 4 de julho de 1939, na casa dos fun-
dos das “Galleries du Livre”, na rua Gay Lussac, o Collége de Sociolo-
gie mantém regularmente suas sessoes, ap0s se ter reunido, em sua
fase constitutiva, no restaurante Grand Véfour, vizinho do Palais
-Royal. A ideia ¢ de Bataille, que acaba de extinguir o grupo Con-
tra-Ataque, de Leiris e — o mais jovem deles — Roger Caillois. Em
marco, a “Declaracio relativa a fundacio do Collége de Sociologie”

14 Dito isso, ndo conhecemos as cartas trocadas entre Bataille e Blanchot. Muito
numerosas e longas. Por um pacto, eles decidiram destrui-las quando da morte
do primeiro deles. O que nao é nada. Mas eles o fizeram. O que diz tudo.
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¢ assinada por Bataille, Caillois, Ambrosino, Klossowski, Pierre
Libra e Jules Monnerot. Esse nome, “collége” [colégio], é sugerido
por Monnerot, mas ele logo se separa do grupo. A declaragio ¢
publicada no n° 3/4 de Acéphale: centro de interesse, a presenga
ativa do sagrado em todas as manifestagdes sociais, com, a partir
de um apoio incerto dos signatdrios, a inten¢ao surda de disparar
energias violentas, desencaded-las ao ponto de sua indomadvel libe-
ragao: teorizar, claro, e sobretudo precipitar.

Blum acaba de se demitir. Alguns meses antes, Bataille publi-
cava Sacrifices, acompanhado pela dgua-forte do ilustrador de Acé-
phale, André Masson. Foi na casa de Masson, em Tossa de Mar, na
Espanha, que ele terminou, no ano anterior, Le Bleu du ciel, o qual
s6 serd publicado em 1957, mais de vinte anos depois. Em 19 de
agosto de 1936, Garcia Lorca foi fuzilado perto de Granada pelos
franquistas. No dia 18 de outubro seguinte, a Alemanha e a Itdlia
reconhecem o fascismo espanhol. Um més apés, Roger Salanegro
se suicida. No fim do ano, o PSF [Partido Social Francés] do coro-
nel La Rocque atinge 600 mil membros.

Em 16 de outubro de 1937, Artaud é internado no hospital
psiquidtrico de Soteville-les-Rouen. Na URSS, Boris Pliniak, assim
COMO tantos outros escritores, como tantos outros, ¢ deportado,
morrendo em consequéncia desse exilio. Ele havia sido amante de
Colette Peignot, que vive entido com Bataille. Céline revela suas
repugnantes e reveladoras Bagatelles. Nao menos essenciais — inse-
parédveis dela e de estilo idéntico — do que a indulgente obscuri-
dade de Voyage. Para viver e para pensar juntas. Nada comodo."
Oitenta mil exemplares destruidos em poucos meses. Alphonse de
Chateaubriant profetiza, ao contrdrio do Collége, comunidades sem
qualquer trago de ociosidade, mas que se ativam, levadas por uma
espécie de positividade crepuscular utilitdria: seu livro se chama

“La gerbe des forces” [O feixe de for¢as]. Tzara dedica desta forma

"5 E isso dito num tempo (janeiro de 2011) em que uma instrutiva polémica —
suscitada pelo aniversdrio da morte de Céline (1961) e pela necessidade de co-
memord-lo ou ndo — faz dos defensores do génio (Viagem ao fim da noite, Morte
a crédiro) os crucificados no necrotério (Bagatelles etc.). Doutos estudiosos, as-
sustados com a descoberta, perto dos anos cinquenta, de que Céline era antis-
semita, e mesmo muito antissemita, e eles préprios, ex-maoistas limitrofes, logo
nao muito limpos, tiram do armdrio o caddver do fundo e a forma (ct. o optscu-
lo Contre Céline, 1997), e se flagelam conceitualmente, se fazendo de arrependi-
dos. Provérbio do sudoeste francés: “Ily a plus d’'un 4ne au Marensin qui s'appel-
le Martin” [literalmente: No Marensin hd mais de um burro chamado Martin].
Estamos nesse ponto.
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seus Graines e Isues: “A Georges Bataille, cuja tensio do espirito se
situa entre os elementos mais preciosos de nosso tempo” . Franco bom-
bardeia Guernica. Picasso se poe a pintar este quadro, sobre o qual
Bataille diz: “E estranho que a mais livre das artes tenha atingido
seu dpice numa pintura politica”.

Bataille cresceu nas encostas de um vulcao da Auvergne, numa
pequena cidade sem igreja. A erupgao do Krakatoa o sidera (Le blen
du ciel). A catdstrofe de Agadir, ao fim da sua vida, o convulsiona.
Com Colette, ele parte para uma visita ao Etna: “Era impossivel
imaginar algum lugar no qual a horrivel instabilidade das coisas fosse
mais evidente”. Depois de ter experimentado nas entranhas o ron-
car do ventre da terra, ele se dispoe a medir diretamente o fabuloso
movimento intestinal das coisas. O que bastou para Caillois querer
provocé-lo. Potlach. Leiris exige um minimo de seriedade e de rigor
no uso das palavras, dos conceitos e referéncias: a sociologia, que
sociologia? Consultado, Kojéve previne: nio se inventa inteiramente
esse “sagrado virulento e devastador que terminaria por contdgio epi-
démico, ganhando e exaltando aquele que tiver primeiro semeado seus
germes...” . Tratado de aprendiz de feiticeiro, Bataille reverte a situa-
G20 e toma a censura como titulo de sua primeira interven¢io. Em
20 de novembro, Bataille e Caillois compartilham uma conferén-
cia com trés problemas de diapasao, cujo testemunho se encontra
na carta do dia 21. A este discurso estereofénico sobre a “sociolo-
gia sagrada e as relagdes entre sociedade, organismo, ser”, se suce-
dem: “As sociedades animais” (Caillois), “O sagrado na vida coti-
diana” (Leiris), “Atracdo e repulsio” (duas exposicoes de Bataille),
“O poder” (Caillois), e, em seguida, mais uma vez a duas vozes, “A
sociologia sagrada do mundo contemporaneo”. Eo programa do
primeiro ano. Fora do triunvirato no qual a voz de Leiris se faz cada
vez mais desconfortdvel, silenciosa, apenas um interventor: Kojéve,
em sua conferéncia de 4 de dezembro, “As concepgoes hegelianas”.
No dia seguinte, Bataille e Colette Peignot (Laure) se dirigem ao
lugar escolhido por Sade para seu enterro, em Malmaison. O sur-
realismo parece ter tomado o caminho das obras e de consagragao
—em janeiro de 1938, uma exposigao internacional lhe ¢ dedicada
—, 0 que significa também o caminho de seu fim. Hitler invadiu a
Austria sem excesso de resisténcia interior ou internacional. Maur-
ras ¢ eleito para a Academia Francesa. Doente, Colette ¢ hospita-
lizada, vindo a morrer alguns meses depois. Tudo isso aparece de
forma discreta, alusiva ou diretamente nas cartas (“INdo me diga uma
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palavra sequer do que vocé sabe”, escreve Bataille a Caillois em 10
de novembro de 1938). O Collége continua, assim como Acéphale,
ap6s a publicacio na N.ER., por Paulhan, de seus trés textos inau-
gurais. Em seu segundo ano de exercicio, René M. Guastalla, Klos-
sowski (“Sade e a revolugio”), Anatole Lewitzky (“Le chamanisme”
[“O xamanismo”]) — ele organiza, a partir de agosto de 1940, a pri-
meira rede de resisténcia na Franga ocupada, a rede do Museu do
Homem, sendo fuzilado em 1942 — e Hans Mayer (“Os ritos das
associagoes politicas na Alemanha roméantica”) se juntam aos con-
ferencistas fundadores.

A Tchecoslovdquia ¢ invadida. Pouco depois, a Polénia. O
Pacto germano-soviético ¢ assinado. Jules Monnerot langa uma
enquete para Volontés, ridicularizando o lado manfaco do grupo,
no coletivo, na comunotite. Exilado em Londres, Freud morre em
23 de setembro de 1939, comparando-se ao o velho Jacé enviado
por seus filhos ao Egito: “Esperemos que ndo se siga um éxodo ao
Egito, como outrora.” E acrescentou: “Meus livros sdo queimados na
Alemanha, tive sorte, hd alguns séculos, seria ew o queimado.” Ainda
a esperanca: mas, nesse Momento, a esperanga mata.

Pouco antes de mergulhar em sua “dréle de guerre” [guerra
esquisita], como uma desgraca nunca vem sé, os “franceses” se veem
submetidos a uma das primeiras sondagens IFOP.'¢ Eles aprovam
os acordos de Munique? Sim, sim, sim (57%); nao, nao (37%).
Primeira manifesta¢io publica dos sans-0p, os sem “opiniao”, que
a partir desse momento passam, com toda soberania e a todo pro-
posito, a decidir, sem mesmo o saber, sobre qualquer coisa, a diri-
gir o mundo. Assinado por Bataille, Caillois e Leiris, o Collége de
Sociologie publica sem esperar um texto enraivecido e enojado, desa-
provando sem nuangas a mentira absoluta dos acordos de Muni-
que uma semana apds sua assinatura. Em Viena, uma manifesta-
¢ao catdlica abengoada pelo cardeal Innitzer desfila aos gritos de
“Jesus é nosso Fiihrer!”.

De conferéncia em conferéncia, Bataille e Caillois se poem em
acordo e desacordo em torno de uma palavra sempre, porém, com-
partilhada. Bataille, por duas vezes, faz improvisos, na auséncia de
Caillois, doente, tomando como base suas anotagoes. A comunidade
manifesta-se entdo naquilo que hd de mais estranho e de mais difi-
cil de ser delimitado: sob as desavencas, um acordo de enunciacio

!¢ Pesquisa de opinido publica, semelhante a0 IBOPE no Brasil. (N. do T.)
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sem origem, limpo de todo toque narcisista, dando adeus a figura
da pessoa, do autor, sua assinatura. Paradoxalmente, essa troca de
palavras atinge seu contrario, a medida das contradigoes, ao passo
que o estudo do sagrado nas atividades humanas “enquanto cria-
doras de unidade” devia ter como consequéncia a cria¢io de uni-
dade interna, ligada.

Sobre a natureza do poder, Caillois parece tomado pela ver-
tigem da vontade, e Bataille absorvido por seu desejo de tragédia,
um sonhando com obscuras ordens sociolégicas, o outro preconi-
zando praticas rituais sem grandes consequéncias (recusa a apertar a
mio de antissemitas etc.); um tentado pela nova ordem dos conju-
rados, o outro buscando a experiéncia interior suscetivel de desen-
volver o empreendimento. Como que atacado por um estrabismo
divergente, o Collége, “lugar de equivoco e dissensio” (Caillois), tro-
peca, entre sua dupla vocagao de sociologia sagrada e sociologia do
sagrado, na prépria no¢io de sagrado. Bataille continua a expor o
que ele chama de uma “ideologia de combate, |...] isto é, por defini-
¢do, um erro necessdrio”. Ele se arrependerd das aberragoes.

Para a dltima sessdo, cuja ordem do dia parece ser questio-
nar (4 de julho de 1939), Leiris prefere calar-se, mas, enfim, tra-
ta-se mesmo de uma escolha, no seu caso? Caillois acaba de partir
para a Argentina e Bataille se langa, bastante desamparado, fati-
gado por esses anos febris, num balango desses poucos meses. Os
membros da revista Esprit, trotskistas que tinham sido préximos
de Suvarin, Jean Wahl — “O mais malvado de seus alunos”, como ele
préprio o diz — mas também Drieu La Rochelle ou Walter Benja-
min seguiam as sessoes.

Bataille se retira: “Muito feliz”, diz ele, “por ter tido a oportu-
nidade de descer ao fundo do meu pensamento néo na calma de uma
reflexdo solitdria, mas na desordem das contestagoes.” A desordem das
contestagoes deu origem, assim, a felicidade. Mediante uma carta lida
por Bataille em seu lugar, Leiris comunica suas restrigoes e sua von-
tade e que seja realizado um congresso, marcado entio para a volta
das férias. Apenas a guerra cumpre com seu hordrio. E tem a tltima
palavra, tornando insignificantes os projetos do Collége, assim como
reduz a nada as sombrias premoni¢oes de Le blew du ciel. No fim
de 1939, durante o langamento de O homem e o sagrado, Caillois
exprimiu sua gratidao a Bataille: “Parece-me que se estabeleceu entre

nds uma espécie de osmose intelectual, que nio me permite, por minha
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vez, distinguir com certeza, apds tantas discussoes, sua parte da minha
parte na obra que perseguimos em comum.” Bataille diz do livro que
nao apenas ele é magistral, mas “essencial & compreensio de todos os
problemas cuja chave é o sagrado.” E mais tarde: “O sagrado, essen-
cialmente, é um retorno ao siléncio da morte.” E, voltando a Caillois
(“A guerra e a filosofia do sagrado”), em 1951, isto: “O que chama-
mos de sagrado nio pode ser reservado aos socidlogos”.

kKK

A obra transborda. Sobre o desaparecimento de Bataille,
conhecemos menos da metade de seus fatos. Ninguém pode abra-
¢a-la. Os verdadeiros leitores, os leitores distantes, os leitores mais
préximos (Max Schoendorft, J.-P. Jungo, Michel Butel, Yves Orec-
chione) nao se ocupam dos rumores nem das descobertas. Ao rece-
ber os dois dltimos tomos das obras completas, Leiris, em 14 de
abril de 1988, os alinha em sua biblioteca: “Que coisa, quem podia
ter desconfiado de que ele escreveu tanto!” As tradugoes abrem a via
de uma critica japonesa, inicialmente, anglo-saxa, em seguida, ame-
ricana, do sul e depois do norte. Perdidos e decepcionados como
criangas que veem seu balao escapando pelo céu, restam aqueles
que tiveram o desvario bizarro de ler Bataille... De segui-lo... “4
revolta é o proprio prazer, e também é o que estd em jogo em todo pen-
samento.” Trata-se da experiéncia livre de amarras, livie mesmo de
toda origem.

Regularmente também — uma coisa explica a outra— como um
dente que perturba: a suspeita. A ambiguidade de Bataille, seu per-
curso indecidivel, sua velocidade paradoxal, sua escrita de estranhe-
zas acidentais, seu préprio movimento é desviante: “Minha queda
vertiginosa e a diferenca que ela introduz podem néo ser apreensiveis
por quem ndo fizer pessoalmente sua experiéncia... Nunca concluo. E
por isso que a critica do meu pensamento ¢ tao dificil”.

Ninguém gosta. A suspeita como saida. Seus ares de fénix las-
timével. O azul de um olhar alemio deveria ser suficiente para desa-
creditar Le bleu du ciel, chegamos mesmo a ler isso numa exegese
caduca. Cremos nela? A teoria literdria nao se isentou da histéria.

Tiramos Hegel, Marx e alguns outros da Mancha desse ttnel
do pensamento, para desmontar a nogio de dépense [despesa). De
fato...
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Criticamos o marxista, perseguimos o idealista, denunciamos
o materialista, desvelamos o mistico, odiamos o devasso. Respon-
sabilizamos o bibliotecdrio.

Rato de biblioteca. Eles nio ousario. Tudo depende do
momento. A suspeita langada sobre Bataille ainda vale como exce-
lente indicador de época. Nao temos ai, por muito pouco, o vigor
de Breton em 1929, a estranheza de Sartre em 1943: Bataille tem
entdo quarenta e seis anos. Ele acabava de publicar seu “primeiro”
livro, A experz'éncia interior.

Uma ciéncia poderia ser inventada. A meteorologia da sus-
peita sobre Bataille. Ela daria os ares do tempo. Perfeito baréme-
tro ideoldgico. E indicaria depressoes, perturbacoes, anticiclones.
Temperatura do tom, sua altura, sua trivialidade. Ela manteria ape-
nas uma constante — como se constata o azul do céu ou a tempes-
tade (desejada): “que o exercicio da liberdade de pensamento é (ainda
hoje) intolerdvel; que os escritos nio sio mais lidos” (Jacqueline Ris-
set) e, acessoriamente, que a escrita, quando se abre para a noite,
deixa vacilante.

Ri-se também, como se ri a cada pdgina de Proust, sem dizé-lo
mais.

H4 um risco mais real nao pensado, um risco que se pretende,
alids, ndo ser percebido (os modos, a evolu¢io, o movimento do
mundo...) fazendo do sexo um método, do prazer uma violéncia e
do erotismo um abismo mortal. A perda para a qual desliza alegre-
mente todo espirito rumo a sua auséncia.

Esse desejo de dizer tudo, “tudo, a qualquer ponto em que se
alcance o frémito do homem” (Sade), a exigéncia nietzschiana de ir
ao ndo saber, 3 altura do homem e 4 altura da morte, a afirmacio do
sujeito, tao logo negado em sua intimidade recuada, nio sao senio
efeitos de uma transgressao que é cada vez menos suportada. J4 que
ela obriga a literatura, do lado do mal, a se dizer culpada e porque
ela nio pode mais responder a nio ser a uma moral dominada, aos
olhos de Bataille ap6s a guerra, pela abominagao dos campos de
concentragio e o desastre de Hiroshima.

Dizer que terd sido necessdrio suportar isso também. Que
a policia do pensamento mantenha isso, essa observacio, como
duvidosa. Miséria. Nao se adere, sem violéncia, & experiéncia
incompartilhdvel de quem pdde afirmar: “Nado escrevo para este
mundo.” O que é apenas uma maneira, a mais crua e a mais ani-
mal, de visar, na histdria universal, o excesso de pureza em que se
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ueima Edwarda."” Essa “imperceptivel célera da felicidade”. Silén-
q
cio e morte inclusos.

Traducdo de Caio Meira
(Doutor em Ciéncia da Literatura/ UFR])
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'7 Referéncia a Madame Edwarda, livro publicado, em 1937, por Bataille sob o
pseuddnimo de Pierre Angélique. (N. do T.)
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