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Interlúdio para Paoloncelo:  
Paul Celan em Bucareste

Interlude for Paoloncello:  
Paul Celan in Bucarest

Jan H. Mysjkin
Bucareste, Romênia 

Paris, França

Resumo 
Paul Celan é reconhecido internacionalmente como um poeta que mar-
cou a literatura alemã do século XX. Sabe-se menos que ele nasceu na 
Romênia e fez suas primeiras publicações em romeno. O artigo retraça 
os anos de Paul Celan em Bucareste, escrevendo, traduzindo e publi-
cando em romeno.
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Abstract 
Paul Celan is internationally 
renowned as an influential poet in 
20th century German literature. 
It is less known, however, that he 
was born in Romania and debuted 
in Romanian. The article retraces 
Paul Celan’s steps when he lived in 
Bucharest, writing, translating and 
publishing in Romanian.

Résumé 
Paul Celan est mondialement 
reconnu en tant que poète qui a 
marqué la littérature allemande du 
vingtième siècle. Il est moins connu 
qu’il est né en Roumanie et qu’il a 
fait ses débuts en roumain. L’article 
retrace les années que Paul Celan a 
vécues à Bucarest, écrivant, tradui-
sant et publiant en roumain.

Fim de abril de 1945, Paul Antschel foge de Cernauti, sua 
cidade natal, para Bucareste, com alguns livros, um monte de 
manuscritos e um punhado de dinheiro como única bagagem. Era 
a passagem da “Pequena Viena” para a “Pequena Paris”, como essas 
duas cidades eram chamadas no período entreguerras. Cernauti era 
a capital da Bucovina, uma região atribuída à Romênia, quando a 
dupla monarquia austro-húngara se desintegrou, ao final da Pri-
meira Guerra Mundial. Paul Antschel nasceu nessa cidade em 23 
de novembro de 1920. Nessa época, metade dos cem mil habitantes 
era de judeus, e falava-se uma mistura de línguas, dentre as quais o 
alto alemão, o ídiche, o ucraniano, o romeno e o suábio, isso sem 
mencionarmos os dialetos. Em casa, Paul Antschel foi educado em 
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alemão e na escola sua formação deu-se em romeno. Em junho de 
1940, na ocasião do pacto Molotov-Ribbentrop, as tropas russas 
violavam a integridade da Romênia neutra e ocupavam o norte da 
Bucovina. Pouco depois, a Romênia entrava em guerra ao lado das 
forças do Eixo. Ao final da Segunda Guerra Mundial, a região foi 
definitivamente anexada à União Soviética. Como os soviéticos se 
comportaram de maneira ainda mais dura e arbitrária do que os 
nazistas com relação ao povo – acusando os judeus (germanófonos) 
de colaboração com os alemães! –, Paul Antschel, embora marxista 
convicto, escolheu o caminho do exílio. 

Ao chegar a uma cidade que se recuperava após a guerra, o refu-
giado de vinte e quatro anos encontrou rapidamente um emprego 
como revisor na editora Cartea Rusa (O Livro Russo), onde fez 
resenhas de manuscritos e traduziu textos do russo para o romeno. 
Assim, os primeiros livros publicados por Paul Antschel foram tra-
duções, dentre as quais: Os camponeses, um conto de Tchekhov, 
A questão russa, uma peça de teatro de Simonov, e Herói do nosso 
tempo, um romance de Lérmontov. Ele assinava esses trabalhos 
com os pseudônimos Paul Aurel, A. Pavel e Paul Ancel, mas estas 
não foram suas primeiras investidas na tradução: na Bucovina, ele 
já havia traduzido para o romeno textos de Karl Marx, publicados 
em uma revista estudantil, e também manteve vínculo como tra-
dutor com um jornal ucraniano. 

Através de seu trabalho na editora, Paul Antschel entrou 
automaticamente em contato com o mundo literário romeno. A 
grande figura da redação da Cartea Rusa era Alexandru Philippide 
(1900-1979), um poeta eminente e tradutor erudito, que fazia da 
reunião semanal um verdadeiro banquete intelectual. No outono 
de 1946, a redação foi reforçada com a presença de Petre Solomon 
(1923-1991), um poeta da mesma idade que Celan e que se torna-
ria um amigo para toda a vida. Foi graças a Solomon que os poe-
mas romenos de Celan chegaram até nós, infelizmente não todos, e 
nem sempre completos. Além disso, na posição de testemunha ocu-
lar privilegiada, Solomon registrou os anos de Celan em Bucareste 
no seu estudo Paul Celan. Dimensiunea romanească (Paul Celan. A 
dimensão romena, 1987). 

Nele, Solomon descreve os anos imediatamente após a guerra 
como uma época relativamente feliz, inclusive para Antschel, cujos 
pais haviam perecido nos campos de trabalho nazistas. O perfil que 
ele traça de seu antigo colega nos mostra “um jovem rapaz inventivo 
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e jovial, de cabelos castanhos e olhos marrom claro, elegante em 
seus movimentos e distinto em sua atitude”. Suas feridas de guerra 
pareciam curadas, ao menos ele não falava na frente dos colegas 
e dos amigos nem da morte dos pais, nem do trauma associado a 
ela. O trabalho na editora era bem remunerado, de maneira que 
os dois rapazes podiam participar plenamente da vida cultural da 
capital romena. Além disso, Solomon descreve seu amigo como um 
“notívago” que se entretinha até o nascer do sol escrevendo poemas, 
passeando com alguma namorada ou conversando com amigos. 

Festas também não faltavam, especialmente no apartamento 
de Nina Cassian (1924), que era totalmente envolvida tanto com 
a pintura quanto com a música e a poesia. “Paul se sentia bem à 
vontade entre as paredes cobertas por quadros daquele apartamento 
confortável onde um robusto piano ‘Bechstein’ ocupava um lugar 
de honra,” conta Solomon. “Nina presidia nossas ‘noites musicais 
e literárias’, que não deixavam nada a desejar com relação a certos 
círculos outrora famosos em Bucareste. Jogávamos sempre jogos 
surrealistas como ‘perguntas e respostas’ ou ‘Joachim’, a variante de 
Bucareste para o ‘cadáver delicado’ que Breton e seus amigos ele-
varam à perfeição nos anos após a Primeira Guerra Mundial. Do 
apartamento ecoavam canções, tanto inocentes quanto libertinas. 
Paul emprestava sua voz grave e trêmula àquelas noites musicais, 
cantando ora em coro, ora sozinho. Seu repertório rico e variado era 
composto por canções revolucionárias da Guerra Civil Espanhola e 
canções alemãs da Idade Média, dotadas de uma estranha beleza.” 

Um frequentador desses encontros no salão de Nina Cas-
sian era o futuro romancista Marin Preda (1922-1980), da mesma 
geração de Celan e Solomon. Quando, três décadas mais tarde, ele 
quis incluir em seu romance Delirul (A loucura, 1975), uma cena 
em que os personagens jogavam o “jogo de perguntas e respostas”, 
ele foi refrescar a memória com Solomon. As perguntas e respos-
tas que Celan e Solomon tinham anotado na época foram quase 
todas inseridas praticamente intactas no romance de Preda. Cito, 
para registrar a cor local, a passagem em questão:

“O que vamos jogar agora?” perguntou Luchi. “Joachim ou Perguntas 
e respostas?”
“Primeiro Joachim”, gritou Adrian.
“Ah não, para relaxar é melhor Perguntas e respostas”, disse o Dr. 
Spurcaciu, que, para a estupefação de Stefan, subitamente queria 
se divertir.
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“Quem faz as perguntas?”, perguntou Luchi.
“Eu”, disse Sebi, inclinando quase imperceptivelmente o lado da 
cabeça do qual ele não ouvia nada.
“Ah não”, gritou sua namorada. “Sou eu que faço as perguntas.”
Bom, todo mundo estava de acordo.
“Esperem, vocês todos conhecem o jogo?”, disse Luchi.
“Stefan, você vai entender rápido, as perguntas são espontâneas e as 
respostas também. É proibido refletir. Vai lá, Cora.” 
“O que é a solidão do poeta?”, perguntou ela com uma voz cuja 
sinceridade não simulada repentinamente agradou a Stefan.
“Um número de circo que não está no programa”, gritou o Dr. 
Spurcaciu numa só tacada. 
Vejam só... Ele debochava dos poetas... Um número de circo... Hum!
“O que é uma lágrima?”, retomou rapidamente a jovem.
“Uma balança à espera dos pesos”, disse Adrian após um momento 
de hesitação geral.
O que quer dizer isso? Será que as lágrimas só têm sentido se tiverem 
sido pesadas? Ou serão elas apenas o fundo da dor, só recebendo 
peso por seus sentidos?
“O que é a embriaguez?”, retomou a jovem.
Silêncio. Nota-se que eles hesitam diante de uma coisa tão banal.
“Uma folha branca no meio de outras coloridas”, disse enfim Sebi.
“Simbólico demais”, gritou alguém, “fraco...”
“Ah não, muito bem... A embriaguez é o esquecimento, como uma 
folha branca, excelente...”
“O que é o esquecimento?”, perguntou a poetisa, tendo acabado 
de ouvir essa palavra.
“Uma maçã que ainda não está madura cravada por uma lança”, 
disse Lazarovici, e as exclamações se multiplicaram: formidável... 
De onde você tira tão rápido uma resposta tão sugestiva?
“O que é o retorno?”, retomou a poetisa com sua sinceridade 
apaixonada.
“Quase nada”, diz Niki, “mas poderia ser um floco de neve.”
Bravo! Bonito! O retorno é um inverno que chega! Bravo, Niki!
“O que é a última noite antes da partida?” 
Stefan se precipitou. Ele queria ter respondido a essa pergunta, 
mas nada lhe vinha à cabeça. Ele havia compreendido o jogo: era 
preciso uma metáfora cifrada, mas ao mesmo tempo tão verdadeira 
quanto expressiva.
“O que é um ano novo?”, continuou a poetisa, desistindo da res-
posta anterior.
“Uma história de amor que se encerra.”
Fraco, mesmo que a comparação entre um ano e a mulher amada 
não fosse assim tão ruim...
“O que é uma tristeza?”
“Um caminho que se preenche antes de alcançar a margem do rio”, 
disse Dr. Spurcaciu, provocando gritos de admiração.
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Como ele teve essa ideia? Doutor, o senhor se torna suspeito de-
pois de ter fatiado tantas pessoas no hospital: ou o senhor lê poesia 
hermética, ou...
“O que é um réveillon?”
Stefan, que acabava de esvaziar o copo, se pegou respondendo: “Um 
copo de vinho no qual se colocou veneno.”
Hum! Por que veneno? Porque sim! De qualquer forma, tinha sido 
bem espontâneo...
“O que é a mulher amada?”, perguntou de repente Cora Petrasincu, 
com uma voz alterada.
E aí chegamos! Muito bem, o que era a mulher amada? Os momentos 
passavam e a pergunta perigava de ficar sem resposta.
“É a última pergunta,” anunciou a poetisa. “Vocês podem pensar 
em outras respostas...”
Evidentemente, ninguém podia encontrar uma resposta inteira-
mente correta; por outro lado, não teria sido engraçado, pois era 
sempre necessário um gancho com algum jogo de palavras, que na 
realidade não exprimia nada.
“Um lenço ainda em movimento”, disse alguém.
“O triste despertar após uma noite sem constelações”, disse outra 
pessoa. E assim continuou.
Todos se declararam satisfeitos, pararam de jogar e passaram ao 
jogo seguinte.1

Outro contato importante era Margul Alfred-Sperber (1898-
1967). Nascido na Bucovina, na época em que a região era parte 
integrante da coroa austríaca, Margul Alfred-Sperber serviu no 
exército austro-húngaro durante a Primeira Guerra Mundial. Após 
uma vida de boemia em Paris e Nova Iorque, ele retornou ao país 
natal, onde havia construído um nome como poeta e homem de 
letras. Em Viena, tinha frequentado os expressionistas, em Praga, 
tinha conhecido Franz Kafka, e mantinha uma correspondência 
com T.S. Eliot. Responsável pela página literária do Czernowitzer 
Morgenblatt, tinha oferecido a vários autores iniciantes a possibili-
dade de publicar. Embora tenha se estabelecido em Bucareste em 
1940, Margul-Sperber permanecia como um ponto de referência 
para a jovem geração germanófona na Bucovina; foi assim com Paul 
Antschel, que, antes de sua vinda a Bucareste, tinha endereçado a 
Margul-Sperber um manuscrito de poemas. Ele ficou maravilhado 
com o material proposto, ao ponto de usar toda a sua influência 
para publicar o poeta desconhecido. Antschel, Cassian e Solomon 

1 As citações de textos do artigo original foram traduzidas do romeno pelo au-
tor do artigo. As traduções para o português foram feitas a partir dessas tradu-
ções. (N. do T.)
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eram frequentadores da casa de Margul-Sperber, que acolhia todos 
os domingos amigos e poetas em seu salão. No decorrer de uma 
dessas visitas, foi escolhido o nome de um autor que não desapare-
cerá tão cedo da enciclopédia da literatura mundial. Cito o relato 
do episódio feito por Solomon: 

Ao “marinar” com Margul-Sperber seu futuro poético, Paul achava 
que seu sobrenome, Antschel – um nome absolutamente comum na 
Bucovina –, não tinha poder mágico suficiente. A discussão inflamada 
acerca dessa questão fora interrompida pela esposa de Sperber, Ietty, 
que sugeriu o pseudônimo de “Celan”, anagrama de seu nome es-
crito segundo a ortografia romena, “Ancel”, com o qual ele já havia 
assinado algumas traduções e artigos.

Na verdade, esse nome é o resultado de um jogo de palavras e 
de sons que, na época, era uma prática comum em Bucareste. Mais 
tarde, Celan designou esses anos passados em francês como “a bela 
temporada dos trocadilhos”. Encontravam-se jogos de palavras por 
toda parte: nos jornais, nos letreiros, nas conversas. Segundo o tes-
temunho de Solomon, Celan era uma verdadeira fonte de boas fra-
ses e de aforismos, dentre os quais uma boa quantidade foi trans-
crita em um caderno. Essas anotações estão todas em romeno, às 
vezes, com alguns correspondentes franceses. Por exemplo: “In poe-
zie nu se aşteaptă tonul cind se telefonează” – “En poésie, on n’attend 
pas la tonalité pour téléphoner” (“Em poesia, não se espera dar linha 
para telefonar”). A deformação de nomes próprios constituindo 
um jogo de sons, Margareta era transformado em Gargareta; sua 
amizade com Petre era caracterizada com um “solo de Petronom, cu 
acompaniament de Paoloncel” – “solo pour Petronome, avec accom-
pagnement de Paoloncelle” (“solo para Petrônomo, com acompanha-
mento de Paoloncelo”); quando Aderca, um colega na editora, era 
chamado ao telefone, ele gritava “Alafon la Telederca”. O anagrama 
de “Ancel” em “Celan” se encaixa perfeitamente nessa atmosfera 
lúdica. Entretanto, esses jogos de palavras não me parecem todos 
tão inocentes, por exemplo, quando ele se define como “Paul Celan: 
persona gratata”, fazendo-nos ouvir não somente o “persona (non) 
grata” do latim, mas sobretudo a “persoană graţiată” (“pessoa agra-
ciada”) do romeno.

Após as privações da guerra, o jogo fervente com as palavras 
e os sons exprimiam uma alegria reencontrada da vida. Esse jogo 
era também característico do surrealismo, cuja variante romena 
encontrou seu apogeu em Bucareste precisamente entre 1945 e 
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1947. Graças aos contatos com os escritores e pintores exilados 
em Paris, como Tristan Tzara ou Victor Brauner, os romenos esti-
veram bem informados sobre o surrealismo no período entreguer-
ras. Entretanto, um verdadeiro grupo surrealista aparece somente 
em 1939, quando os jovens poetas Gherasim Luca (1913-1994) 
e Gellu Naum (1915-2001) retornam de Paris, onde fizeram seu 
aprendizado junto a André Breton e Benjamin Peret. Infelizmente, 
a tomada do poder pelos fascistas interrompeu-lhes o impulso, antes 
mesmo de eles terem a chance de decolar. Na época da Liberação, 
nada mais pôde retê-los. O grupo surrealista, composto também 
agora por Virgil Teodorecsu, Paul Păun e Dolfi Trost, publica livros 
em sequência, lança manifestos atrás de manifestos, organiza expo-
sições uma após a outra. Paul Celan, que tinha tomado conheci-
mento do movimento na ocasião de sua estadia na França, durante 
seus estudos de medicina em 1938, é contagiado pela euforia surrea-
lista após uma visita à Expoziţie Suprarealistă, no outono de 1946. 

Celan nunca foi membro de um grupo surrealista, mas gos-
tava de se juntar a eles nos momentos de leituras e de festas, sem-
pre mantendo certa distância, pois era o único poeta germanó-
fono em um ambiente romeno. Ele se sentia mais particularmente 
atraído pelo círculo em torno de Gherasim Luca; entretanto, uma 
relação mais próxima só foi se concretizar tempos depois, quando 
eles se reencontraram na condição de exilados, em Paris. O inte-
resse de Celan pelo surrealismo não se limitava ao aspecto lúdico, 
como o “jogo das perguntas e respostas” ou o “joachim” menciona-
dos anteriormente, que sempre eram jogados em romeno. Ele tam-
bém era fascinado pelas técnicas através das quais o inconsciente e 
o sonho eram revelados e registrados. Assim, não é de se estranhar 
que Celan tenha se dedicado à escrita automática e ao ditado do 
sonho em romeno, e não em alemão. 

O entusiasmo com o qual seus poemas em alemão foram rece-
bidos por seus amigos romenos foi com certeza um estímulo a mais. 
Petre Solomon havia traduzido um deles, e o jovem crítico Ovid S. 
Crohmălniceanu (1921-2000) – mais um apaixonado pelas noites 
na casa de Nina Cassian – levou-o para a revista Contemporanul (O 
contemporâneo). Foi aí que, em 2 de maio de 1947, apareceu pela 
primeira vez um poema sob o nome de Paul Celan, a saber “Tangoul 
mortii” (“O tango da morte”), que se tornaria famoso com o título 
“Todesfuge” (“Fuga da morte”). A relação cotidiana com o romeno 
enquanto redator e tradutor, a recepção favorável de suas traduções 
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e de seus poemas no mundo literário de Bucareste, os incentivos 
de seus amigos, a atividade frenética do surrealismo, tudo isso cer-
tamente contribuiu para a passagem de Celan ao uso criador do 
romeno. Desses anos em Bucareste, chegaram a nós dezesseis poe-
mas em romeno: oito poemas em verso e oito poemas em prosa.

A literatura romena já tinha deixado traços na obra em alemão 
de Paul Celan, por exemplo a “doină”, canção popular elegíaca, na 
qual a natureza é vista como testemunha de um sofrimento pessoal. 
Essa forma é retomada por Celan no poema “Espenbaum” (“Álamo”) 
de 1945, por exemplo, para dizer a morte de sua mãe. Além disso, 
Celan era um grande admirador da obra do poeta romeno Tudor 
Arghezi (1880-1967), a tal ponto que tinha especulado sobre a pos-
sibilidade de traduzir todos os seus poemas em alemão. 

Nos anos de 1946-1947, Celan dá um passo a mais; ele não 
só incorpora elementos romenos ao alemão como começa a escre-
ver diretamente em romeno. Segundo a tese de Solomon, esse passo 
foi decisivo na evolução de Celan: 

Em alemão, ele se sentia prisioneiro de certos clichês prosódicos 
e estilísticos dos quais queria se livrar. Uma passada de olhos nos 
poemas do período de Cernauti é suficiente para notar que certos 
leitmotiven e símbolos de origem livresca contrariam o resultado, 
mesmo que carregados da experiência pessoal do poeta. Muitos 
poemas do começo são rigorosamente metrificados e rimados. Acho 
que Paul Celan encontrou seu próprio ritmo em Bucareste – talvez 
ele também o tivesse encontrado em outro lugar, mas o fato é que 
ele o encontrou e experimentou aqui, tanto em romeno quanto 
em alemão. Uma das explicações possíveis para isso, a meu ver, é o 
contato vivo do poeta com as práticas surrealistas.

Contrariamente ao alemão, o romeno era também uma lín-
gua “não contaminada”. Mais de uma vez, perguntou-se a Celan 
como ele podia escrever na língua daqueles que tinham assassinado 
seus pais, e ele respondia: “Nur in der Muttersprache kann man die 
eigene Wahrheit aussagen, in der Fremdsprache lugt der Dichter” (“Só 
podemos expressar nossa própria verdade em nossa língua materna, 
em língua estrangeira, o poeta mente”). Em sua generalidade, esse 
julgamento é errôneo – basta pensar em seus compatriotas Emil 
Cioran, Eugen Ionescu, Panait Istrati, Gherasim Luca ou Tristan 
Tzara, que adquiriram todos um renome mundial como escrito-
res franceses. Também, seus próprios poemas em romeno não per-
dem em nada para os poemas em alemão do mesmo período, reu-
nidos mais tarde na antologia Der Sand aus den Urnen (A areia das 
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urnas, 1948). Tanto do ponto de vista prosódico quanto temá-
tico, é interessante colocá-los lado a lado. O exemplo mais tocante 
é o “Poema para a sombra de Mariana” e seu homólogo alemão, 
“Marianne”. Nota-se que os poemas romenos revelam uma liber-
dade nas relações com a língua que ele não havia mostrado ante-
riormente em alemão, mas que conservou para a sequência em sua 
língua materna; somente “Tristeza” fica na mesma prisão incômoda 
dos poemas trazidos de Cernauti.

Os poemas em prosa, em especial, adquirem um lugar par-
ticular na obra de Celan, e não possuem equivalentes em alemão, 
com exceção de Gesprach im Gebirg (Conversa nas montanhas, 
1959). Quanto à cronologia, é interessante notar que Paul Celan 
“colocou” (“a déposé”) seu pseudônimo pela primeira vez no poema 
“PARTIDÁRIO DO ABSOLUTISMO ERÓTICO...”, datado de 
11 de março de 1947:

PARTIDÁRIO DO ABSOLUTISMO ERÓTICO, megalomaníaco 
reticente mesmo entre os escafandristas, e além disso mensageiro do 
halo de Paul Celan, eu só evoco os traços petrificantes do dirigível 
naufragado a cada dez anos (ou mais), e só patino em um hora bem 
tardia sobre um lago, guardado por todos os lados pela gigantesca 
floresta dos membros acéfalos da Conspiração Poética Universal. É 
fácil compreender que aqui não se penetra com as flechas do fogo 
visível. Na extremidade do mundo, uma vasta cortina de ametista 
dissimula a existência dessa vegetação antropomórfica, além da qual 
eu tento selenicamente uma dança que me deixaria estupefato. Até 
o momento, ainda não consegui, e com meus olhos voltados para 
minhas têmporas, olho-me de perfil, esperando a primavera. 

Livre das restrições prosódicas e com o modelo dos surrealis-
tas sob os olhos, Celan se permite nessa prosa lírica uma prolife-
ração mais ampla de imagens e uma desarticulação sintática mais 
audaciosa do que em qualquer outro texto do mesmo período. Não 
somente o surrealismo o impulsionou em romeno a uma ousadia 
sem precedentes no plano da língua, como também o levou, no 
plano temático, a expressar experiências que ele jamais havia ver-
balizado anteriormente em alemão, e para as quais ele não retor-
nará mais no futuro. Penso particularmente no poema “Como o 
dia seguinte...”, o único no qual Celan escreveu sobre as deporta-
ções nazistas em Cernauti.

Em meados de 1947, a situação política na Romênia era cada 
vez mais ameaçadora, pela iminência da tomada de poder pelos 
comunistas. Com os surrealistas judeus Luca, Paun e Trost, Celan 
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preparava uma fuga em conjunto do país. Finalmente, com a usur-
pação do poder pelos stalinistas, Paul Celan foge sozinho no iní-
cio de dezembro de 1947, e com toda a pressa, da Pequena Paris 
para a Grande Viena. Ele não tinha documento de identidade; 
sua bagagem se limitava a uma mochila com alguns manuscritos; 
o pouco dinheiro que tinha foi para os bolsos de um contraban-
dista, que o fez atravessar clandestinamente a fronteira com a Hun-
gria. Viena, a cidade dos seus sonhos de juventude, revelou ser um 
pesadelo, tanto que seis meses mais tarde Celan prosseguiu em sua 
fuga rumando para a Grande Paris (de onde fugiria para a morte, 
em 20 de abril de 1970).

Qual teria sido o destino literário de Paul Celan se ele não 
tivesse sido obrigado a fugir de Bucareste? Todas as traduções de seus 
anos em Bucareste têm o romeno como língua alvo. Se nos basear-
mos no material reunido em Das Fruhwerk (1989), a produção poé-
tica é de 26 poemas em alemão e 16 poemas em romeno, em uma 
relação de três para dois. Não há razão a priori para acreditar que essa 
relação teria sido diferente se ele tivesse ficado na Romênia. Entre-
tanto, para além das fronteiras romenas, não havia mais nenhuma 
razão para continuar sua prática criativa da língua romena. Já men-
cionei Cioran, Ionesco e Luca, que abandonaram o romeno para 
dar início a uma carreira brilhante em francês. Eles não poderiam 
ter sobrevivido como escritores se tivessem continuado a praticar 
o romeno: de um lado, as possibilidades de publicação no país de 
origem estavam extintas, de outro, a diáspora romena não oferecia 
nenhuma base viável. Reconverter-se à língua da terra que os aco-
lhera era a única estratégia de sobrevivência possível. Entretanto, 
a situação de Celan não é inteiramente comparável à de seus com-
patriotas citados: Celan começou como poeta germanófono, em 
seguida retornou à língua alemã como única língua de expressão 
poética após o interlúdio bilíngue em Bucareste. Em consequência 
disso, os poemas de Celan em romeno adquiriram erroneamente o 
caráter de uma saída para uma outra língua. No âmbito das letras 
romenas, os poemas de Celan integram no mais alto nível a van-
guarda da época. No âmbito de sua obra, eles refinam e comple-
tam a imagem que se pode fazer dele enquanto leitor e pesquisador 
– pois Celan permanece Celan, também em romeno.

Tradução do francês de Yure Romão 
(Bacharel em Letras/ UFRJ)
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