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Sobre as formas contemporâneas  
do absoluto

On the contemporaneous forms of the absolute

Henning Teschke
Universidade Estadual de Campinas 

Campinas, SP, Brasil

Resumo
O absoluto tem vários nomes: a Ideia, Deus, o Sujeito, o Capitalismo, o 
Comunismo, dos quais o relativo não se separa, nem com os quais coin-
cide. Assim, como o finito consegue lidar com o infinito sem paradoxo? 
O redescobrimento desta tensão, incompatível com qualquer cumplici-
dade das figuras do fim, marca a tarefa do pensamento no início do século 
XXI. Cabe a ele considerar se os dualismos herdados da filosofia moderna 
ainda continuam a ser válidos, ou então se merecem ser reconfigurados para 
enxergar o presente rumo a um esboço mais animador do futuro. Portanto, 
a Filosofia, a Teologia, a Literatura e a Economia Política entram numa 
constelação restituindo a cada uma delas a alegria do não-contemporâneo.

Palavras-chave: o absolu-
to; o relativo; a dualidade; 
o infinito.

Keywords: the absolute; the 
relative; the duality; the in-
finity.

Mots-clé: l’absolu; le relatif; 
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Abstract
The absolute is captured in multi-
ple terms: God, the Idea, the Sub-
ject, Capitalism, and Communism. 
However, these concepts are neither 
separated from the relative, nor do 
they coincide with it. This generates 
a distinct question: How does the 
finite succeed in coping with the 
infinite without falling into logi-
cal paradoxa. The re-discovery of 
this tension, which is not complic-
itous with any figure of an ending, 
delineates the task of thinking at 
the beginning of the 21st Century. 
Thinking is called upon to recon-
sider whether the dualities inher-
ited from modern philosophy are 
still valid, or deserve to be recon-
figured in order to conceive the 
present towards a more encourag-
ing project for the future. Conse-
quently, philosophy, theology, liter-

Resumé
L’absolu a plusieurs noms: l’Idée, 
Dieu, le Sujet, le Capitalisme, le 
Communisme. Le relatif ne se 
sépare pas d’eux ni coïncide avec 
eux. Pourtant, comment le fini 
arrive à traiter de l’infini sans para-
doxe? La redécouverte de cette 
tension incompatible avec toute 
connivence avec les figures de la 
fin marque la tâche de la pensée 
au début du 21ème siècle. Il lui 
incombe de considérer si les dua-
lismes hérités de la philosophie 
moderne persistent encore ou ne 
méritent d’être reconfigurés à fin 
de saisir le présent en vue d’un 
projet plus encourageant de l’ave-
nir. Par conséquent, la philosophie, 
la théologie, la littérature et l’éco-
nomie politique entrent dans une 
constellation qui restitue à chacune 
d’eux la joie d’être intempestif.
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A atitude comum do presente é o indiferentismo, a inversão 
cínica da igualdade. A unificação de todas as coisas sob a forma da 
mercadoria torna todos os homens vendedores. No absolutismo 
do mercado, a verdadeira síntese do gênero humano, distribuem-
se as particularidades políticas, estéticas, territoriais, éticas e sexuais 
refletidas na prosa acadêmica da “tolerância”, “pluralidade”, “iden-
tidade”, “gosto”. Por meio da circulação livre, da combinação ilimi-
tada de todos os predicados, impôs-se a ordem de renunciar à ver-
dade, dado que tudo é equivalente. Daí cada um, anteriormente à 
sua convicção pessoal, fazendo parte dessa esfera, desempenha uma 
cumplicidade involuntária: a realidade não é aquilo que compar-
tilhamos, mas aquilo que nos divide. No momento histórico em 
que a troca e o mundo entram numa zona de indistinção naturali-
zando a lei econômica, esse absolutismo faz desaparecer o mundo. 
A ubiquidade dos gêneros, do dinheiro e do turismo o confirma. A 
pátria é a liquidez. Reformulado na terminologia filosófica, o capi-
talismo financeiro, a condição transcendental do mundo, pôs-se ao 
mesmo tempo como transcendência real. Os seus locais são o IMF, 
o World Bank, Wall Street, London Stock Exchange, etc. A especu-
lação, o realissimum do idealismo alemão, com nome de “futures” 
ou “short sales”, deixa subir o preço do trigo no prazo de alguns 
segundos: alguns milhões mais de africanos morrem da fome. É 
fácil reconhecer nisso o destino.

Barroco e Neo-Barroco. A reserva de ouro dos Estados Uni-
dos e de mais outros 100 bancos centrais, governos e organizações 
é conservada nos compartimentos de um cofre localizado embaixo 
da sede do Federal Reserve Bank of New York, na Liberty Street, 
em Manhattan. A maior parte do ouro chegou durante e após a 
Segunda Guerra Mundial. Essa reserva cujo peso aproximado é de 
6700 toneladas representa um quarto do ouro retirado da terra no 
decorrer da história humana. O ouro do Federal Reserve é encer-
rado em compartimentos de cofres particulares. A abóboda está 
assentada em um rochedo do Manhattan Island, 27 metros abaixo 
da rua e 17 metros abaixo do nível do mar. Mediante um eleva-
dor, as barras de ouro são transportadas 5 andares para baixo. Che-
gando ali, o ouro é empilhado nas estantes ou, então, é trazido para 

ature and political economy enter 
into a constellation, which returns 
to each of them the pleasure of 
being non-contemporaneous.
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um ou vários compartimentos do cofre que são destinados a Esta-
dos e organizações internacionais diferentes. Por meio de apare-
lhos hidráulicos os empilhadores de ouro deslocam as barras de um 
compartimento para outro a fim de equilibrar os saldos e as dívi-
das. Já que estes compartimentos têm números em vez de nomes, 
para preservar o anonimato do titular da conta, os empilhadores 
de ouro nunca sabem os autores da transferência e para quem elas 
são destinadas.1 – No fim da Théodicée (1710), Leibniz justifica por 
qual motivo aquilo que poderia ter sido diferente deveria ser sacri-
ficado em proveito do mundo tal como ele é. Para tanto, oferece 
um relato onírico. Em Atenas, Theodorus adormeceu no templo 
da deusa Pallas. Em sonho, a deusa lhe mostra o palácio dos des-
tinos na forma de uma pirâmide imensa munida de uma ponta 
radiante e uma base infinitamente profunda. Essa pirâmide repre-
senta o entendimento infinito de Deus; seu interior é preenchido 
por um número infinito de salas. Todas elas contêm um mundo 
possível, uma outra versão da história que nunca atingiu a reali-
dade. No sonho, Theodorus prossegue sala por sala rumo à ponta 
da pirâmide onde está a sala mais alta, o sinônimo do verdadeiro 
mundo atual e da fonte da felicidade. Face à infinidade dos mun-
dos possíveis, há de se ter um mundo melhor. No momento da 
criação do mundo, no momento da escolha ilimitada, Deus não 
podia criar senão o melhor dos mundos possíveis. Conforme sua 
perfeição, o mundo existente deve ser o mundo mais perfeito, que 
abrange o máximo das compossibilidades, ou então da realidade. 
Esse mundo melhor implica Adão que peca, Judas que trai, Cristo 
crucificado e Lutero que desune. Por baixo, a pirâmide vai ao infi-
nito, pois não seria pensável nenhum mundo que não confina com 
um mundo ainda pior por baixo, um mundo que contém um grau 
ainda menor da realidade. No subsolo mais profundo, o último, 
do palácio dos destinos, está o mundo péssimo. Ele se afunda no 
caos dos mundos incompossíveis, pois mais nada pode ser ligado 
com qualquer coisa que seja. A visita onírica da pirâmide se torna 
mais complicada porque Leibniz cruza o palácio dos destinos com 
o livro dos destinos: o ver com o ler e o número com o ser. Em toda 
sala se acha um grande livro cujas páginas são numeradas. Ao abrir 
qualquer página, Theodorus encontraria os detalhes que perten-
cem ao capítulo respectivo dessa versão do mundo. Na sala vizinha 
1 “The Federal Reserve Bank of New York: The Key to the Gold Vault” 
(www.newyorkfed.org/education/addpub/goldvault.pdf ).
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encontra-se um outro livro. A pirâmide é uma tumba gigantesca. 
Segundo Leibniz, Deus volta de vez em quando ao interior desse 
mausoléu para gozar da sua escolha do melhor dos mundos possí-
veis. Se for esse o caso, ele tem que fechar as orelhas diante do cla-
mor incessante que se levanta nas salas infinitas desse inferno bar-
roco: o grito dos mundos possíveis que foram sacrificados em favor 
do mundo existente. O nome, porém, daquele que desce triunfal-
mente até as salas mais baixas da pirâmide já não é Deus.

O capitalismo é um fenômeno essencialmente religioso, 
dotado de todas as particularidades de um sistema do culto. Como 
forma de culto geral, ele torna supérfluo todos os cultos particu-
lares. O capitalismo tem seu santuário (o lucro), tem sua obsessão 
(o trabalho), tem seus sacerdotes (brokers, banqueiros), tem a ins-
tituição de suas missões (os parlamentos, as mídias, as universida-
des), tem seus jesuítas (os paraquedistas do humanismo ocidental), 
tem seus cismas (as crises), tem seus sacrifícios (os desemprega-
dos), tem suas promessas de salvação (a vida longa em vez da vida 
eterna, o culto do corpo em vez do cuidado com a alma, a socie-
dade de abundância em vez do paraíso, o “coach” psicológico em 
vez da confissão). Em vista disso, o termo secularização cai pior do 
que o novo alcance do pronome reflexivo transformando o in-der-
Welt-sein (ser-no-mundo)* em autorrelações. Tudo é razoável no 
capitalismo, fora o capitalismo em si.

O atomismo e o coisolamento social confirmam o êxito do 
divide et impera romano nos assuntos do global government como 
self-management. A série conceitual autonomia-individualismo-
narcisismo-autismo pertence às desrealizações recentes na teoria 
do sujeito, cuja forma mais rica foi a mônada de Leibniz. O feti-
chismo da “alteridade” toma o posto anteriormente ocupado por 
Deus. Dessa maneira, será confundida a suposição pré-filosófica e 
banal – todas as coisas e todos os homens são infinitamente dife-
rentes de todos os outros homens e coisas numa infinidade de 
aspectos – com o pensamento. Há a unidade que exige o esforço, 
não a diversidade.

À nossa época falta um nome. Certamente, todos os nomes 
das épocas são construções ex post. Os nomes atribuídos a ele sem 
escrúpulos pelos amigos do status quo – sociedade civil, globaliza-
ção, democracia – indicam que as suas condições ficaram obscuras 
ao início do terceiro milênio. A designação “época pós-moderna” 

* (HEIDEGGER, Martin. 
Sein und Zeit. Tübingen: 
Niemeyer-Verlag, 1967: 29)
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não faz senão juntar as velhas indolências da modernidade com os 
novos embaraços que não provêm da modéstia. Que época denomi-
nou-se com respeito àquilo que já não é? Um epílogo desanimado, 
cujos apologistas asseguram que não sobra nada por esperar que 
valha a pena. A presença eterna da pós-história tem somente a si-
mesma em sua frente. Pós-histórico, pós-metafísico, pós-marxista, 
pós-cristão, pós-humanista, pós-utópico: o mesmo prefixo levanta o 
rasgo elementar dessa era – a reivindicação restaurativa da segurança 
– a marca histórico-filosófica para condenar o futuro a ser também 
como ela. Onde faltam alternativas, não pode haver boa notícia, 
apenas o necrológio de si-mesmo: nada de novo. Assim termina, 
disfarçado num animalismo consumista, um hegelianismo invo-
luntário, por ter sido o grande idealista que introduziu o conceito 
de fim na filosofia. Sua altura teórica corresponde ao contrário da 
sua prática cotidiana no capitalismo parlamentar: viver sem ideia.

Nossa época quer ser sem analogias com qualquer época 
anterior. Na verdade, o presente é semelhante à antiguidade tar-
dia (Spätantike). Uma nota de Flaubert: “Les dieux n’étant plus et 
le Christ n’était pas encore, il y a eu de Cicéron à Marc Aurèle un 
moment unique où l’homme seul a été” – os deuses já não existiam, 
e Cristo não existia ainda; de Cícero até Marco Aurélio houve um 
momento único, quando só o homem existia.* O início do terceiro 
milênio marca também uma incubação, uma transição cujo brasão 
é o início ao invés do fim, a coragem ao invés do regime do medo, a 
generosidade ao invés da poupança-habitação, o tempo ao invés do 
lugar, pois se trata de recuperar a duração contra o simultaneísmo e 
o instantaneísmo. O último dos velhos deuses que falecia foi o neo-
liberalismo; o próximo enterro que deveríamos acelerar seria aquele 
da trindade do capitalismo democrático (o Ocidente), timocrático (a 
Rússia) e oligárquico (a China). Um sinal do despertar da História: a 
revolução egípcia iniciou precisamente no momento em que a comu-
nicação via internet foi bloqueada pelo estado. O povo saiu às ruas.

Sugestões: a relação da ataraxia estoica e da indiferença pós-
moderna; o acosmismo e o assunto particular, a prisão do mundo 
na gnosis e o “Weltinnenraum des Kapitals” (o espaço global inte-
rior do capital),* a migração dos povos e o cyberspace.

A depressão atual decorre de uma dupla participação de 
morte: Deus está morto (séc. XIX), o marxismo está morto (séc. 
XX). A distância da verdade e do poder constitui a autenticidade 

* (FLAUBERT, Gustave. Cor-
respondance, 1887-1893. 
Paris: Hachette, 2012: 247)

* (SLOTERDIJK, Peter. Im 
Weltinnenraum des Kapi-
tals. Für eine philosophis-
che Theorie der Globalisie-
rung. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 2005)
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do cristianismo antes de degenerar numa ideologia, a distância da 
verdade e do poder constitui a autenticidade histórica do comu-
nismo revolucionário antes de degenerar numa doutrina estatal. O 
marxismo e o cristianismo incluem uma ideia da igualdade univer-
sal, ideia que ambos contradiziam em sua prática. (Entre parênte-
ses: a democracia, o humanismo, o Direito Internacional Público, 
o Iluminismo, o fundamentalismo dos direitos humanos: qual é a 
ideia que resiste a esse confronto? Há de se achar outros critérios 
que não a contagem dos mortos). Depois do fim de suas vitórias, 
o comunismo e o cristianismo tomam parte na mesma situação: 
o poder já não necessita deles. Eis as datas históricas de um inter-
valo duplo: o século IV (o cristianismo torna-se a religião oficial de 
Roma) e o fim do século 20 (no projeto da Constituição europeia 
falta qualquer referência ao cristianismo); o ano de 1918 (a Revo-
lução Bolchevique) e o ano de 1989 (a queda do muro, a milésima 
vodca do Jelzin). Pela primeira vez, desde os dias de Santo Agos-
tinho, o Ocidente renuncia à religião que lhe pôs à disposição os 
ópios mais eficazes e, além disso, os mais baratos.

Se Deus, em contrapartida, foi recentemente importado para 
política, acabou por servir como padrão da despolitização. Além 
do mais, os governos que hoje em dia invocam o marxismo dão o 
exemplo do travestismo. O desastre do comunismo estatal danifi-
cou gravemente a ideia de uma política igualitária. Foi apenas o fim 
de uma sequência histórica do comunismo ou foi o fim do comu-
nismo como tal? Para respondê-lo precisamos saber se a inexistên-
cia real do comunismo só manifesta uma fraqueza passageira ou se 
a ideia eterna da igualdade está igualmente mortal.

O fim descobre um início: libertado da hipoteca do poder, 
o marxismo como o cristianismo defrontam-se com uma tarefa 
urgente: repensar radicalmente o seu passado para abrir-se ao futuro. 
Isso promete uma alegria teórica.

No passado, de Celsus* até Camus,* a grandeza do ateísmo 
residiu na sua necessidade. Hoje, o ateísmo entra em sua fase 
pós-heroica e chama-se niilismo ou conformismo sem forma. Por 
essa indiferença, essa desorientação, ele é bem-vindo no capita-
lismo, porque persegue o ritmo da eternidade industrial: trabalho-
comida-sono-lazer-morte.

O Manifesto comunista descreve em tom admirado o papel 
revolucionário da burguesia, ou seja, o aspecto liberador do seu 
modo de produção:

* (CELSO. Il discorso della 
verità. Contro i Cristiani. 
Milano: Rizzoli Libri, 1989)

* (CAMUS, Albert. L’homme 
révolté. Paris: Gallimard, 
2006)
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Die Bourgeoisie, wo sie zur Herrschaft gekommen, hat alle feu-
dalen, patriarchalischen, idyllischen Verhältnisse zerstört. Sie hat 
die buntscheckigen Feudalbande, die den Menschen an seinen 
natürlichen Vorgesetzten knüpften, unbarmherzig zerrissen und 
kein anderes Band zwischen Mensch und Mensch übriggelassen 
als das nackte Interesse, als die gefühllose ‘bare Zahlung’. Sie hat 
die heiligen Schauer der frommen Schwärmerei, der ritterlichen 
Begeisterung, der spießbürgerlichen Wehmut in dem eiskalten 
Wasser egoistischer Berechnung ertränkt. Sie hat die persönliche 
Würde in den Tauschwert aufgelöst und an die Stelle der zahllosen 
verbrieften und wohlerworbenen Freiheiten die eine gewissenlose 
Handelsfreiheit gesetzt. Sie hat, mit einem Wort, an die Stelle der 
mit religiösen und politischen Illusionen verhüllten Ausbeutung die 
offene, unverschämte, direkte, dürre Ausbeutung gesetzt. [...] Mit 
einem Wort, sie schafft sich eine Welt nach ihrem eigenem Bild.*2

Dessacralisando todos os vínculos, o capitalismo leva as coi-
sas, os homens e o dinheiro a uma deslocalização contínua. Torna 
o errar universal. 95% das mercadorias globais encontram-se em 
navios. A humanidade se prepara para abandonar a vida sedentária 
que levou a partir do neolítico. Contudo, o mesmo Marx concorda 
com Hegel ao dizer que todos os grandes acontecimentos na his-
tória se dão duas vezes. Judeu progressista, São Paulo rompeu com 
a Lei judaica negando a doutrina do povo eleito. Dessa maneira, a 
dispersão torna-se uma universalidade. Ao mesmo tempo, deter-
mina a condição da unidade verdadeira: todos os pertencimentos, 
todas as posições subjetivas dentro do mundo – judeu, romano, 
grego, pagão, homem, mulher, rico, pobre, escravo, livre, circun-
cidado ou não – não significam senão a aplicação distributiva da 
lei deste mundo. Representam particularidades indiferentes a res-
peito da questão decisiva da fé. Essa fé atua como uma força ima-
nente: “não se submetam à lei deste mundo”. A lógica da diferença 

2 “Onde quer que tenha conquistado o poder, a burguesia destruiu as relações feu-
dais, patriarcais, idílicas. Rasgou todos os complexos e variados laços que pren-
diam o homem feudal a seus ‘superiores naturais’, para só deixar subsistir, de ho-
mem para homem, o laço do frio interesse, as duras exigências do ‘pagamento à 
vista’. Afogou os fervores sagrados da exaltação religiosa, do entusiasmo cavalhei-
resco, do sentimentalismo pequeno-burguês nas águas geladas do cálculo egoís-
ta. Fez da dignidade pessoal um simples valor de troca; substituiu as numerosas 
liberdades, conquistadas duramente, por uma única liberdade sem escrúpulos: a 
do comércio. Em uma palavra, em lugar da exploração dissimulada por ilusões 
religiosas e políticas, a burguesia colocou uma exploração aberta, direta, despu-
dorada e brutal. [...] Em uma palavra, cria para si um mundo à sua imagem e se-
melhança.” Manifesto do Partido Comunista. Organização e tradução de Osvaldo 
Coggiola. São Paulo: Boitempo Editorial, 1998, p. 42, 44.

* (MARX, Karl; ENGELS, 
Friedrich. Manifest der Kom-
munistischen Partei. Stutt-
gart: Reclam, 1996: 22, 25.)
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e da repetição determina a procura de uma universalidade antica-
pitalista onde os motivos (impulsos) cristãos ou comunistas sejam 
indistintos. Necessita-se reescrever o Manifesto comunista.

Custa menos parar do que continuar assim. É muito mais fati-
gante manter o status quo do que alterá-lo. Daí o conservadorismo 
profundo deste ativismo frenético que confirma no mundo do tra-
balho e do lazer a lei da inércia. O que ocorre não prova a superação 
dos limites, mas do autobloqueio repetido obstinadamente. Esta 
imobilidade conduz ao revigoramento da educação pelas pedras.

A tarefa filosófica atual: nomear, articular os termos dessa ideia 
universal composta de elementos heterogêneos para alcançar uma 
consistência conceitual.

Cada século possui o seu par, a sua síntese disjuntiva do saber 
e da fé: Duns Scotus e Tomás de Aquino, Descartes e Pascal, Hume 
e Kant, Hegel e Kierkegaard, Marx e Nietzsche, Sartre e Heidegger. 
No presente, as demarcações se tornam ainda mais difíceis: Derrida 
(a différance como a teologia negativa aplicada aos textos literários)* 
e Deleuze (necessitamos de ter fé no mundo para recuperar os nos-
sos vínculos com ele, vínculos que a esquizofrenia capitalista está 
rompendo),* Badiou (ateu absoluto que prefere usar a terminologia 
religiosa para enfrentar o jargão ecologista, feminista, laico, iden-
titário, multiculturalista)* e Zizek (vale a pena defender o cristia-
nismo, pois a nossa cultura liberal não crê sequer em suas próprias 
convicções),* Agamben (a religião como a vitória sobre a vitória)* 
e Negri (um comunismo franciscano),* Türcke (a ressurreição do 
corpo como consequência última do materialismo)* e Sloterdijk 
(a tensão vertical, a teo-morfologia do círculo).*

Em sua estrutura epistemológica, a teoria de Marx pertence 
a um intelectualismo que remonta a Sócrates: o saber da verdade 
conduz necessariamente a sua realização – uma força irresistível 
de nome anamnesis ou proletariado. O problema que resta não 
afeta a essência do saber, mas somente o modo temporal: agora ou 
mais tarde. Dessa indistinção resulta a inexistência da moral no 
marxismo, a moral considerada como a impotência em ação. Na 
verdade, foi a crença nas leis histórico-dialéticas o que causou o 
desastre marxista. Isso remete à um conceito filosófico central no 
século de Marx: a vontade (Schelling, Schopenhauer, Kierkegaard, 
Nietzsche), e então o livre-arbítrio, junto aos avatares da decisão e 
da escolha. Esse indeterminismo nos impede de reduzir a razão a 

* (DERRIDA; Jacques. Mar-
ges de la philosophie. Paris: 
Minuit, 1972.)

* (DELEUZE, Gilles. L’Image-
-temps. Cinéma 2. Paris: Mi-
nuit, 1985.)

* (BADIOU, Alain. Saint 
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causa sui, a tentação demiúrgica do autofundamento – a raiva do 
logos de depender da matéria, a incapacidade de alcançar os pró-
prios pressupostos. Não são todos os porcos que não são marxistas.

Face a essa mitologia da auto-gênese, o livre-arbítrio ajuda a 
entender a forma lógica no centro do pensamento: o paradoxo. Não 
há uma unidade última fundando os demais. Cada autodetermi-
nação precisa assumir a forma do desenvolvimento do paradoxo: é 
inevitável supor o contrário. Qual dos cativos de Platão consegue 
sair primeiro da caverna, onde não faltava nada a não ser aquilo 
que se tornou conhecido apenas após o abandono da caverna? De 
onde vem o impulso de Dante de iniciar a sua viagem pelo inferno 
se não sabia de antemão o fim paradisíaco garantido? Por que Kant 
fala da menoridade causada pelo próprio homem se a saída dela 
pressupôs uma entrada que não deveria existir? O pecado origi-
nal pressupôs o conhecimento da diferença do bem e do mau para 
entender a proibição de comer as frutas da árvore do conhecimento 
– uma diferença que deveria resultar da infração dessa proibição. A 
luta de classe pressupôs a liberdade que deveria resultar dessa luta.

O alcance da vontade política: no ano de 1967, durante a 
Revolução Cultural na China, os guardas vermelhos decidem a 
favor da abolição integral do egoísmo.

A verdade da poesia se encontra em seus paradoxos. “Wo die 
Gefahr ist/wächst das Rettende auch” – Onde o perigo está, lá cresce 
também aquilo que redime.* “Bete, Herr/bete zu uns/wir sind nah” – 
Roga, Senhor, roga por nós; estamos próximos.* “Denn das Schöne 
ist nichts als des Schrecklichen Anfang” – Pois o belo não é senão o 
começo do terrível.* “How can we know the dancer from the dance?” 
– Como podemos diferenciar o dançarino pela dança?* “La terre est 
bleue comme une Orange” – A terra é azul como uma laranja.* “Il y 
tant de choses terribles – Non non, il n’y en a plus tellement” – Há 
muitas coisas terríveis – Não, não, já não há, pois, nada.* 

Nos seus melhores e mais dramáticos instantes, a filosofia tes-
temunhou a indistinção entre o livre-arbítrio e a necessidade, entre 
o escolher e o ser escolhido, entre o sujeito e algo superior, entre a 
decisão e a obediência, entre o Eu e o anônimo. Seus nomes: a ideia, 
o conhecimento intuitivo sub specie aeternitatis, o espírito absoluto, 
a revolução. Sempre a vocação ou a autovocação do absoluto, sem-
pre a evidência de pensar em nome de algo que se forçou a pensar.
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Sem olhar para o conteúdo específico daqueles instantes, vale 
notar: eles apresentam a verdade como um acontecimento, uma 
irrupção (a verdade da filosofia, a verdade de uma situação polí-
tica, a verdade da arte, a verdade do amor) – os antípodas do posi-
tivismo, do relativismo, do ceticismo. Se cada verdade exige a fide-
lidade, se cada verdade contém uma decisão, tudo depende, para 
evitar o decisionismo, de se esclarecer o critério por trás dessas ver-
dades. Queria sugerir a universalidade, a possibilidade de tornar uni-
versal uma ideia política. Daí salta aos olhos que nossas democra-
cias capitalistas do Ocidente nos deixam sem um futuro universal.

No último aforismo de Minima Moralia, Adorno torna o con-
juntivo em imperativo: a filosofia, diante do desespero, seria a ten-
tativa de perceber as coisas como elas se apresentariam do ponto 
de vista da redenção. Ele acrescenta mais tarde que, perante essa 
exigência, a questão da realidade ou da irrealidade da redenção 
torna-se quase indiferente. Numa ligação da negação hegeliana e 
da ideia kantiana, esse aforismo repousa na sucessão de um certo 
neokantismo cuja obra mais conhecida foi A filosofia do como se, 
de Hans Vaihinger. Da filosofia de Kant decorrem duas aporias: o 
Eu transcendental e a coisa-em-si. Apenas o sublime visa o campo 
onde o absoluto se torna sensível, enquanto Adorno parte da des-
sublimação radical da experiência. A indeterminação estética, con-
tudo, determina a atitude de Adorno perante o Absoluto. A forma 
do “como se” pode ser característica para uma obra de arte, mas 
vira um subterfúgio em face da teologia. Deus existe ou não existe, 
tertium non datur. Pelo menos aqui Benjamin é unívoco. “Erst der 
Messias selbst vollendet alles historische Geschehen” – Apenas o 
Messias leva a cabo o acontecimento histórico.* 

Se a estética quer ser outra coisa que não uma transcendência 
vazia, outra coisa que não a infinidade da imaginação, outra coisa 
que não o je ne sais pas quoi, ela deve confrontrar de novo a ques-
tão de Kierkegaard:* o que distingue a ficção estética da ficção reli-
giosa? Resposta: a última não permite uma posição contemplativa, 
mas exige um salto. Quando Adorno acusa o irracionalismo desta 
decisão, ele quer escamotear a sua própria ambivalência tão abismal.

O “como se” se reencontra numa passagem-chave de São Paulo 
com efeitos nada ambivalentes: “Isto, porém, vos digo, irmãos, que 
o tempo se abrevia; o que resta é que também os que têm mulhe-
res sejam como se as não tivessem; e os que choram, como se não 

*  (BENJAMIN,  Wal te r. 
“Theologisch-politisches 
Fragment”. In: Gesammelte 
Schriften. Volume 2. Frank-
furt am Main: Suhrkamp, 
1991: 203.)
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chorassem; e os que folgam, como se não folgassem; e os que com-
pram, como se não possuíssem; e os que usam deste mundo, como 
se dele não abusassem, porque a aparência deste mundo passa. E 
bem quisera eu que estivésseis sem cuidado”.* O messianismo leva 
à desapropriação de toda a propriedade político-jurídica mediante 
a forma do “como se não”.

A Infinidade. A filosofia grega não conheceu essa ideia. Ser 
existente significava ser limitado no tempo e no espaço: o que 
carecia de limitação carecia de forma arriscando-se a ser nada. 
Por isso, o termo τὸ ἄπειρον parte do alpha privativum: a infini-
dade, o ilimitado, indicam um defeito, uma imperfeição. A mate-
mática antiga grega também só admite a infinidade negativa do 
número. O cristianismo escolástico torna a infinidade um atri-
buto positivo de Deus no sentido qualitativo, adotando a dis-
tinção de Aristóteles: há a infinidade atual (Deus) e a infinidade 
potencial (o mundo). Depois de Copérnico, depois da prova da 
infinidade temporal e espacial do universo, o cristianismo ficou 
carente de uma cosmologia. Havia, porém, um modo para pôr 
em acordo a infinidade do mundo e a infinidade divina, pois a 
primeira foi considerada como a concretização manifesta, ainda 
que inferior, da segunda. No século XVII, Leibniz e Pascal intro-
duziram na matemática o infinitesimal, os valores limites sendo 
o “infinitamente pequeno” e o “infinitamente grande”. O mate-
mático Georg Cantor (1845-1918) desenvolveu uma teoria de 
conjunto com consequências revolucionárias. Foi o primeiro a 
conseguir representar a infinidade como uma positividade mate-
mática. Desde Cantor, a infinidade é um número (os números 
transfinitos, a infinidade atual). Ao mesmo tempo, Cantor sofreu 
de uma doência mental que lhe levou a muitas estadas no sanató-
rio. Cantor tornou-se um homem profundamente religioso. Para 
conciliar o alcance da sua descoberta com a doutrina católica, foi 
para Roma conversar com o Papa.* 

Na época moderna, a infinidade, despojada de sua majestade 
religiosa, é devolvida ao mundo, um mundo infinitamente finito. 
A literatura romântica (no amplo sentido do termo) pôs em dúvida 
esta infinidade reduzida a um conceito frio. “Nah ist/und schwer 
zu fassen/der Gott” – Próximo e difícil de ser alcançado é Deus.* 
Coloca-se em contrapartida a imaginação ilimitada junto à infini-
dade do desejo. Essa configuração levou a uma confrontação com 
a nova transcendência científica, para lembrar a singularidade do 
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espírito humano. Além disso, criou o poema mais curto do mundo, 
fazendo o minimalismo absoluto:

M’illumino
d’immenso3*

A chance da visão religiosa do mundo deve-se ao fato de que 
as outras descrições da realidade ficaram insuficientes. Nomes como 
“secularização, “a sociedade capitalista”, “sociedade da informação”, 
“sociedade do risco”, “sociedade pluralista”, “sociedade moderna ou 
pós-moderna” marcam outras tantos indeterminações. As expli-
cações científicas no tocante ao início ou fim do mundo, ou no 
tocante à origem do mal não são melhores nem mais convincentes 
do que aquelas da religião.

Queen: “Who wants to live forever, who wants to live for-
ever?” – Quem quer viver para sempre?

A eternidade. Na qualidade de partidários da vida, os adversá-
rios da religião repreendem o seu pacto imemorável com a morte. 
O capital da fé, dizem, é a mortalidade e nada mais. Abafam o teor 
real da boa notícia. A Escolástica contou a tristeza (“acedia”) entre 
os pecados mortais porque manifesta o estado habitual, a condi-
ção natural dos homens, por conseguinte o mais afastado de Deus. 
Um escolástico atrasado e desconhecido chamado Nietzsche lem-
brou-se disso escarnecendo que todos os cristãos deveriam parecer 
mais redimidos. O seu Zarathustra procurou melhorar até ultra-
passar a boa nova lembrando a sua base somática, onde encontrou 
o teológo mais antigo: “Alle Lust will Ewigkeit” – Todo desejo quer 
a eternidade.*

A ideia comum da eternidade imagina um tempo infinita-
mente estendido, um tempo sem fim. Isso mostra que também 
essa dimensão é atingida pelo acúmulo capitalista, que festeja inin-
terruptamente a quantidade. Contra isso, é necessário apresentar 
a eternidade ligada à experiência. A eternidade contém um fundo 
empírico. Trata-se dos momentos da felicidade, uma coisa rara, não 
comprável, involuntária, imprevisível – uma graça. Não há uma 
soma destes momentos porque nisto chega-se a um tempo quali-
tativamente diferente, um tempo que não passa, mas um tempo 
que se cumpre. Lembrem-se dos quatro ou cinco momentos mais 
felizes da vida e logo procurarão esboçar um tempo compostos por 

3 “Deslumbro-me/ pelo imenso”.
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eles: compreenderão assim algo da eternidade. Shakespeare levou 
o tempo humano a seu limite perguntando por que basta somente 
a aritmética de um cocheiro de cervejaria para somar os momen-
tos felizes da vida.

ASLSP.4 Em 1987, John Cage, o aluno de Arnold Schönberg, 
compôs, a partir de um programa aleatório de computador, uma 
peça para órgão com o andamento as slow as possible. John Cage 
empregou também a designação as slowly and soft(ly) as possible 
relacionada com “Soft morning city. Lsp!”, do Finnegans Wake, de 
Joyce. Como entender as slow as possible? Como ficar literalmente 
fiel a isso? Pode-se tocar e pensar esse trecho infinitamente longo? 
Pelo menos tão longo quanto o tempo da vida desse órgão. No ano 
de 1361, foi erguido o primeiro grande órgão do mundo na cate-
dral gótica de Halberstadt, na Saxônia-Anhalt. Esse órgão passa a 
ser o berço da música moderna, pois o esquema de seu teclado é 
usado ainda hoje nos instrumentos de teclado.

Em 2001, 639 anos mais tarde, começou a representação da 
peça de música mais longa e mais lenta do mundo. Visto que até 
hoje se fazem missas na catedral de Halberstadt, escolheu-se o órgão 
da Igreja Sankt-Burchardi (edificada em 1050, mas atualmente 
fechada) na mesma cidade. Como a peça se iniciou com um pausa 
de 18 meses, o primeiro som foi ouvido em 5 de fevereiro de 2003. 
A duração de as slow as possible será de 639 anos, ligando assim o 
ano de 1361, via 2001, ao de 2639. O órgão cresce as slow as possible 
com o tempo: neste momento, estamos ouvindo o primeiro trítono 
de 6 tubos do órgão. A mudança do tom é um assunto público; o 
próximo terá lugar no dia 5 de setembro de 2020. Para financiar o 
projeto, cada um pode se tornar doador. Por menos de mil euros 
“compra-se” um ano: 2093, 2515, etc. Enquanto o tempo serve 
sempre ao dinheiro, aqui o dinheiro serve ao tempo.
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