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O Séminaire de Jacques Derrida  
por quatro caminhos1

Jacques Derrida’s Seminar through four paths

Ginette Michaud
Université de Montréal 

Montreal, Canadá

Resumo
Quais são as dificuldades de um trabalho de edição dos Seminários de um filósofo 
como Jacques Derrida? Quais são os riscos com os quais é necessário se defrontar? 
Na busca de responder a questões como essas, tratando especificamente da publica-
ção dos dois volumes do Séminaire La bête et le souverain, o presente ensaio desen-
volve uma reflexão percuciente acerca do arquivo, do luto, da herança e, ainda, sobre 
a improvisação, a figura do leitor, a partir do modo como se colocam na obra de 
Derrida. Durante quarenta anos de ensino, o filósofo nos legou uma “obra de pensa-
mento” que pode, agora, ser confrontada, senão transformada, deslocada pelas publi-
cações dos seus Seminários.
Palavras-chave: Derrida; seminários; La bête et le souverain; arquivo; luto; herança.

1

1 Uma primeira versão deste texto foi apresentada no Colóquio “Cours et séminaires comme ‘style 
de pensée’. Barthes, Deleuze, Derrida, Foucault”, organizado por Guillaume Bellon e Jean-François 
Hamel, no âmbito das atividades da Équipe de recherche sur l’imaginaire contemporain (ERIC 
LINT) e de Figura, Centre de recherche sur le texte et l’imaginaire, Montreal, Université du Québec 
em Montreal, 23 de abril de 2010. Texto disponibilizado on-line em 25 de outubro de 2011, na 
revista Trahir, em um número consagrado à tradução na obra de Derrida, no seguinte endereço: 
<http://www.revuetrahir.net/2011-2/trahir-michaud-seminaire.pdf>. Em seguida, retomado em 
meu livro Jacques Derrida. L’art du contretemps. Montréal: Éditions Nota bene, 2014.

Abstract
What difficulties are to be overcome 
when editing Jacques Derrida’s semi-
nars? What risks taken? The essay seeks 
to provide an answer to these questions, 
raised by the original French publica-
tion of The Beast and the Sovereign’s two 
volumes, through a probing reflection 
on such topics as the archive, mourning 
and inheritance – as well as improvisa-
tion and the reader’s instance – in keep-
ing with the way these questions arise 
in Derrida’s writings. Throughout forty 
years of teaching, he has left us a “work 

Résumé
Quelles sont les difficultés à surmonter 
dans un travail d’édition des séminaires 
de Jacques Derrida ? Quels risques faut-il 
savoir assumer ? Pour répondre à ces ques-
tions, mises en rapport avec la publication 
des deux volumes du Séminaire La bête et le 
souverain, cet essai développe une réflexion 
pénétrante au sujet de l’archive, du deuil, 
de l’héritage, mais aussi de l’improvisa-
tion, de l’instance du lecteur, quant à la 
manière dont ces questions se présentent 
dans l’œuvre de Derrida. Au cours de ces 
quarante années d’enseignement, le phi-
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Para dizer as coisas bruscamente, com grandes traços grosseiros, e para atacar o 
desenho, eis aqui algumas linhas de força: desenhar, designar, assinar, ensinar. 
Não tem sido difícil, desde sempre, dissociar esses quatro caminhos e apagar a 
atração que essas operações exercem umas sobre as outras? Não tem sido impos-
sível, desde sempre, pensar a possibilidade do desenho e a responsabilidade do 
traço sem atraí-lo com um único e mesmo gesto em direção a essas operações, 
conjuntas e afins a tudo que produz sentido (em direção à própria coisa, ao 
designatum de toda referência e de todo desígnio), ao mesmo tempo em que se 
designa ou se projeta a si mesmo (na assinatura), principalmente em relação ao 
ensino, isto é, à disciplina, à experiência organizada do que se ensina, do que se 
aprende por si só ou do que se aprende do outro, ensina ao outro, ainda que 
seja no caso de um ductus genial, e mesmo ali onde a instituição não está mais 
à altura da experiência inventiva? (DERRIDA, 2005a; retomado em DERRIDA, 
2013: 202-203. Grifos de Jacques Derrida).

Como de costume, sempre quando falo ou escrevo, ou fazendo os dois ao mesmo 
tempo, quando ensino, geralmente, sempre, a cada passo, a cada palavra, sinto 
ou pressinto, no futuro anterior, a figura inexpugnavelmente espectral de um 
acontecimento que, suscetível à reinterpretação, poderia, posteriormente, reme-
ter em cena uma cena ainda invisível e imprevisível para quem quer que seja, 
portanto, remeter em cena, integralmente, tudo o que me terá sido – ditado, 
soprado, quer dizer, mais ou menos conscientemente, ou telepaticamente, ou 
sonambulicamente, intimado pelo meu interior, ou ordenado de muito longe, 
de fora (DERRIDA, 2010).

Antes de seguir algumas pistas do Séminaire La bête et le souverain – 
dois volumes de um mesmo Séminaire e, no entanto, já bastante contrastan-
tes, bastante diferentes entre si, de tal maneira que essa diferença mesma (de 
tom, de ritmo, de tratamento, de modo de pensar) nos permite vislumbrar, 
tal qual os quarenta ladrões de Ali Babá que adormecem e começam a sonhar, 
a que ponto faremos descobertas surpreendentes ao longo deste enorme pro-
jeto editorial. Se pensarmos nos quarenta anos de ensino de Jacques Derrida, 
tesouro de leitura por vir – antes de puxar alguns fios desse rico tecido, gosta-
ria de refletir sobre algumas observações de Marie-Louise Mallet (que coedita 
com Michel Lisse e comigo os dois volumes do Séminaire) acerca da ques-
tão do trabalho de luto, questão a cada momento presente no cerne deste 
trabalho de edição do Séminaire como uma parte outra da obra de Jacques 
Derrida, como obra póstuma. E “póstumo” – e este já é, de certo modo, o fio 
vermelho que atravessa todo o segundo volume de La bête et le souverain, essa 

of thought” that the publication of his 
seminars is bound to shift and alter anew. 
Keywords: Derrida; seminars; The Beast 
and the Sovereign; archive; mourning; 
inheritance.

losophe nous a laissé une «œuvre de pen-
sée» que la publication de ses séminaires 
viendra encore déplacer et transformer.
Mots-clés: Derrida; séminaires; La bête 
et le souverain; archive; deuil; héritage.
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questão da disposição dos restos e da partição entre inumação e cremação – é 
uma palavra que merece atenção, pois supõe uma linha, uma fronteira entre 
o “antes” e o “depois”, embora esse limite se revele, como qualquer limiar, 
infinitamente divisível e instável. Por um lado, o póstumo começa bem antes 
do póstumo, não espera a morte efetiva para fazer parte da obra do vivente 
e, de algum modo, mordê-la. Como apontou Jacques Derrida, do “começo” 
(De la grammatologie) ao “fim”, em Apprendre à vivre enfin, o “póstumo” já 
se aplica estruturalmente a todo traço escrito do vivente: 

Quando deixo (publicar) “meu livro” (ninguém me obriga), eu retorno, apare-
cendo-desaparecendo, como o espectro mal educado que não aprendeu a viver. 
O rastro deixado por mim significa tanto a minha morte, a por vir ou a que 
já ocorreu, quanto a esperança de que este sobreviva. Não é uma ambição de 
imortalidade, é estrutural. Se eu deixo aqui um pedaço de papel, se parto, morro: 
impossível sair dessa estrutura, é a forma constante de minha vida. Toda vez que 
deixo partir alguma coisa, que tal traço parta de mim, “escape” de mim, de maneira 
não-reapropriável, vivo minha morte na escrita (DERRIDA, 2005b: 33-34).

Assim, o póstumo se inicia bem antes do póstumo; de algum modo, já é 
pré-póstumo (“Eu postumo como respiro”)2 (DERRIDA, 1991: 28), já escrevia 
Derrida, de maneira surpreendente, em Circonfession. Por outro lado, e este é 
um fato que temos frequentemente observado na recepção imediata, digamos 
midiática, do primeiro volume do Séminaire, há no póstumo, quando é real-
mente póstumo, ou seja, pertencendo ao tempo do “depois”, uma estranha 
tendência a não ser percebido “como tal”, a apagar-se ou a ser apagado como 
póstumo precisamente. Denegação, evidentemente, que Jacques Derrida, mais 
do que qualquer outro, nos ensinou a ler e analisar. Fazemos como se – mas 
não é justamente os efeitos deste como se, essa poderosa arma de ficção e de 
fantasma, que Derrida interroga? Talvez... – se o Séminaire La bête et le sou-
verain fosse realmente um livro de Jacques Derrida projetado e assinado por 
ele, naturalmente e sem mediação. Efeito de “recepção” revelador, sintomá-
tico e que pede a reflexão quanto à possibilidade de traçar e manter o limite 
intacto entre o pré-póstumo e o pós-póstumo... Ou seja, se como escreve 
Derrida no Séminaire La bête et le souverain, “todos os escritos são póstumos, 

2 Significativamente, pois a cena do póstumo é seguida de perto, encenada diversas vezes no discurso 
deste último seminário, Derrida comenta essa frase na “Sétima seção, de 26 de fevereiro de 2003” (cf. 
DERRIDA, 2010: 250).  Ele retoma igualmente a questão do póstumo na “Oitava sessão, de 05 de 
março de 2003”, quando ele faz uma hetero-auto-leitura de Pompes funèbres, de Jean Genet e da apo-
teose da obra como “coroação” – soberania poética – da vida, ao comentar sobre o “Livro ideal, livro 
sonhado, livro que gostaria de escrever”, afirma Derrida por meio das palavras de Genet, esse livro que 
“toma decisões é, na verdade, um conjunto de decisões sobre o póstumo do qual falávamos na última 
semana, sobre o que se segue à morte, sobre o que vem a seguir, posterus, tendo em vista a posteridade” 
(DERRIDA, 2010: 312): apoteose premeditada da obra póstuma, mas que tem lugar como gozo no 
presente, como destaca com notável acuidade Derrida, tanto em relação a Genet como a si mesmo.
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cada um a sua maneira, mesmo os que são conhecidos e publicados em vida 
pelo autor” (DERRIDA, 2010: 294), é patente também – e esta é obviamente 
a nossa situação agora – que “no interior dessa generalidade do póstumo, no 
interior do traço que estruturalmente, essencialmente e por vocação destinal 
se liga ao póstumo ou testamentário, há um enclave mais rigoroso do pós-
tumo, a saber, o que se encontra e se publica somente depois da morte do 
autor ou do signatário” (DERRIDA, 2010: 294).

Em um texto intitulado “Pourquoi publier les Séminaires de Jacques 
Derrida”, Marie-Louise Mallet evoca por duas vezes, de modo enfático, a ima-
gem dos “‘guardiões do luto por vir’ que nos tornamos e particularmente [...] 
os que entre nós assumiram a responsabilidade da publicação póstuma dos 
seminários”.3 “Guardiões do luto” (embora por vir): essa expressão, devido à 
consonância com o igualmente problemático “dever dememória”, continua 
a ser para mim uma fonte de protesto mudo. Evidentemente, não para negar 
ou denegar que há luto aí (e reconhecemos que esta frase é assombrada pelo 
“Há segredo aí”, de Passions) (Cf. DERRIDA, 1993: 56-61. Grifo do autor), 
mas sobretudo para interrogar a “guarda” do guardião, dando destaque ao 
“trabalho”, nesta expressão, infelizmente bastante banalizada, “trabalho de/
do luto”. Sabemos como Jacques Derrida empenhou-se em trazer à tona esse 
conceito, destacando a força de atração existente entre as duas palavras, como 
se pode ver nesta passagem de “À force de deuil”:

Quanto ao trabalho – mas que fazemos quando trabalhamos?
Quando trabalhamos sobre o trabalho, sobre o trabalho do luto, quando traba-
lhamos no trabalho do luto, fazemos já, sim, já, um tal trabalho, suportamo-lo 
desde o início, o trabalho do luto, deixamos que ele se trabalhe, apoiamo-nos 
nele, estamos de acordo com ele, concordamos com ele por si, damo-nos esta 
liberdade da finitude, a mais digna e a mais livre possível.
Não podemos fazer um discurso sobre o “trabalho do luto” sem tomar parte nele, 
sem nos darmos conta da morte, e sobretudo da própria morte. [...]. Deveríamos 
poder dizer, já corri este risco, que todo trabalho é também trabalho do luto. 
Todo trabalho em geral trabalha em luto. De si mesmo. Mesmo quando tem o 
poder de dar à luz [donner naissance], mesmo e sobretudo quando se premedita 
trazer à luz [donner le jour] e dar a ver [donner à voir]. O trabalho do luto não é 
uma espécie entre outras, uma atividade do gênero “trabalho”; de modo algum 
é uma figura particular da produção em geral (DERRIDA, 2003a: 177-178. 
Grifo de Jacques Derrida).

3 “Pourquoi publier les Séminaires de Jacques Derrida”, comunicação apresentada no colóquio “Cinq 
ans après...”, organizado por Maurizio Ferraris, Nápoles, de 7 a 10 de outubro de 2009; publicada 
em francês nos Annali, “Spettri di Derrida”, 2009/V: 404-405 e 407. A expressão “guardiões do 
luto por vir” é de Jacques Derrida, que a utiliza no final da última sessão do segundo volume do 
Séminaire La bête et le souverain (DERRIDA, 2010: 396).
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No trabalho de edição, trata-se principalmente de ter direito ao traba-
lho de luto no duplo sentido do termo, sendo que, desde o início, podemos 
destacar a potência do tra – de alguma forma, são os quatro caminhos cons-
tantemente abertos no Séminaire por Jacques Derrida: travessia, transmissão, 
trajetória, tradução –, quando se trata de sua experiência (e no sentido mais 
forte do termo, esta é uma) de ensino. Além disso, Jacques Derrida obser-
vou mais de uma vez, especialmente em Fichus, que havia para ele, na vigília, 
uma outra vigilância além daquela da simples consciência (DERRIDA, 2002b: 
18; 20). Gostaria de pensar que nosso trabalho, que visa à transmissão e ao 
transporte desta parte tão ampla e ainda inexplorada de sua obra, também 
está ligado a esta palavra, “vigília”, mais do que à simples custódia de guar-
diões ou sentinelas. A vigília, escreve Jean-Luc Nancy, é o que obriga o olhar 
“à discrição, a regular a luz da lâmpada ou diminuir o brilho da tela”, pois 
o olhar de vigília não é o mesmo do “espetáculo nem da observação nem da 
inspeção” (NANCY, 2009).4 Ao realizar este trabalho de edição, não pode-
mos evitar, como algo inerente ao projeto, os riscos da exposição indiscreta de 
um corpo de escritura em trabalho, mas o essencial do gesto reside – deveria 
residir – além: de fato, almejamos que sejam sensíveis não apenas à precisão, 
à integridade, à sobriedade que, com razão, esperam de nós, mas também a 
essa leitura atenta e silenciosa, a essa vigília, quando não é tão-somente “vigí-
lia atenta” e “monitoramento” (NANCY, 2009).5

Segunda observação preliminar: gostaria igualmente de fazer eco ao que 
Marie-Louise Mallet afirma sobre a dificuldade – sobre nosso “tormento”, 
escreve ela em seu texto – que continua a ser a nossa, mesmo quando o tra-
balho está bem encaminhado, de reconhecer a legitimidade deste projeto de 
edição. Certos traços inscritos na própria obra de Jacques Derrida sugerem 
que talvez – mas o “talvez”, por sua vez, não pode ser objeto de garantia – 
ele não tivesse se oposto à edição de seu seminário, ao menos por uma ques-
tão de princípio. Podemos mencionar, nesse contexto, diversos exemplos 
que parecem aprovar tal decisão. Politiques de l’amitié (1994), por exemplo, 
“apresenta-se explicitamente como a expansão da primeira sessão do semi-
nário de 1988-1989, sendo que há neste, ainda, vestígios de outras sessões” 
(LISSE; MALLET; MICHAUD, 2008: 11). Derrida expressa nitidamente o 
desejo de “preparar, posteriormente, a publicação de uma série de trabalhos 
de seminários” (DERRIDA, 1994: 11).6 Duas sessões do seminário sobre hos-

4 Agradeço a Jean-Luc Nancy por ter me dado acesso ao texto e me permitir citá-lo.
5 “A vigília mal chega a ser um olhar, é somente o que separa do sono, o que impede de dormir. Ou 
seja, de ausentar-se, mas sem, no entanto, se voltar em direção a uma presença plena, uma cons-
ciência vigilante, como se diz. Velar não é uma vigília atenta. Não é um monitoramento”.
6 “Espero preparar, posteriormente, a publicação de uma série de trabalhos de seminários, dentre os 
quais este vem, na verdade, inscrever-se, para além desta sessão de abertura, que pressupõe assim suas 
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pitalidade foram revisadas por ele e publicadas em 1997 em De l’hospitalité 
(DERRIDA; DUFOURMANTELLE, 1997), assim como duas outras sessões 
do mesmo seminário apareceram em tradução inglesa em Acts of religion, em 
2002 (DERRIDA, 2002c). A esse respeito, observa-se que Derrida havia revi-
sado com bastante atenção, de forma pormenorizada, as sessões em francês 
(boa parte das frases foi modificada em algum ponto da língua, da sintaxe, da 
pontuação; substituições de última hora tão significativas quanto enigmáti-
cas), enquanto as sessões traduzidas para o inglês foram deixadas por ele em 
estado mais “bruto”, demonstrando, de imediato, dois tratamentos distin-
tos de acordo com o idioma. Por fim, terceiro exemplo eloquente (mas, sem 
dúvida, haveria outros), Derrida reformulou várias sessões de seu seminário 
“Le parjure et le pardon” no Cahier de L’Herne: Derrida (MALLET; MICHAUD, 
2004), assim como o longo texto intitulado“Versöhnung, ubuntu, pardon, 
quel genre? ”, que corresponde a três sessões do mesmo seminário, publicado 
em uma edição da revista Le Genre humain 7 (DERRIDA, 2004a: 111-156), 
surgido igualmente em 2004, ano de sua morte. Sem a pretensão de esgotar 
o assunto, esse levantamento indica que Derrida acreditava que seu seminá-
rio constituía uma parte viva, ativa de seu corpus, do qual bebia abundante-
mente. Vários livros e entrevistas guardam, com esta fonte, este verdadeiro 

premissas e seu horizonte. Talvez não seja inútil relembrar aqui o encadeamento com os que o prece-
deram imediatamente, relacionando La nationalité et le nationalisme philosophiques (1. Nation, natio-
nalité, nationalisme [1983-84], 2. Nomos, Logos, Topos [1984-85], 3. Le théologico-politique [1985-86], 
4. Kant, le Juif, l’Allemand [1986-87]) e Manger l’autre (Rhétoriques du cannibalisme [1987-88]). E os 
que vieram em seguida se relacionam com as Questions de responsabilité por meio da experiência do 
segredo e do testemunho [1989-93]”. Talvez estes sejam os argumentos que possibilitam restituir pela 
publicação do seminário esse “encadeamento” do qual fala Derrida, embora, logo em seguida, ele passe 
a indicar as razões que o motivam a publicar, naquele momento, esta “sessão” de Politiques de l’amitié: 
“Se, por artifício ou abstração, destaco uma dessas muitas sessões, e somente a primeira por enquanto, 
deve-se ao fato de que, por razões aparentemente contingentes, esta deu origem a algumas conferências. 
Além disso, esta já foi publicada no estrangeiro em versões levemente diferentes e em geral abrevia-
das”. Essa frase sutil alertava – em uma estratégia perfeitamente derridiana – contra o desejo de “tudo 
publicar”, assim como de “tudo dizer” e, ao mesmo tempo, buscava aliviar a pressão da responsabili-
dade de quem decidisse, na ausência do autor, editar e publicar os seminários. O fato de Derrida sen-
tir-se obrigado a justificar esse “descolamento” de uma sessão  acentua, além disso, a importância que 
ele atribui ao corpus do qual este provém como corpo textual com a sua própria lógica, suas próprias 
exigências e restrições. Trata-se, portanto, de uma espécie de “dupla injunção”: ao mesmo tempo res-
peitar e restituir uma cadeia de pensamento, seguir esse pensamento em seu desenvolvimento (com 
toda a complexidade de seu movimento e suas ramificações), ali onde, por aparecer em uma forma 
oral (conferência, entrevista) ou escrita (livro), esta teve, justamente, que ser interrompida, cortada, 
“abreviada”, mas sem ceder à tentação genealógica, genética ou teleológica (pré-texto, origem, pro-
gresso, etc.:  aspectos  postos em questão no próprio gesto filosófico de Derrida). Entre os seminá-
rios e a obra publicada, proveniente daqueles, mas separada pelos ritmos, as decisões editoriais e tra-
duções diferentes, há a dynamis de uma articulação inédita, vital, que possibilita comprender melhor 
os pontos de interseção entre eles e de redesenhar o traçado e o movimento do conjunto da obra. 
7 Na nota, Derrida fala de uma única sessão, levemente modificada, mas há mais três sessões do semi-
nário “Le parjure et le pardon” (primeira, segunda e terceira sessões, 1998-1999) que apresentam diver-
sas diferenças estilísticas menores, mas também variantes e acréscimos mais significativos.
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lugar de elaboração de seu pensamento, uma ligação evidente. Dito isso, 
porém, apesar de sabermos que algumas das sessões dos seminários foram, às 
vezes, retomadas por ele em conferências ou tendo em vista alguma publica-
ção – como, por exemplo, em Donner la mort ou, quanto ao seminário que 
nos ocupa especificamente, em algumas sessões do Séminaire La bête et le sou-
verain, proferidas em conferências (primeiro volume) ou, ainda, na consagrada 
a Blanchot (segundo volume) e incorporada por Derrida como punctum final 
na reedição de Parages, em 2003 –, apesar desses precedentes, portanto, que 
parecem permitir e até mesmo “autorizar” o presente projeto de edição, a ver-
dade é que nenhum “querer-dizer” – e como poderia ser de outra forma na 
lógica própria incessantemente perseguida pelo autor de La voix et le phéno-
mène? – tem o poder de assegurar a decisão sobre a “expansão”8 da obra pós-
tuma, que só amplia e continuará a ampliar (de impulsionar, phusis e pulsão) 
os limites da obra publicada, uma obra que sempre foi feita para prescindir 
do signatário, o que Jacques Derrida não parou de nos relembrar. Esse “tor-
mento” dos editores de Derrida não pode ser apaziguado, mesmo após a res-
ponsabilidade assumida – sozinho(a) ou acompanhado(a), há nesta partilha 
um legado também derridiano – de concluir com êxito (digamos, da melhor 
maneira possível...) este trabalho. Mais do que isso, poderíamos dizer que é 
devido à lógica aporética mesma da obra derridiana que permanecemos na 
indecisão quanto aos méritos do projeto. Pois como um autor (Derrida, mas 
também qualquer outro), após sua morte, poderia controlar o que diz res-
peito ao porvir de sua obra? Estamos aqui na prova da soberania impossí-
vel: ao mesmo tempo deposição e consagração. Toda a reflexão realizada no 
Séminaire La bête et le souverain, e não somente nos temas mais explícitos da 
cremação, da inumação e dos fantasmas de luto que acompanham uma ou 
outra dessas operações, já coloca em cena, no seu interior, as questões que nos 
agitam na “prática” de nosso trabalho.9 Mas também – e o tormento não é 

8 Em vez da expressão utilizada por Marie-Louise Mallet, “uma extensão indefinida”, prefiro a de 
“expansão infinita”, que está em consonância com aquela de trabalho de luto, que Derrida convoca 
a respeito dos versos de Celan em Aschenglorie, Niemand/ zeugt für den/ Zeugen: “Não sei ainda se 
isso será ou não uma espécie de inscrição. Uma inscrição finita ou uma inscrição em expansão infi-
nita” (DERRIDA, 1995b: 2. Agradeço a Vanghélis Bitsoris, que traduziu o texto para o grego, por 
ter me dado a versão original, ainda inédita em francês. Esta frase foi suprimida na tradução inglesa).
9 Esta obsessão quanto ao que o outro fará de meus restos, de “mim”, uma vez morto, atravessa todo o 
segundo volume do Séminaire La bête et le souverain, como observou Marie-Louise Mallet, que cita esta 
passagem da “Quinta sessão, de 5 de fevereiro de 2003”: “Quem é o outro – ou os outros – quando 
se trata de responder à necessidade de fazer qualquer coisa de mim, de fazer de mim qualquer coisa ou 
sua coisa a partir do instante em que, como dizem as pessoas, eu tiver partido, ou seja, expirado, esti-
ver morto, extinto, isto é, separado pelo passamento ou pelo trespasse, quando não estarei mais aqui, 
da, quando estarei, aparentemente, absolutamente indefeso, desarmado, em suas mãos, isto é, como 
se diz, por assim dizer, morto?/  Como e o que farão no tempo em seguida à morte? [...] / Observem 
que na questão [...] já parti do pressuposto, sem saber nada sobre o que quer dizer “morte” no sin-



GINETTE MICHAUD | O Séminaire de Jacques Derrida por quatro caminhos ALEA | Rio de Janeiro | vol. 17/1 | p. 13-34 | jan-jun 201520

menor – essa parte espectral da obra póstuma (de modo diferente do espec-
tral que já havia na obra publicada em vida) interpela, no entanto, igual-
mente a sobre-vida e a herança. Como esquecer as questões que assombram 
Derrida a este respeito em Apprendre à vivre enfin quando ele evoca a “prova 
extrema” da ex-apropriação?

Toda vez que deixo partir alguma coisa, que tal traço saia de mim, “escape” de 
mim, de maneira irreapropriável, vivo minha morte na escrita. Prova extrema: 
somos expropriados sem saber a quem propriamente a coisa que deixamos é 
confiada. Quem vai herdar e como? Haverá mesmo herdeiros? É uma questão 
que pode ser discutida mais do que nunca. Ela me ocupa constantemente. 
(DERRIDA, 2005b: 33-34).

Evidentemente, a decisão de organizar estes seminários tem tudo a ver 
com o “aprender a ler” infinito e interminável (quase aproxima, embora de 
modo diferente, do dito “trabalho de luto”) proposto por Jacques Derrida, em 
um parêntese de alcance sem precedentes, como uma experiência equivalente 
ou talvez mais importante que a do próprio “viver” (“o leitor aprenderá a ler 
(a ‘viver’) aquilo que não aprenderia em outro lugar [d’ailleurs]”) (DERRIDA, 
2005b: 32). O seminário nos ensina, portanto, a lê-lo de modo diferente,10 a 
perguntar o que se aprende e o que se ensina da seguinte forma: ler, ou viver, 
“Isso se pode aprender? Pode-se ensinar? Podemos aprender, por disciplina ou 
por aprendizagem, por experiência ou experimentação” (DERRIDA, 2005b: 
24. Grifo de Derrida), a ler, o que se denomina ler, Jacques Derrida? Esta tal-
vez seja in fine a verdadeira questão que motiva e justifica todo este projeto.

*

Essas observações se mantêm, assim, à borda, no limite ou no solo de 
que Derrida fala tão bem na “décima segunda sessão” do primeiro volume 
do Séminaire, de modo que podemos nos perguntar como organizadores do 
Séminaire se alguma vez ultrapassamos esse limite ao tomarmos alguma deci-

tagma “quando eu estiver, etc., morto”, [já parti do pressuposto] de uma pré-definição da morte, do 
ser-morto, a saber que estar morto, antes de querer dizer qualquer outra coisa, significa, para mim, 
estar entregue, no que resta de mim, como em todos os meus restos, estar exposto ou entregue, sem 
qualquer defesa possível, uma vez mais totalmente desarmado diante do outro, dos outros. E por 
pouco que eu saiba o que quer dizer alteridade do outro ou dos outros, devo pressupor que o outro, 
os outros, são precisamente os que podem morrer depois de mim, sobreviver a mim e, assim, descar-
tar o que resta de mim, de meus restos. Os outros, o que são? [...] os outros são aqueles ou aquelas 
diante dos quais ou das quais estou desarmado, indefeso, o outro é, ainda, o que pode, um dia, fazer 
de mim e de meus restos, qualquer coisa, uma coisa, sua coisa, quaisquer que sejam o respeito ou a 
pompa, por vocação fúnebre, com os quais tratará esta coisa singular que se chamam meus restos.  O 
outro apresenta-se como outro enquanto tal, como aquele, aquela ou aqueles que podem sobreviver a 
mim, sobreviver a minha morte e agir como bem entenderem, soberanamente, e soberanamente dis-
porem do porvir de meus restos, se houver. / Eis o que quer dizer, o que sempre quis dizer, ‘outro’.” 
(DERRIDA, 2010: 187-189. Grifo do autor).
10 “... Devo ensinar-lhes a aprender a me ler a partir das compulsões” (DERRIDA, 1991: 119).
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são, pequena ou relevante, potencialmente mais importante que o que jul-
gamos saber em determinado momento ou ponto textual do corpus ou se, ao 
contrário, não permanecemos justamente nesta borda a sentir o solo desta 
frase, deste encadeamento, tremer, mover sob nossos pés.

Essa questão do ponto em relação ao traçado é, de fato, interessante 
por si só, pois carrega desde o início a questão do methodos, método e cami-
nho, presente em todo o corpus do Séminaire, constantemente preocupado, 
ou melhor, atravessado, transportado pelo que sustém, isto é, a preocupação 
quanto ao curso, à progressão, à abertura de um traçado. E, de imediato, é 
preciso ressaltar que esta não é uma questão secundária, subordinada, mas o 
desafio filosófico mesmo da différance,11 repetido em cada um desses pontos. 
A respeito dessa pontualidade em relação aos traços gerais, podemos recor-
dar, com Jean-Luc Nancy, que esta aparece em toda topologia/tropologia 
différantielle12 em Derrida: 

O ponto, por definição, é sem dimensão. Ele, o traçado, pode abrir as vias mais 
remotas, mais cheias de curvas, intrincadas, distorcidas mesmo. Mas é sempre 
traçado a partir do ponto, traçado do mesmo ponto. Um ponto e um labirinto, 
eis  o segredo de uma identidade. De um a outro, contato permanente e deiscên-
cia permanente. Por isso, estamos condenados seja a perder um, seja a se perder 
no outro. Sem dúvida, não nos faltam algumas referências que demarcam uma 
continuidade, que permitem falar de uma “identidade” –, mas entende – se a 
priori que nunca reduziremos a natureza infinitesimal do ponto nem o caráter, 
estritamente falando, irrepresentável do traçado (NANCY, 2010a: 42-43).

Mais do que qualquer outro aspecto, sem dúvida, é esse ponto infinite-
simal e o caráter irrepresentável do traçado que nos interessam no Séminaire 
(tal qual, aliás, está em questão em toda a obra de Derrida). Enfim, o que 
fascina no curso deste dis-curso é a sua maneira de engajar-se ou de inter-
romper-se em seu trajeto em tal ou qual ponto preciso, seu modo de ser sen-
sível às sobreposições e interseções, às bifurcações e, sobretudo, ao ritmo 
do pensamento. Darei apenas um exemplo dessa preocupação constante de 
Derrida quanto à progressão, quanto ao “que nos mantém em movimento”13 
(DERRIDA, 1998a: 5) ou em suspense, como ele diz. Os exemplos são nume-
rosos no segundo volume de La bête et le souverain,14 no qual Derrida segue os 

11 Apesar de haver traduções em português para o termo “différance”, cunhado por Derrida a par-
tir da palavra homófona “différence”, optou-se por mantê-lo em francês e, assim, preservar o jogo 
proposto pelo autor e seguido por Ginette Michaud. [N. do T.]
12 Idem. [N. do T.]
13 Agradeço a Marguerite Derrida por ter me dado autorização para citar passagens deste seminá-
rio inédito. 
14 Vejam um a respeito do“trespasse”: “trespassar, prosseguir, retroceder, trata-se de um processo, um 
percurso, um movimento em curso, ponto de partida ou ponto de retorno; trata-se efetivamente de 
progresso ou de regressão, ou de digressão, de processo, de processus, de procedimento e de modo 
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passos de Robinson Crusoé em sua ilha, porém o exemplo que citarei encon-
tra-se no seminário “Le parjure et le pardon”, que comecei a explorar recen-
temente. Vejamos uma passagem reveladora deste procedimento [démarche], 
no duplo sentido do termo dado por Derrida:

Pedindo-lhes desculpas pelos longos rodeios e sobretudo pelo trajeto em zigue-
zague ou em slalom, trajeto talvez delirante (como devem saber, delirar, delirare, 
quer dizer “sair do sulco”, desviar-se da linha reta, divagar absurdamente – e 
talvez o perdão seja uma hipérbole delirante), pedindo-lhes desculpas, então, 
pelo longo rodeio, principalmente pelo trajeto em ziguezague ou em slalom, 
pelo itinerário sem itinerário e às vezes delirante que imponho a sua paciên-
cia, vou pleitear circunstâncias atenuantes indicando o rumo desse percurso 
aparentemente errante, na verdade, planetário (como devem saber, a palavra 
planeta quer dizer astro errante, que vem de uma palavra grega para errância 
sobre a qual trataremos em Platão no final da sessão), curso errante; de fato, 
provavelmente delirante e louco na verdade; vou indicar o rumo provisório 
destes rodeios, ziguezagues, digressões, devaneios, delírios, aflições por duas 
marcas fixas, dois pórticos, duas referências estáveis. Santo Agostinho e Rousseau 
serão estes dois “pórticos”. Faz muito tempo que eles estão entre meus pórticos 
preferidos, meus loucos. (DERRIDA, 1998b: 2. Grifo de Derrida.).

Essa passagem é realmente interessante do ponto de vista “metodoló-
gico”, em que “uma ‘loucura’ deve tomar conta de seu pensamento”,15 como 
Derrida sempre defendeu. De fato, reafirma-se a necessidade dupla do ponto 
(dois “pórticos”, “marcas fixas”) e do traçado (“rodeios”, “percurso errante”, 
“itinerário sem itinerário”) descrita por Nancy, assim como a predileção de 
Derrida pelo acontecimento, ou seja, pelo imprevisível, por tudo que somente 
pode surgir, mais especificamente acontecer, nestas ou graças a estas “peque-
na[s] excursão[ões] associativa[s], outro desvio de slalom ou ziguezague” 
(DERRIDA, 1998b: 7).

Pouquíssimos pensadores, filósofos ou mesmo escritores, e somente os 
mais arrojados, são capazes de reconstituir alguns dos processos primários do 
movimento de sua escrita, de seu pensamento em movimento: Derrida, assim 
como Freud, que jamais hesita em relatar suas incertezas, suas incompletudes, 
os impasses ou os pontos obscuros que resistem a seus avanços, é um desses 
raros pensadores. Dele, como de Freud, poderíamos dizer que “o pensamento 
se origina da abertura a um impulso vindo de profundezas cada vez mais enig-
máticas e resistentes à ‘análise’ mesma, seja qual for o sentido dado a essa pala-

de proceder, portanto de dispositivos tanto técnicos quanto jurídicos que abandonaram a ordem do 
que se chama, no sentido corrente e tardio, natureza” (DERRIDA, 2010: 188. Grifo de Derrida).
15 De acordo com o título desta entrevista em DERRIDA, 1992: 374: “Isto deve ser inventado a 
cada instante, em cada frase, sem seguro, sem salvaguarda absoluta. Isto é, a loucura, uma certa 
‘loucura’, deve espreitar cada passo e, no fundo, tomar conta do pensamento, como o faz também 
a razão”. Grifo de Jacques Derrida.
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vra” (NANCY, 2010b: 141). O que é interessante na abertura de pensamento 
em Derrida é que esta “consiste exatamente em um movimento de acesso, cada 
vez singular, ao fato de que não há acesso à revelação ou ao senso primordial” 
(NANCY, 2010b: 141). Como pensamento, “sua regra só pode ser uma forma 
de diferir sua própria identidade” (NANCY, 2010b:  142). Desse modo, a aná-
lise derridiana, como a freudiana, não possui nem método (se tivermos em 
mente que “methodos” está ligado à ideia de “caminho certo”), nem objeto, 
nem saber: esta não cessa “de deslocar-se por meio de suposições ou conjectu-
ras cada vez mais explicitamente aventureiras [...], em busca de modelos menos 
modelizáveis ou eficazes” (NANCY, 2010b: 142). Isso se torna evidente de ime-
diato, especialmente no decorrer desse curso, pelo seu desvio, seu impulso, 
sua forma de traçar, retraçar “a retomada do ser, o jogo de forças empregado” 
(NANCY, 2010b: 142). Acima de tudo, é esse impulso que interessa. Não é 
por acaso que, no decorrer do intenso trabalho do último ano do Séminaire La 
bête et le souverain, ao questionar a essência do “walten” heideggeriano ante-
rior a toda diferenciação entre ser e ente,16 é precisamente o Trieb, o treiben, 
o pulsar da pulsão, que Derrida combinará com outro verbo alemão capital 
em todo este trabalho, tragen. O Trieb – impulso, crescimento, pulsação da 
pulsão mesma – é o nome encontrado por Freud e relançado com força aqui 
por Derrida para especificar essa abertura, “esse esforço, e mesmo essa impo-
sição de sentido anterior ou posterior a toda significação”, quando a palavra 
“esforça-se em deixar falar o que precede à própria palavra, à significância em 
estado nascente”, como escreve Nancy a respeito de Freud. E esse impulso no 
qual somos “como que arrastados pelo que somos responsáveis por carregar” 
(NANCY, 2010b: 147) é também o da palavra de Derrida neste Séminaire.

*

16 É absolutamente surpreendente que o último seminário de Derrida – “último” não por alguma 
visada teleológica, intenção ou decisão deliberada – seja alinhavado a este ponto pela pesquisa desta 
palavra, “walten”, que toda a sua potência permaneceu reservada até a este ponto de seu trabalho (e 
até às últimas páginas da última sessão, como sua “última palavra”...) e ignorada, afirma Derrida, 
por todos os críticos de Heidegger: “como podem ver, tarde na minha vida de leitura de Heidegger, 
acabei de descobrir uma palavra que parece me obrigar a pôr tudo em outra perspectiva. Eis o que 
acontece e deveria ser pensado sem parar. Se eu não tivesse interessado na problemática da besta e do 
soberano, estou certo de que a força e o poder regularizador dessa palavra alemã tão difícil de tradu-
zir, mas que informa, que dá forma a todo texto heideggeriano, não teria me surgido como tal. Da 
mesma forma que não apareceu, tanto quanto é do meu conhecimento, a outros” (DERRIDA, 2010: 
383. Grifo de Derrida). Michel Lisse relata igualmente a desconstrução onto-teológico-política con-
tida nesta palavra em seu texto “Chaque homme est une île” (LISSE, 2010b: 74-75). Recordemos 
que em “Un ver à soie” (DERRIDA; CIXOUS, 1998: 85), Jacques Derrida elaborou uma tal cena 
na qual, até à “última palavra”, a palavra manteve, da mesma forma, a potência de uma “revelação” 
ou de uma “maturação” imprevisível. Ora, é o que acontece efetivamente com “walten”, que efetua 
neste último seminário uma tal cena de leitura, desenvolvendo até à “última palavra”, e até ao fim 
deste traçado de leitura sua potência, seu escopo, de modo tão impressionante como perturbador.
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Por outro lado, para abordar o corpus dos seminários por outro ângulo 
(percebam que eu mesma sigo, nesta apresentação “por quatro caminhos”, 
uma linha pontilhada e em ziguezague), podemos igualmente lembrar, não 
sem pertinência mas com certa apreensão, as proposições derridianas a res-
peito do arquivo. Pois mais e melhor do que qualquer um, Derrida teorizou 
insistentemente acerca das aporias ligadas ao “mal de arquivo”, pelas quais 
este projeto de edição não pode evitar de ser afetado. Derrida, de fato, sem-
pre insistiu sobre a violência constitutiva do arquivo, sendo este (arkhê) o 
lugar mesmo do exercício de um poder soberano que se manifesta em cada 
uma de suas operações, que se trate da seleção, da conservação ou da rejeição, 
da supressão/recalque ou mesmo da destruição dos traços arquivados. Tendo 
em mente essa rica reflexão que não nos deixaria em paz durante as decisões 
que fomos obrigados a tomar em nome de regras ou de normas editoriais (e 
como evitá-las?), podemos, contudo, fazer uso de argumentos externos à obra 
ao colocarmos em dúvida os méritos deste projeto. 

Este projeto de edição do Seminário se justifica, igualmente, por razões 
externas. Sob o risco de ir (apenas uma vez) contra a vontade de Jacques 
Derrida que, como sabemos, sempre demonstrou sua aversão perante os efei-
tos de “geração” e outros amálgamas duvidosos ligados à atualidade, à con-
temporaneidade,17 etc. – efeitos de “geração” que este colóquio induz desde 
seu título (“Barthes, Deleuze, Derrida, Foucault”), agrupando os nomes des-
ses pensadores em uma categoria “genérica”, a de “cursos e seminários”, que 
supostamente seria comum a eles, tornando-os, assim, corpus de “singula-
ridades” irredutíveis –, é claro que toda esta parte do trabalho filosófico de 
Derrida em forma de ensino nos interessa também pela relação com outros 
corpus de escritores ou filósofos. A contribuição da obra de Derrida, os efei-
tos de seu modo de pensar transbordam obviamente seus próprios limites e 
a parte póstuma de seu trabalho possui um interesse suplementar na medida 
em que ultrapassa, de alguma forma, a própria obra, atualizando de maneira 
privilegiada sua “fábrica editorial”,18 (CORPET, 2002: 16) de acordo com 

17 “Mas detesto e contesto a imagem que querem cada vez mais difundir quando, na imprensa, ten-
tam ou fingem ‘tomar-me’ por um ‘sobrevivente’, e mesmo o único sobrevivente de uma geração 
que, aliás, não era exatamente a minha (Lacan, Althusser, Deleuze, Foucault, Lyotard, o ‘pensa-
mento de 68’, ora). Em certo sentido, é verdade, mas em outro, se me permitissem, demonstraria 
em que medida isso é falso e, no fundo, tal como uma pulsão de morte, pernicioso” (DERRIDA, 
2004b: 16; retomado em DERRIDA, 2013: 367-368).
18 Evocando o “devir póstumo da obra”, Olivier Corpet escreve: “O arquivo remete à obra em movi-
mento, às vezes à custa de uma profunda revisão – como acontece, por exemplo, quando chega a 
hora das obras ditas completas (outro fantasma editorial e autoral), com seus inevitáveis efeitos de 
leitura, de recepção e de sentido. O arquivo torna-se, assim, a condição de uma re-vida da obra, 
embora, inevitavelmente, isso desloque o estatuto, as linhas (principalmente na partição vida pri-
vada/vida pública), modifique suas estruturas e classificações” (CORPET, 2002: 21. Grifo do autor).
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a expressão de Olivier Corpet. Essa relação do gênero do seminário com o 
“methodos” – dis-curso do método, via rupta e (des)orientação, Weg e Umweg 
do pensamento – é, de fato, constantemente ativada, como disse anterior-
mente, colocada en abyme e refletida no decorrer do trabalho realizado no 
próprio seminário, seja por alusões explícitas ao Séminaire de 1929-1930 de 
Heidegger, no qual o filósofo alemão ensina, do alto de sua cadeira, ex cathedra, 
seja de maneira mais discreta ou criptografada ao longo do percurso do semi-
nário, inclusive por meio do “como se orientar” kantiano ou da experiên-
cia do retorno sentida por Robinson diante da marca, “do traço dos pés des-
calços que poderiam ser os seus ou de um outro, no caminho que ele tanto 
pode ter percorrido como ser o caminho de outro” (DERRIDA, 2010: 85).

Entretanto, como, de fato, ler cursos ou seminários? Como a proposta 
deste  colóquio bem o demonstra, de forma adequada, ao salientar a necessi-
dade de interrogar as questões tanto teóricas quanto práticas, técnicas, retóri-
cas, deontológicas e éticas, que devem ser abordadas em uma perspectiva mais 
ampla que a da dinâmica própria a cada obra ou autor em particular, podemos 
nos perguntar o que esta “fábrica” de obra, visando particularmente ao ensino 
– arquivamento, portanto, da palavra viva –, revela “perpetua[ndo] o aconte-
cimento de uma palavra”. Desde já, é preciso complicar essa proposição, pois, 
por um lado, no caso do seminário de Derrida, trata-se não da transcrição de 
uma fala (Lacan, Deleuze), nem de notas ou fichas, nem de “aulas” (Foucault), 
mas de um texto escrito tendo em vista a fala, portanto, de sua leitura em voz 
alta em uma certa cena ou dispositivo, levando em conta o público (a este res-
peito, ressalte-se que não se trata somente de “retórica”, no sentido restrito do 
termo, mas de “um corpo-a-corpo com a língua francesa, um corpo a corpo 
turbulento mas primordial, [...] no qual tudo o que está em jogo se fixa, no 
qual o essencial está em jogo”19) (DERRIDA, 2000: 30-31. Grifo de Derrida). 
Por outro lado, para perturbar o limite daquilo que ocorre aqui entre o que é 
inscrito ou arquivado e o acontecimento que é produzido pelo arquivamento 
e que não deve ser confundido com o suporte, o corpo, a matéria do arquivo, 
seria preciso também convocar a reflexão de Derrida acerca do acontecimento, 
ele próprio subtraído de uma ontologia da presença pura – porém isso nos 
levaria muito longe.20 Basta dizer que as coisas são mais complicadas do que 

19 Nesta passagem, Jacques Derrida marca fortemente a importância, para ele, de “uma atenção cons-
tante com certo movimento da frase, em um trabalho, não do significante, mas da letra, da retórica, 
da composição, do endereçamento, da destinação, da encenação. [...] Trata-se aí de uma referência à 
francidade da língua, da letra, da retórica, da composição, da cena da escrita” (DERRIDA, 2000: 31).
20 Cf., entre outros exemplos, a passagem em “Le ruban de machine à écrire”, inicialmente elaborada 
na décima sessão do seminário “Le parjure et le pardon” (1997-1998), na qual Derrida parece propor 
uma descrição do que produz o acontecimento no próprio seminário ao ressaltar o paradoxo entre a 
experiência viva do presente e a memória da obra que se institui e constitui: “Dizer assim que a obra 
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aparentam, pois quando se trata de acontecimento, e mais ainda de aconte-
cimento textual no seminário ou no resto da obra de Derrida, deve-se ter em 
mente esta proposição que ele mesmo arquivou em sua obra, perturbando jus-
tamente a delimitação entre performance, presente e acontecimento: “Uma das 
[problemáticas de estilos diferentes] que desperta cada vez mais meu interesse 
diz respeito à antinomia paradoxal da perfomatividade e do acontecimento. 
[...] O que acontece, por definição, o que advém imprevisível e singularmente 
zomba do performativo” (DERRIDA, 2000: 128).

Como ressaltam, de maneira pertinente, os organizadores na apresenta-
ção deste colóquio, “fundando suas escolhas com base em um certo imaginá-
rio do autor do qual publica os seminários, a editora apresenta-se como parte 
integrante de uma releitura dos grandes pensadores”: esta é uma questão, na 
verdade, bastante interessante, que deve igualmente nos deter sobretudo pelo 
fato de ser difícil para a “parte integrante” manter a acuidade e a distância para 
se autoanalisar de modo eficaz... Por ora, direi apenas que os editores da obra 
de Derrida, assim como os leitores sem dúvida, fazem incessantemente a prova 
da aporia descrita por ele no seminário “Le parjure et le pardon” e que possui 
a seguinte forma: trata-se ao mesmo tempo de não tocar e tocar; trata-se, por 
um lado, de não adicionar à obra e, por outro, de não diminuí-la; de respeitar 
sem trair, de trair para continuar fiel. Risco terrível que enfrenta o editor que se 
sente previamente inscrito e mesmo prescrito na obra que publica.21 Cito ape-
nas uma passagem, extraída desse seminário inédito, na qual Derrida evoca em 

institui e constitui um acontecimento é registrar confusamente uma coisa ambígua. Decerto, uma 
obra é um acontecimento, não há obra sem acontecimento singular, sem acontecimento textual, se 
realmente se quiser ampliar essa noção para além de seus limites verbais ou discursivos. Mas a obra 
é o traço de um acontecimento, o nome do traço do acontecimento que a instituíra como obra? Ou 
a instituição desse acontecimento? / Sem fugir da questão, estou tentado a responder que os dois de 
uma só vez. Toda obra sobrevivente guarda o traço dessa ambiguidade. Guarda a memória do pre-
sente que a instituiu, mas, nesse presente, já havia, quando não o projeto, ao menos a possibilidade 
essencial desse corte, do corte com vistas a deixar um rastro, um corte intencional de sobre-vivên-
cia, desse corte que talvez garanta a sobre-vida, quando não há intenção de sobre-vida. Esse corte é, 
a um só tempo, uma ferida e uma abertura, a chance de uma respiração – e ele já estava de alguma 
maneira operando. Marcava, tal qual uma cicatriz, o presente vivo originário da instituição – como 
se a máquina, a quase-máquina já operasse, antes mesmo de ser tecnicamente produzida no mundo, 
se posso dizê-lo, na experiência viva do presente vivo” (DERRIDA, 2011: 112. Grifo de Derrida).
21 Darei um exemplo que se encontra em uma obra publicada quando Derrida estava vivo, mas que 
se encontra também em uma das sessões inéditas do seminário “Le parjure et le pardon”, não tendo 
o mesmo efeito da... primeira vez quando o lemos pela segunda vez. O exemplo trata de um “erro” 
de leitura cometido por Paul de Man, quando, no comentário de sua tradução do texto de Rousseau, 
ele acrescenta um “ne” expletivo, que introduz, segundo Derrida, uma confusão na qual se “corre o 
risco de fazer o texto dizer exatamente o contrário do que diz sua gramática, sua máquina gramatical”. 
Atento a essa “surpreendente operação” que consiste, aqui, em adicionar um “ne” expletivo ao texto de 
Rousseau e lá omitir da citação “duas pequenas palavras”, Derrida demonstra a incidência destes acrés-
cimos ou omissões, quando  se trata justamente da questão “[...] do que acontece aos textos, ferin-
do-os, mutilando-os, acrescentando-lhes próteses” (DERRIDA, 1998a: 10-11; DERRIDA, 2011: 116-
119. Texto levemente modificado). Como os editores de Derrida poderiam esquecer tal advertência?
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termos marcantes esse duplo risco que corre o leitor e que é ao mesmo tempo 
a promessa e a ameaça de sua leitura – de nossa leitura.

Aqueles que não escutam o testemunho profético, esta atestação, pois o apoca-
lipse é uma atestação, um juramento, um eu assino testemunhal, aqueles que não 
recebem o testemunho, aqueles que não o subscrevem, não o contra-assinam, 
não contra-assinam o livro e ainda querem mudar algo nele, adicionar-lhe ou 
subtrair-lhe algo, aqueles que querem escrever, em suma, escrever alguma outra 
coisa, a mais ou a menos, seu nome ou em seu nome por exemplo, e não se 
tornam,então, irmãos, bem, aqueles serão punidos por Deus, e punidos com 
a morte, ou seja, cortados do livro, da árvore da vida e da cidade de Deus, da 
cidade santa. São mesmo as últimas ou antepenúltimas palavras deste terrível 
Apocalipse, desta terrível revelação (pois “Apocalipse”, como sabem, quer dizer 
desvelamento, revelação da verdade) [...].
Esta ameaça endereçada àqueles que, em suma, escrevem outra coisa porque 
não têm fé, não professam nenhuma fé ou aumentam seus signos e sua escrita 
porque não põem fé no texto primeiro; a ameaça de um castigo implacável, sem 
perdão nem misericórdia, é o espaço aberto a todas as inquisições por vir, uma 
vez que haveria no próprio livro, no qual deve ser professada a sua fé como um 
testemunho sob juramento, haveria no livro a prescrição como a descrição do 
castigo que sofrem aqueles que não creem no livro e acrescentam-lhe algo. O 
castigo dos descrentes faz parte do livro, está escrito como se diz. Está no pro-
grama da prescrição, e é preciso também saber lê-lo (DERRIDA, 1999: 17-18).

Assim – e ouvimos isso muito bem na leitura dessa passagem apocalíp-
tica a respeito da leitura  (“editar” é também uma forma de leitura e mesmo 
de tradução ou de interpretação primeira e primitiva) –, os editores-leitores 
do Seminário são constantemente atormentados pelo fantasma inscrito no 
próprio texto, devido ao medo de reduzir, de diminuir “ativamente ou por 
omissão” (DERRIDA, 1999: 19), diz Derrida, de remover alguma coisa desta 
obra de pensamento, “de não escutar o testemunho, de mudar algo no livro, 
inclusive o sentido de incluso, inscrito, prescrito, descrito. Textualmente” 
(DERRIDA, 1999: 19). Tal é o risco assumido: que este trabalho seja uma 
“redução diminutiva” da obra, que diminua “o texto ao lê-lo/ escrevê-lo”, que 
faça “menos com mais” (DERRIDA, 1999: 18).

*

Outra série de questões que pode e deve ser levantada: como o seminá-
rio, este lugar princeps de elaboração de seu pensamento, remete à obra publi-
cada? Como a consolida, a prolonga, mas também altera a sua percepção, recep-
ção, interpretação? Derrida já havia suscitado, a respeito do arquivo de Hélène 
Cixous em Genèses, généalogies, genres et le génie, o alcance de tais problemas, 
que podem ser vistos também como os seus, ao observar que estes “são e sem-
pre serão mais agudos neste caso em particular do que em qualquer outro, tal-
vez irremediavelmente sem solução, cooperando, de modo decisivo, no coração 
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mesmo da indecidibilidade, com a problematização, a elaboração, a transfor-
mação e a renovação de todas essas questões” (DERRIDA, 2003b: 69). Como 
a edição dos seminários de Derrida vai influenciar, transformar, deslocar a 
obra publicada? Visibilidade ou obliteração? Obliteração por subvisibilidade? 
Sem dúvida, é cedo para dizer e ainda mais prever; porém, em Mal d’archive, 
Derrida já havia demonstrado como o arquivo an-arquivava ao mesmo tempo 
o que arquivava,22 e este projeto editorial provavelmente não escapará dos efei-
tos de supressão, não importa o que seja feito para neutralizá-los ou diferi-los. 
De qualquer forma, trata-se de questões com sérias implicações teóricas que 
afetam a institucionalização, a estabilização, a legitimidade/conservação/con-
sagração da obra, uma obra escrita que, no caso, tem em vista a situação par-
ticular de um ato de fala, daí se torna ainda mais importante não trair, não se 
afastar do estatuto deste pensamento incerto, em movimento, que, como indi-
quei anteriormente, tenta se encontrar no momento mesmo em que avança. As 
questões levantadas na apresentação do colóquio – “O que pode, além disso, 
nos ensinar a leitura de um pensamento que se oferece sob o risco da improvi-
sação? De que vale uma análise que não se sujeita a produzir um resultado men-
surável, teórico (já teorizado ou facilmente teorizável), mas prefere a ‘nuance’, 
o ‘comentário’, a ‘descrição sumária’? E o que pode encontrar nossa época no 
confronto que esta propõe com seus pensamentos muitas vezes abortados ou 
abandonados ao longo do caminho?” – certamente podem ser convocadas no 
caso do seminário de Derrida, mas rapidamente percebemos que estas já são 
todas pensadas, senão atacadas no interior mesmo do pensamento de Derrida. 
Por exemplo, no que diz respeito à improvisação, discurso supostamente não 
premeditado e sem preparação, do qual Derrida sempre questionou a dita natu-
ralidade, insistindo, pelo contrário, em sua copossibilidade com o maquinal, 
o programa, etc. Evidentemente, Derrida não renuncia, longe disso, à impro-
visação, permanecendo em alerta, atento ao que pode surgir no “improviso” 
(literalmente: ao que não se vê chegar); e, por essa razão, decidimos transcrever 
todos os acréscimos orais significativos, “improvisações” previstas geralmente 
no próprio texto pelas menções “Comentar” ou “Desenvolver”. Porém, deve-
mos lembrar que, como tudo que escreveu e disse Derrida (a palavra oral de 
suas entrevistas era também escrita), seus seminários são cuidadosamente pre-
parados, com nuances, prudência e atenção em relação aos riscos assumidos. 
A improvisação, para ele, não se separa jamais da “máquina” textual e o acon-
tecimento, se e quando existe, não se limita tão-somente à improvisação no 

22 Cf. DERRIDA, 1995a: 26. Cf. também DERRIDA, 2002e: 47-48: “A partir do momento que 
há arquivamento, está em jogo não somente o passado, mas o porvir. O ato de arquivamento, que 
se deve manter, é também um ato de amnésia. A amnésia está em ação na memória preservada, no 
ato que consigna. Na consignação arquivística, há tanto esquecimento (ou não) quanto memória”. 
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sentido corrente do termo. Além disso, sem subscrever a concepção um pouco 
mecanicista da teoria formulada mais acima (o que é exatamente um “resul-
tado mensurável” em matéria de pensamento?), o trabalho de Derrida noto-
riamente nada tem de impressionista nem de desorganizado, pelo contrário: 
qualquer um que atravessasse um ano de seminário surpreendia-se com a segu-
rança das escolhas, a diversidade dos corpus abordados minuciosamente, o rigor 
e a coerência das análises que, longe de serem apenas comentários ou de deixa-
rem pontos difíceis em suspenso [en plant] (neste contexto minimalista, é inte-
ressante notar que Derrida escrevia constantemente a expressão “deixar plan-
tado” [“laisser en plant”] de acordo com a antiga ortografia do Littré, com um 
“t”, como que para deixar esses pontos sensíveis à germinação, ao crescimento 
por vir23), inscrevem-se, pelo contrário, originalmente, em um conjunto, um 
agenciamento movente, e mesmo em um plano global, mas um plano global – 
e é isso que fascina aqui entre o “desígnio” e o “desenho” do traço derridiano – 
que não é dado com antecedência (nem mesmo como horizonte ou horizonte 
de expectativa), constituindo-se à medida que empreende sua própria aber-
tura e que, apesar de inúmeros rodeios, digressões e atalhos, não é jamais alea-
tório ou casual. Enfim, seria obviamente absurdo afirmar que o seminário de 
Derrida é desprovido de exposição lógica: ao contrário, sua preocupação peda-
gógica constante era torná-lo o mais inteligível possível. Em suma, temos: o 
seminário de Derrida questiona do interior todos os pressupostos que levam à 
conceitualização das questões aventadas aqui, como poderíamos demonstrar se 
examinássemos detidamente os três focos principais em torno dos quais a pro-
posta deste colóquio se concentra (“Dar perenidade ao acontecimento”, “Um 
pensamento incerto” e “Elaboração de uma comunidade” de leitores). Em cada 
um desses pontos, o seminário de Derrida, nem confidencial nem magistral, ao 
mesmo tempo escrito e oral, teatralizado e encenado, de acordo com um dispo-
sitivo no qual a figura do leitor/ouvinte não é simplesmente exterior (endereça-
mento, apóstrofe, invocação cúmplice ou adversativa), mas, sim, intensificada 
por todo um jogo de vozes internas e íntimas ao discurso (objeções, diálogo 
com o “eu”, etc.), coloca, de modo distinto, essas questões formuladas em ter-
mos de oposições rigorosas e desloca, se quisermos, seus termos e pressupostos. 
O Séminaire La bête et le souverain, portanto, dá uma outra dimensão à pró-
pria forma de todas essas questões, antecipando-as e orientando-as do interior, 
como se pode ver na epígrafe citada na abertura deste texto.

Em H. C. pour la vie, c’est à dire..., Derrida nos terá advertido – terá de 
acordo com a modalidade do “futuro anterior” que ele tanto interrogou – 
contra todas as tentações de leitura aprisionadoras (tentação genética, pro-

23 Não há um correspondente em português para a expressão “en plant” que possibilite o mesmo 
jogo textual expresso neste trecho. [N. do T.]
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gramática, efeitos de coerência e de coesão homogeneizantes, teleologia) que 
consistem em “quer[er], retrospectivamente, ler antes todos os futuros ante-
riores” da obra, “o que sempre pode ser feito, mas que não podemos nem 
devemos jamais fazer”, afirma ele (DERRIDA, 2002a: 128). Não é isso, por-
tanto, que deveria nos deter, inicialmente, na leitura de seu seminário – nem 
“pré-texto”, nem “rascunho-em-vista-de...”, nem teleologia, nem retrospecção 
–,  mas, sim, a maneira realmente muito mais unheimlich pela qual a anteci-
pação, o ler antecipadamente e sempre antes, ultrapassando Derrida, liga-se 
ao acontecimento, a uma potência performativa outra. Pois o que é sempre 
também unheimlich em Derrida é o modo como programa e acaso, cálculo e 
acontecimento, invenção e demonstração andam juntos. Assim, ao iniciar o 
seminário, como podia ter uma ideia tão precisa de seu entrelaçamento tex-
tual, se este não estava ainda constituído? Por outro lado, o modo de expo-
sição de Derrida, se é rigoroso, minucioso e complexo, não advém do semi-
nário propriamente dito, de caráter quase confidencial, nem tão-somente do 
curso magistral, e menos ainda do estilo soberano da “aula”, como sugerido 
no programa de uma sessão consagrada, em 2009, ao Séminaire La bête et le 
souverain, no âmbito da programação da Citéphilo,24 no qual se “aplicava” de 
maneira lúdica, em Derrida, seu próprio “objeto” de análise:

O professor dramaturgo que é Derrida ministra conferências tão magistrais que 
a questão de seu próprio papel de soberano, de professor-soberano, não pode 
deixar de ser mencionado, mesmo se a energia e a força, às vezes quase brutas, 
de sua escrita, de suas marcações de território, de seus deslocamentos (de um 
jeito discreto ou não) [a pas de loup ou pas], fazem-nos sentir que a besta, o 
animal em ação, é ele, aquém ou além de tudo o que (não) tem sido dito sobre 
a (não) chamada besta.25

Distanciando-me dessa descrição cômica, mas um pouco fácil demais, 
que consiste em retornar a questão analisada a quem a desenvolve (o filó-
sofo “preso”, “capturado” em “mico de circo”), diria que a contribuição do 
seminário de Derrida, no relance interpretativo de sua obra, consiste, antes 
de tudo, “de um ponto de vista epistemológico (...), no esclarecimento da 
relação do autor com sua obra,  uma vez que implica em um dispositivo de 
escrita que reflete sobre sua própria construção” (LÉGER, 2002: 9). Essa pro-
posição de Nathalie Léger, parece-me, adquire uma ressonância magnífica no 
caso dos Seminários de Derrida, nos quais se encontra confirmada em cada 
24 Citéphilo é uma manifestação anual de filosofia, que compreende uma centena de eventos, con-
ferências, debates, leituras, exposições, organizada pela associação PhiloLille, desde 1997, na cidade 
de Lille, França. [N. do T.]
25 Cf. a proposta da mesa-redonda que reuniu Michel Lisse, Marie-Louise Mallet, Thomas Dutoit 
e eu, na sessão consagrada ao Séminaire La bête et le souverain. Volume I (2001-2002), de Jacques 
Derrida, Citéphilo, 13ª edição das semanas europeias de filosofia, “Usages du temps”, Lille, 27 de 
novembro de 2009, em que uma primeira versão abreviada deste texto foi apresentada. Grifo meu.
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etapa, semana após semana, de modo vertiginoso, a impressionante energia 
conceitual mobilizada até mesmo nas ramificações mais sutis e mais refina-
das de sua escritura, o que relança toda a potência de seu pensamento, “reve-
lando a estrutura de sua elaboração” (LÉGER, 2002: 9).

Na verdade, o que gostaríamos de reencontrar nos seminários, no curso 
do curso, no seu percurso e seu dis-curso, não seria essencialmente isto, e talvez 
tão-somente isto: o corpo, o corpo do corpus, seu coração/core? Novamente, 
é Derrida que nos convida a pensar sobre isso, quando afirma a experiência 
inventiva de sua própria leitura nestes termos: 

O que tento fazer, à minha maneira, sem esquecer, tanto quanto possível, o 
texto escrito, é reencontrar o corpo. Quem é o corpo de Heidegger? Ou de 
Nietzsche? Isso é o que geralmente foi ignorado. E essa forma de ignorar o corpo 
é o primeiro gesto de quem escreve. Escrevemos: deixamos os traços no papel, 
abandonados à publicação, o que é uma maneira de esconder o corpo. Trata-se de 
reencontrar o corpo – o corpo do corpus, por assim dizer. Não para salvá-lo ou 
torná-lo novamente presente, mas para saudá-lo sem salvá-lo, saudá-lo ali onde 
não há mais saudação para ele. Não se trata, evidentemente, de reencontrar o 
corpo de Platão ou de Heidegger, mas de ver no texto o que é dito do corpo, o 
que resta do corpo, o que sintomatiza o corpo ou o inconsciente. No fundo, o 
corpo aqui é a palavra que vem para substituir o insubstituível: no lugar do que 
não pode deixar de ter lugar. A palavra “corpo”, que não utilizo em oposição a 
espírito, é o que na assinatura é inimitável, insubstituível, singular. Não se deixa 
substituir; enquanto a escritura consiste, todo o tempo, em substituir. Portanto, 
a questão é a da substituição do insubstituível. [...] Como um corpo se expõe, 
expropria-se deixando (partir) sua marca, a partir de sua marca (DERRIDA; 
CALLE-GRUBER, 2006: 25-26. Grifo de Jacques Derrida).

O que o seminário de Derrida nos oferece de mais valioso habita neste 
ensinamento do ensino:

Jamais escrevi para o teatro, mas meu sentimento é que, quando escrevo algo, 
mesmo um texto clássico de filosofia, o que mais me interessa não é o conteúdo, 
o corpo doutrinal; é a encenação [mise en scène], é a demonstração [mise en 
espace]. Tenho a impressão que alguém me lê bem quando lê os meus textos 
universitários, os mais acadêmicos, interessando-se pela demonstração [mise en 
espace], pela encenação [mise en scène].26 Esta leitura ainda é rara, mas é a que 
me interessa, confesso, é a que me importa. Muito mais do que o conteúdo 
que eu relato (DERRIDA, 2002d: 38).

Para finalizar, gostaria de dar um rápido exemplo, mas bastante eloquente, 
dessa preocupação com a cenografia, a constituição espacial [mise en espace] 

26 Como no campo semântico do teatro, visivelmente acionado pelas citações de Jacques Derrida, 
a “mise en espace” é tanto uma espécie de representação que não é o espetáculo propriamente dito, 
uma demonstração menos sofisticada, quanto a área utilizada para representação, optou-se por 
utilizar termos aproximativos em português de acordo com o contexto em que aparece no ensaio, 
mantendo-se a expressão em francês entre colchetes. [N. do T.]
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discursiva de sua palavra no ensino. Em uma nota na qual apresenta uma ses-
são do seminário “Le parjure et le pardon”, Derrida chama a atenção para o 
dispositivo de seu seminário, e não somente deste, mas também para a pas-
sagem de um seminário a outro (recordemos que cada um dos seminários da 
EHESS ministrados por Derrida acerca das “Questões de responsabilidade” dura 
pelo menos dois, às vezes três anos. Vejamos o que Derrida afirma nesta nota:

O seminário [trata-se do seminário “Le parjure et le pardon”, 1998-1999] foi 
“composto” e mesmo “dramatizado”, encenado um pouco como o espaço teatral 
de um tribunal onde compareceriam, sucessivamente, como testemunhas, qua-
tro homens (e nenhuma mulher) que eram também protestantes (Hegel, Mandela, 
Tutu, Clinton). Reconheceremos aqui traços e justificativas desta representação. 
O seminário prolongou-se, nos anos seguintes, em torno da “Pena de morte”. 
Dispositivo análogo: quatro testemunhas, quatro condenados à morte. Porém, 
desta vez, de religiões e de sexos – gêneros – diferentes: Sócrates, Jesus, Hallâj 
e Joana D’arc (DERRIDA, 2004a: 154. Grifos de Derrida).

Nesta perspectiva, podemos pensar que o seminário responde de maneira 
exemplar a esse desejo de constituição espacial [mise en espace] do pensamento 
– différance novamente em curso –, efetuando uma cena de leitura tão rara 
quanto original no corpus já tão vasto de Jacques Derrida.

*

À guisa de conclusão, acrescentarei um ponto, ainda pensando no que 
disse anteriormente a respeito de nossa preocupação como editores deste corpo 
único. Em “Le ruban de machine à écrire. Limited Ink II” – texto que com-
preendia, originalmente, várias sessões do seminário “Le parjure et le pardon”, 
de modo que poderemos apreciar as sutis modulações entre os dois estados 
do texto quando o seminário for editado em sua integralidade –, Derrida nos 
advertiu longa e antecipadamente contra o risco de apagamento que sempre 
pode estar em curso no tratamento arquivístico ou editorial. No texto mag-
nífico em que reflete sobre a precariedade, “a vulnerabilidade do documento 
delével”, “a vulnerabilidade deste artefato [que] o expõe precisamente nesse 
lugar mesmo em que o signatário acautela, conclama, conjura, previne con-
tra o risco do que viria, como ele diz, ‘aniquilar esta obra’” (DERRIDA, 2001: 
127), ele se debruça sobre a fragilidade do suporte material – uma folha cortada 
contendo a anteprimeira palavra do manuscrito dito de Genebra das Confissões 
de Rousseau – que foi ao mesmo tempo (parcialmente) destruído e salvaguar-
dado, mantendo a inscrição de seu próprio apagamento, e ele enfatiza a que 
ponto “(...) o documento de arquivo é transformável, alterável, até mesmo 
destrutível ou, numa palavra, falsificável. A integridade autêntica está em seu 
corpo mesmo, em seu corpo próprio e único, de antemão ameaçada. Cedo 
ou tarde, virtualmente, o pior pode lhe acontecer” (DERRIDA, 2001: 127).
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A grande questão, a que nunca se permite perder de vista aqui, é a de 
seu corpo, do que vamos fazer com seu corpo, para adiar o máximo possível 
esse “cedo ou tarde”.

Tradução do francês de Milena Magalhães  
(Doutora em Teoria da Literatura / professora da Universidade Federal de Rondônia)
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