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ENLOUQUECER O TEXTO DA LEI:
A VIOLENCIA DOS TRACOS AUTOBIOGRAFICOS
NA LITERATURA BRASILEIRA CONTEMPORANEA'

MADDENING THE TEXT OF THE LAW: THE VIOLENCE OF AUTOBIOGRAPHICAL
FEATURES IN BRAZILIAN CONTEMPORARY LITERATURE

Milena Magalhaes

Universidade Federal de Rondénia
Vilhena, Brasil

Resumo

A disseminacio de tragos autobiograficos na producio literdria brasileira contempo-
rinea, apesar de estudos recentes, reporta, ainda, uma série de questoes que dizem
respeito, muitas vezes, a0 modo genérico e homogéneo do tratamento dado ao tema.
Investiga-se em que sentido o pensamento de Jacques Derrida, para quem a “tenta-
¢io autobiogréfica” sempre foi uma forma de contaminar a “lingua” da filosofia, pode
contribuir para responder ao que acontece e tem lugar no presente.

Palavras-chave: literatura brasileira contemporinea; autobiografia; Jacques Derrida.

Abstract

The sprinkling of autobiographical traces
in the Brazilian contemporary litera-
ture production, despite recent publica-
tions, still reveals a set of questions that
refer, in many cases, to the generic and
homogeneous treatment dispensed to the
issue. We enquire in which ways Jacques
Derrida’s thought, to whom the “autobi-
ographical temptation” has always been
away to inoculate the “idiom” of philos-
ophy, can contribute to answer to what
happens and lives in the present time.

Keywords: Brazilian contemporary lit-
erature; autobiography; Jacques Derrida.

Résumé

Malgré les études récentes, la dissémina-
tion de traces autobiographiques dans la
production littéraire brésilienne contem-
poraine renvoie encore 2 un ensemble de
questions concernant, le plus souvent, la
maniére générique et homogene du trai-
tement apporté au théme. On examine ici
dans quelle mesure la pensée de Jacques
Derrida, pour qui la «tentation autobio-
graphique» a toujours été une maniére
de contaminer la «langue» de la philo-
sophie, peut contribuer a répondre a ce
qui se produit et se situe dans le présent.

Mots-clés: littérature brésilienne contem-
poraine; autobiographie; Jacques Derrida.

! Mais do que nos sentidos dados a palavra “violéncia” por Jacques Derrida, penso no sentido de
“violéncia” a partir de um fragmento de Roland Barthes por Roland Barthes, em que se 1€ o seguinte:
“Ele nio conseguia sair dessa ideia sombria, de que a verdadeira violéncia é a do ébvio: o que ¢é evi-
dente ¢ violento, mesmo se essa evidéncia ¢ representada suavemente, liberalmente, democratica-
mente” (BARTHES, 2003: 99).
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Autorretrato

No papel fino do espago
a minha figura pousa
seus tracos ¢ bracos:
pedacos, quebra-cabega

armando as suas pegas
partes, pedras e passos:
a cada gesto o contato
tdo tdtil de fragmentos

(...)
(FREITAS FILHO, 2003: 221-222)

Um dos modos de dar forma a literatura brasileira contemporanea, de
especificd-la, a partir de termos como “tracos fortes”, “linhas de for¢a”, ou para
quem nio teme correr o risco de estar fora de moda, “caracteristicas gerais”, ¢
atribuir-lhe um sentido de aproximagio com as potencialidades do uso e men-
¢ao do “eu”. Essa atribui¢io, que jamais ¢ inocente em sua poténcia de definir
0 que se passa no momento presente, carrega o problema, nem sempre con-
torndvel, do tratamento homogéneo que se costuma dar quando da imputa-
4o de determinado trago caracterizador de uma época, devido a dificuldade
de tratamento caso a caso. A pulsao de arquivamento, com classificagdes bem
definidas, é uma maneira de compor a historiografia literria. Partir da exte-
rioridade das classificagoes, aludindo mais a aspectos gerais do que as deman-
das solicitadas a cada vez, é um gesto comum na composi¢ao dessa histdria.

Para tentar contornar esse problema, partirei de alguns poucos exem-
plos acerca das contendas que envolvem a presenga de tracos autobiogréficos,
especificamente, na prosa brasileira contemporinea, sem a ambigao de ana-
lisar exaustivamente esses “casos”, mas manter-se neles suficientemente para
que possam dizer algo sobre a necessidade de questionamento a respeito do
que acontece e tem lugar nos géneros afins ao romance. Excluirei da andlise
a situagao da poesia, visivel apenas na epigrafe como indicio de sua presenga
naquilo que serd desenvolvido.

Nessa linha de forca reconhecida, reiterada, alastrada nos estudos criticos
contemporineos, uma das aporias advém, justamente, do jogo com a ambi-
guidade do “eu”. Os diversos possiveis lugares do “eu” em uma frase, narra-
tiva, romance, enfim, num género artistico esfacelam, de imediato, qualquer
coisa que sugira algo como pacto autobiogrifico, demonstrando, de pronto,
o anacronismo de tal proposta. A propensio estd em forcar aberturas a par-
tir do jogo com esse pronome pessoal, relacionado ou nao ao nome préprio
que enfeixa um género como o romance, aberto a todo tipo de intervengao.
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Em uma nota de rodapé de Paixées, Derrida credita a um dos “segredos”
exemplares da literatura — o que consiste na possibilidade de tudo dizer e,
ainda assim, manter o “segredo” intocdvel, manter a inviolabilidade do segredo
— a indecidibilidade do lugar do “eu”. E ele quem diz: “Ninguém podera me
contradizer seriamente se eu afirmar (ou subentender por elipse, sem tema-
tizé-lo) que nao escrevo um texto autobiografico, mas um texto sobre a auto-
biografia, da qual este texto é um exemplo” (DERRIDA, 1995: 61)." O duplo
gesto imp6e um sem-fim de proposi¢des, ao afirmar um trago potencialmente
subversivo do género, no sentido de que um texto que demarca o autobio-
gréfico ¢ também um texto que inquire sobre as possibilidades e limites do
autobiografico. As marcas linguisticas e discursivas nao servem para nenhuma
delimitagio inequivoca de um “eu”, de “mim”, o que ¢ determinante para
que a vizinhanga com o género autobiogréifico se estabelega sempre de modo
enviesado, passivel de ser posta a prova. A indecidibilidade sobre quem fala
(“eu”) e de quem se fala (um “eu” que nao “eu”) pode ser mantida indefini-
damente.” Basta um movimento para que, no mesmo vocébulo, de maneira
“econdmica, eliptica e ironicamente”, o rastro autobiogréfico, em seu movi-
mento préprio de presenga-auséncia, embaralhe as atribuigoes. Essa “frustra-
¢a0” (Derrida alude também 2 fruico e A interpretagao sem fim), advinda do
segredo da literatura, parece estar no cerne do desconforto ante criticas cuja
tendéncia seja perscrutar o que ¢ da ordem do arquivo do “real” e do arquivo
da “fic¢ao”. Essa “tarefa impossivel e sem-fim”, nas palavras de Derrida, nao
pode sequer ser iniciada sem considerarmos o cardter ora especular, ora espe-
culativo desse cruzamento de arquivos (DERRIDA, 2009).

Considerando-se, portanto, que, no interior da literatura, a expressao
de um “eu” que se avizinha do nome préprio do autor realiza uma tarefa de
“contaminagio” dos géneros, as discussdes ndo deveriam ser propriamente
sobre o “eu”, mas sobre o que este “eu” pode fazer no interior de um género
para trasbordi-lo. Dito de outro modo, deve-se manter a desconfianga em
relagio a leituras imanentistas, que encontram nos jogos linguisticos todas
as justificativas para o que acontece e tem lugar no texto, e também em rela-
¢ao as leituras biogréficas e/ou socioldgicas que, cruzando as relagoes do dizer
com os fatos da vida, julgam ser possivel discernir os limites de um e de outra.

Assim, que sentidos podemos elaborar diante de um quadro de escritores
que utilizam o “eu” — ainda que de maneira ambigua — a partir de um regis-
tro de indicios suficientes para relaciond-lo a figura do autor? Diana Klinger,

! Quando houver traducio dos textos de Derrida, salvo desconhecimento, farei uso da edigao bra-
sileira, indicando-a nas referéncias; caso contrrio, as tradugées sio minhas.

2 E, ainda, Derrida, nesta nota de rodapé, que reflete: “Falo de qualquer coisa (‘ew’) para dar um
exemplo de qualquer coisa (um ‘eu’), ou de alguém que fala de alguma coisa” (DERRIDA, 1995: 61).
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ao listar diversos escritores brasileiros que introduzem “componentes auto-
biogréficos” em suas obras, instituindo, a seu ver, uma “presenga problemd-
tica da primeira pessoa autobiografica’, aponta o duplo lugar paradoxal em
que parecem constituir-se: “estes textos parecem responder a0 mesmo tempo
e paradoxalmente ao narcisismo mididtico e a critica do sujeito” (KLINGER,
2012: 22). E uma hipétese bastante sélida, desde que discernissemos o que
seria “narcisismo mididtico” e “critica do sujeito” sem fazer uso da polariza-
¢do, pois um leque de problemas se abre quando tentamos definir termos
como “midia”, “narcisismo”, “critica”, “sujeito” e suas relagdes com o presente.

Derrida, ao designar dois tragos que, para ele, constroem a atualidade em
geral, utiliza-se de duas palavras-valises — artefatualidade e ato-virtualidade —
ao distinguir a atualidade do presente, produzindo um efeito de intempesti-
vidade que poe em destaque o fato de que a atualidade é “construida”, “nao é
dada, mas ativamente produzida, crivada, investida, performativamente inter-
pretada por um niimero de dispositivos falsos ou artificiais, hierarquizantes
e seletivos, em geral a servigo de forgas e de interesses que os ‘sujeitos’ e os
agentes nunca percebem totalmente” (DERRIDA, 1996: 11, grifos do autor).
Ora, sendo assim, a presenga do escritor na midia nao necessariamente deve
ser percebida como “narcisismo”. Deve-se levar em conta que a ato-virtua-
lidade, percebida como dispositivos constituidos num tempo e espago vir-
tuais que estruturam o acontecimento produzido, “dd lugar, sobretudo, a uma
outra distribui¢o, a outros espacos, ritmos, reservas, formas de tomadas de
posi¢do e de intervengio publica” (DERRIDA, 1996: 14), de modo que nao
estd totalmente interdita a negocia¢do com esses dispositivos, estabelecendo-
se relacoes mais apropriadas ao trabalho de escritor. E isso sem se render &
“cenografia’, 3 montagem, escapando do modelo mediante uma experién-
cia que aceite correr os riscos de dobrar a propria experiéncia de escrita, sem
abrir mao da constitui¢ao de espagos aporéticos, nos quais nao se aceita a soli-
citagdo de descobrir o véu dos impasses, das dificuldades, das impossibilida-
des, embora, seja preciso admiti-lo, nao ¢ o que comumente se observa. De
todo modo, pode-se pensar, ainda com Derrida, na existéncia de um narci-
sismo mais e menos aberto 2 alteridade, a experiéncia do outro como outro.

Por isso, interessa-me menos classificar o que ¢ feito hoje no Brasil em
termos de género, como o faz Klinger ao elaborar novos parimetros para o
termo “autofic¢do”, embora seja a partir de um trabalho como o seu que se
tornam possiveis muitas das questoes aludidas aqui. Interessa-me, sobretudo,
buscar compreender a clivagem dos discursos que deslizam na passagem do
corpus e do corpo do escritor. Acredito que esta tem origem numa visao ana-
cronica, muito pouco conceitual, que nao leva as tltimas consequéncias as
implicagdes causadas pelo transtorno autobiogréfico. Insisto nesse ponto por-

MILENA MAGALHAES | Enlouquecer o texto da lei ALEA | Rio de Janeiro | vol. 17/1 | p. 139-152 | jan-jun 2015



que vejo nele a possibilidade de desconstruir alguns “nés” na producio lite-
rdria recente, acrescentando dobras ao que nomeio, sem nenhuma intengio
conceitual, de figura do “flagrante”. Nos campos discursivos que estdo no
entorno da constitui¢do do nome préprio do escritor, ¢ flagrante o descom-
passo entre a “performatividade literdria” e a “performatividade critica’. Em
linhas gerais, o gesto de discordancia a que recorre parte dos escritores diante
da meng¢io de tragos autobiogrificos em suas obras deixa incompletos seus
projetos literdrios, pois, em vez de estabelecerem o enfrentamento necessi-
rio a explicitagdo de suas razoes — embora nio necessitem coincidir com as
razdes dos leitores e criticos —, tratam esses rastros como indices de “pobreza”
a serem, senio descartados, continuamente rechacados com o intuito de fazer
sobressair ideais como “autonomia”, “especificidade”, “esséncia” da literatura,
que estariam ameagados caso nio se anulasse a “limitrofia” entre arte e vida,
pois é sempre em nome da ficgio que os escritores em flagrante se declaram
culpados, como se a literariedade fosse “uma esséncia natural, uma proprie-
dade intrinseca do texto” (DERRIDA, 2009: 263). Discutem, portanto, a par-
tir de parAmetros que pouco dizem respeito a contaminagio que enxertam
em seus textos. Nao € de se estranhar que também seja essa a visao expressa
por parte da critica, para a qual a proximidade com a experiéncia imediata é
prova de incapacidade de transcendéncia.

2.

Uma frase de Ricardo Lisias, bastante vinculada a época do lancamento
de seu romance Divdrcio, diz muito sobre o que se passa na dita proliferagao
das “escritas de si”: “Meu livro tem um ponto de partida pessoal e traumi-
tico e a partir dele criei um texto de ficgao. A literatura nao reproduz a reali-
dade, mas sim cria outra”.> Embora seja impossivel demarcar qualquer coisa
que se assemelhe a origem, o “ponto de partida” aludido por Lisias é¢ uma das
faces mais visiveis e afeitas a criticas quando se trata de afirmar a porosidade
de fronteiras causada pelos rastros autobiogrificos na produgio contempo-
ranea. Esses lances autobiogréficos, “pessoais”, ora so verificdveis apenas no
entorno das publicacoes, com as mdquinas de divulgacio e recepgio recons-
tituindo o drama da origem, ora performatizam sua presenga no interior das
obras, embaralhando acontecimentos como que diante de espelhos deforma-
dores tanto do “real” quanto do “ficticio”.

? Pelo menos em dois jornais de prestigio esta frase serviu de parimetro para os comentarios. Na Folha
de Sio Paulo (Disponivel em: <http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2013/08/1320746-ponto-
de-partida-para-romance-divorcio-foi-pessoal-e-traumatico.shtml>), e em O Estadio (Disponivel em:
<http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,na-ficcao-as-estribeiras-perdidas-do-amor, 1059991>).
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Em sua participagio muito particular desse drama, como se fosse prota-
gonista de um documentdrio monstruoso, ainda por existir, Jodo Gilberto Noll
faz coincidir, em Berkeley em Bellagio e Lorde —livros continuamente relaciona-
dos a contenda autobiogrdfica —, autor e narrador-personagem, delineando, no
dizer de Marcio Renato, “diferencas e, até, incompatibilidades entre autobio-
grafia e ficcdo”, “tanto quanto (ou mais do que) indistin¢ao” (PINHEIRO DA
SILVA, 2009: 300). Temos, de um lado, o trabalho sob encomenda, derivado do
financiamento de programas de residéncia, que envolve questdes de sobrevi-
véncia, comum na vida de escritores, mas quase sempre fora de cena; de outro,
a remontagem da cena de origem para articular, ainda nas palavras de Marcio,
“uma espécie de resisténcia a autobiografia” (PINHEIRO DA SILVA, 2009: 306,
grifos do autor). Entretanto, apesar da formulagio da “resisténcia’, a prolife-
ragao de escritores, artistas, jornalistas, fotdgrafos, professores universitdrios,
como personagens colados aos seus criadores ¢ vista, geralmente, como prova
da falta de distanciamento, como se o intervalo para mediar as diferengas hou-
vesse sido abolido. E isso porque essas figuras do comum estao por demais pré-
ximas do nome préprio dos escritores. Dai, ser perfeitamente compreensivel
que seja aventada em tantos discursos criticos a possibilidade da autobiografia,
ainda que seja uma outra que nio a que se convencionou chamé-la como tal.

Tais enxertos monstruosos, incessantemente renegados, expropriados no
momento mesmo de sua inser¢do, fazem com que um escritor como Michel
Laub constantemente seja chamado a se explicar sobre a reinscrigio de tragos
da experiéncia imediata em suas narrativas, resumindo-os, normalmente, a bio-
grafemas que comporiam ambientes, temporalidades, personagens sem recobrir
os acontecimentos ficcionais, sem tocd-los de fato. Assim, o servigo militar, o
estudo em escola judaica, a vida em Porto Alegre, a mudanca para Sao Paulo
estao e ndo estdo em seus textos, no sentido de que nao revelam a presenga abso-
luta do que aconteceu. Ainda sio “pontos de partida”’, embora a intengio seja
deixar cada vez mais clara a complexidade de definir o que sejam “pontos de
partida’, que terminam sendo, na cena geral do flagrante, apenas uma prova
pouco convincente. E isso pode ser facilmente percebido em um livro como
Didrio da queda, de 2011, que se configura como um testemunho relativo ao
Holocausto, que embaralha num grau maior, para além de biografemas, a his-
toria da familia do autor. Pai, avd e o préprio narrador protagonista, um jorna-
lista (como também o ¢ Laub), estdo bem préximos do arquivo do “real”, como
um poderoso suplemento na participagao do “estive 14" da lei do testemunho.

Em outra ocasido, o escritor performatiza os espagos autobiogrificos de
maneira menos especular e mais especulativa, embora propor uma medicéo,
uma distin¢ao, seja uma forma de empobrecer a poténcia do duplo gesto. Em
seu livro de 2009 (LAUB, 2009), um escritor de relativo sucesso e professor uni-
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versitdrio, apds o rompimento traumdtico com a sua esposa, resolve contar em
livro “tudo” que desencadeou os acontecimentos que levaram  separagio. Hd,
na novela de Laub, uma 7otz de escindalo por causa do gesto do escritor. E os
varios personagens envolvidos na trama tém a incumbéncia tanto de explicitar
os acontecimentos eles mesmos quanto o de comentarem as consequéncias do que
ali acontece. Assim, é sobre autobiografia a narrativa, em uma dobra reveladora.
Essa dobra, a0 mesmo tempo especular e especulativa, de modos dis-
tintos, estd presente em outros escritores. Livros de Silviano Santiago, como
O grande mentiroso, Histdrias mal contadas e mesmo Em liberdade, o qual
joga abertamente com a relagio que se estabelece entre o tnico e sua forca
de iterabilidade, encenam essa porosidade; sio também tecidos que buscam
compreender o esgarcamento do que se denomina ficticio. E nos livros de
Bernardo Carvalho, outro escritor em que se aponta comumente a indistin-
¢ao entre o “real” e o “ficticio”, o0 “eu” somente aparece transversalmente, “fora
do livro”, como ocorre em Nove noites, com a foto, na orelha, que o mos-
tra com os indios krahos, geralmente lida como se fosse a chave dessa relagao
transversal. Florencia Garramufio suscita uma questao que espero desdobrar
mais adiante: “A insisténcia no titulo do romance (Nove noites, dois-pontos,
romance) aponta, talvez, para um gesto de apropriagdo, para uma redefini-
¢do contingente do literdrio...” (GARRAMUNO, 2014: 38). Ou no interior
do livro, como em As iniciais, em que a questao do nome préprio, por sua
auséncia, ¢ tomada como fator de desestabilizac¢io, de modo que o romance,
dividido em duas partes, que funcionam como espelhos deformadores, consti-
tui-se como registro testemunhal para demarcar que ndo basta proferir o “eu”,
num registro confessional, para garantir a estabilidade do que aconteceu, uma
vez que o “eu” que fala poe constantemente em jugo o que viu e vivenciou.
Com esse quadro ligeiro, de multiplas entradas, longe de querer oferecer
um panorama (diversos outros escritores poderiam ter sido incluidos), quis fazer
ver que a “tentagdo autobiogréfica’ nio possui um padrio definido, nao produz
modelos e exemplaridades nem mesmo quando se trata de relacionar os textos
que compdem a obra de um escritor. Nao é uma ttalidade, tendo a aparéncia
de formas anfibias da presenca diferida dos escritores. Nesse sentido, “as formas
discursivas, os recursos de arquivagio objetivante que temos a disposi¢ao sao
muito mais pobres do que o que acontece (ou deixa de acontecer), dai o excesso
de hipertotalizagao” (DERRIDA, 2009: 255). Tem valor, portanto, a contrarie-
dade, no sentido de que qualquer tentativa de identificagao perturba a identidade.

3.

A hipertotalizacio talvez seja, entdo, o que mobilize escritores a respon-
der por meio de gestos, muitas vezes, homogéneos, no que se refere a relati-
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vizacdo dos tragos autobiogrificos, dificultando a demarcagao das diferengas.
Cristovao Tezza, Daniel Galera, Ricardo Lisias, Michel Laub e virios outros
jd se pronunciaram sobre a questao. Em outra ocasiao, caberia discutir o que
diz cada um, mas num gesto derridiano, por falta de espaco, deter-me-ei um
pouco mais no que afirma o tltimo que, parece-me, opera uma pequena cisio
nos discursos de outros escritores. A inteng¢ao é funcionar como uma espécie
de acréscimo ao ja-dito, para, apds, confrontd-lo com outro discurso, mais
afim ao que reiteradamente ¢ dito nos lugares de fala dos autores.

Laub, na coluna quinzenal que mantém na Folha de Sio Paulo, ao tratar
da “chamada autoficgio, ou da tendéncia de escritores contemporaneos a usar
elementos de aparéncia autobiogrifica em suas obras” (LAUB, 2014), afirma
que o debate lhe interessa “menos pelo que tem de estético do que por seus
desdobramentos éticos”. E, portanto, uma (auto)critica que escapa do cardter
imanentista e aproxima-se do culturalista, em sua interrogagio sobre os des-
dobramentos éticos do “espago autobiografico” no texto literdrio. Reivindicar
seu nome préprio em outro espaco que nao seus livros, e do modo como o faz,
¢ uma maneira de ndo ceder 2 facilidade da simples negativa: “Como escritor
que jd se baseou em fatos identificdveis por pessoas vivas — familia, amigos de
infincia—, é inevitdvel me deparar com a pergunta”. O modo como enfrenta a
“pergunta’ ¢ tanto uma esquiva, na falta de interesse pelo estético, que somente
pode ser lida como denegagao, quanto um enfrentamento, sobretudo devido a
criagao da metdfora nada lisonjeira que pode ser atribuida aqueles para a qual
a esquiva consiste geralmente em reafirmar o ficticio como forma de apaga-
mento do autobiogrifico. Essa abertura ao comentdrio acresce a sua obra uma
dimensao mais integra, no sentido de manter uma correlacio entre os gestos
autorais. Nao que Laub acredite no gesto sacrificial de ceder ao apelo ficil da
autobiograﬁa no seu sentido mais comum e, portanto, mais questionével, mas
parece se interessar por entender as razoes de tantas esquivas referentes a um
traco que é posto em cena justamente por eles mesmos — escritores:

Quem publica algo do género precisa assumir as consequéncias de suas esco-
lhas. No caso do romance sobre o meu tio, dar entrevistas dizendo que o tema
abordado é a medicina, a infincia ou a questao da seguranca dos equipamentos
nduticos no Brasil — o que poderd ser nas trés hipdteses, sem tornar menos
importante a pessoa real que usei para chamar a aten¢ao — ¢ querer ficar apenas
com a parte boa da mamadeira.

Leitores nio sio tao manipuldveis assim. Achar o contrdrio é desconhecer a
prépria natureza humana. Uma ilusdo, onipoténcia ou ingenuidade pouco
lisonjeira para quem vive — justamente — de observar e retratar o comportamento
dos homens (LAUB, 2014).

Ainda n4o ¢ um enfrentamento das consequéncias para o texto dito lite-
rrio contaminado pelo autobiogréfico, mas a reflexao sobre a responsabilidade
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do escritor tem a vantagem de expandir as discussoes acerca da autonomia da
literatura, levando a uma andlise sobre a assinatura. Se a dinimica da assina-
tura permite uma certa irresponsabilidade do escritor, ele deve contar, porém,
que esta —a assinatura — nao prescinde do outro para o qual a obra ¢ destinada.
Destacar a contra-assinatura, como o faz Laub, abre uma fresta para reconhe-
cer que ndo ¢ possivel “manipular” aquele a quem o texto é destinado — nao
tanto, como sugere a 7esposta —, uma vez que ele participa do jogo proposto de
distintas maneiras, inclusive abjurando o que se espera ser apenas reconhecido,
no caso a assinatura. Em outras palavras, se num texto, obrigatoriamente, 0
“real” e o “ficticio” ndo sdo mais que “indecidiveis”, deve-se considerar que a
perspectiva da interioridade e da exterioridade, para o leitor, sofre uma tor¢ao
produzida tanto pelo texto quanto pelas virtualidades onde os escritores circu-
lam. Se a destinacdo, na impossibilidade de ser controlada, ¢ regulada por esses
diversos dispositivos que buscam construir um leitor presumivel, para assegurd
-la é preciso mais do que simplesmente “querer ficar apenas com a parte boa da
mamadeira’. Em Orobiographies, esse estranho texto em que trata de questoes
daautobiografia, a partir do nome préprio, da assinatura de Nietzsche, Derrida
lembra, ao tratar de um caso extremo como a suposta adesio de Nietzsche ao
pensamento nazista, que “os efeitos e a estrutura de um texto nao se reduzem a
sua ‘verdade’, ao querer-dizer de seu autor presumido, mesmo quando se trata
de um signatdrio supostamente tnico e identificivel” (DERRIDA, 1984: 93).
Pretende-se dizer, com tal citagio, que estd em jogo a integridade do cor-
pus, que nio continua o mesmo quando se enxerta nele algo estranho, algo
inesperado, que irrompe como um acontecimento; é uma das hipéteses de
Derrida, para quem a “biografia de um filésofo” nio se presta apenas a uma
leitura imanente, a Gnica considerada legitima, uma vez que nio existe um
“fora” do sistema que seja totalmente mensurdvel. Um filésofo que ao proferir
“eu”, ainda que remarque que o faz para tratar sobre a autobiografia, e menos
para fazer uma autobiografia, como diz ao diferenciar entre “dizer a verdade”
e “fazer averdade”, discute as consequéncias do seu gesto para a filosofia, para
o texto filoséfico. E essa auséncia de pensar as consequéncias para a literatura
que, como sugeri, produzem projetos inacabados. O que Laub pressente, ao
contrdrio, ¢ de que hd uma partilha entre quem assina e quem contra-assina.
Segundo Derrida, “hd como que um duelo de singularidades, um duelo de
escrita e de leitura em que uma contra-assinatura pode tanto confirmar, repe-
tir, respeitar a assinatura do outro, da obra dita original, quanto provoci-la,
arriscando-se, assim, a trai-la” (DERRIDA, 2009: 287), sendo essa trai¢ao
que, de certo modo, respeita a obra. Essa partilha, mais que duelo (¢ Derrida
quem se corrige), advém do comprometimento, da “promessa de se compro-
meter”, de quem assina. Se a “lingua” da autobiografia irrompe na literatura
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e, como vimos, de maneiras distintas, essa “lingua” também importa. E pre-
ciso, pois, comprometer-se com ela, num questionamento ininterrupto, cor-
responder a expectativa criada, ndo porque a obra esteja colada na pessoa civil
que escreve. Pelo contrdrio, “certa irredutibilidade da obra” faz com que nio
seja possivel pensar em seu porvir sem uma separagio daquele que a assina.
Esse idedrio, bastante devedor do pensamento moderno, pode ser tratado nos
termos das especificidades que cercam a publicagao de livros com teor auto-
biografico, cuja recepcio é mediada pelo saber desse teor.

Nas palavras de Laub, no texto mencionado, tais livros “tém uma vanta-
gem mercadoldgica frente a tantos outros que disputam os mesmos e escassos
canais de divulgacio e vendas. Afinal, estamos na era da narrativa confessio-
nal, do interesse mérbido na intimidade alheia”. Sem dados de mercado ou
recursos para a andlise criteriosa desta “era’, que possibilitassem afirmar, rela-
tivizar ou negar essa opinido, gostaria apenas de ressaltar que essa particulari-
dade raramente é mencionada pelos escritores, embora, quando h4 laivos do
“real” em alguma obra, as editoras sejam as primeiras a alarded-los; se crermos
por um instante no que diz Laub, decerto para participarem de um filao mer-
cadolégico mais lucrativo do que a mera ficcao. Dois casos recentes na pro-
dugao literdria brasileira especificam bem este movimento que, de um lado,
prima pelo alardeamento e, de outro, pela denegacio, senio pela relativiza-
¢40; de todo modo, sempre na forma de réplica. Trata-se dos romances O filho
eterno, de Cristovao Tezza, e Divdrcio, de Ricardo Lisias; dois livros que tiveram
repercussdo imediata quando de seus lancamentos, com rdpidas reedigoes e,
no caso de Tezza, com o reconhecimento critico advindo do recebimento dos
prémios mais prestigiados do setor. Nos dois, trata-se da indecidibilidade entre
o género literdrio e o autobiogrifico, produzida no corpo mesmo das obras,
por meio de enxertos que indiciam a demarca¢do da origem, porém anun-
ciam, em seu préprio formato (romance), a impossibilidade de demarcacio.

Por j4 ter tratado do livro de Tezza em outro lugar (MAGALHAES, 2012:
173-189), lancarei apenas alguns pontos relacionados ao romance de Lisias,
exemplares do duplo movimento mencionado acima. Um texto publicado pelo
escritor, em sua pdgina de relacionamento, faz da frase “um livro de fic¢ao,
portanto”, praticamente, um bordao, buscando esvaziar de imediato todo e
qualquer contradiscurso que o relaciona ao espago autobiografico (que, diga-
se de passagem, tem sido praticamente todos): “H4 alguns meses publiquei o
romance ‘Divércio’ (um livro de ficgdo, portanto), inteiramente voltado ao
meu projeto estético e que dava andamento a reflexées que eu jd vinha fazendo
hd algum tempo. Meu romance (um livro de fic¢do, portanto) tematiza em
parte certos aspectos de certa imprensa brasileira” (LISIAS, 2013). Tal demar-
cagao de lugar, se tem valor por sua énfase, peca pela incapacidade de fazer o
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luto de sua prépria perda identificatéria, pois se se trata, ainda, de ficgao é ji
uma outra que nao se limita as suas leis de origem, visto que, em seu préprio
escopo, rasura a ficcionalidade com diversas provas que depdem contra esta.
Uma crise se instala, inevitavelmente, no que ¢ tao facilmente nomeado de “fic-
¢ao’. Poder-se-ia perscrutar, se houvessem meios, por que se lé, agora, Divércio?
E provavel que seja lido menos como um livro de ficgio do que como uma
autobiografia. £ sempre possivel reiterar o equivoco das leituras, apontando
as diferencas com o autobiogréfico propriamente dito. No entanto, diagnos-
ticar uma crise no género autobiogréfico como tal — e isso ¢ feito desde que
se constituiram as bases de sua defini¢io — nio é suficiente para que os tragos
que dizem respeito a vida, como “dados concretos e verificdveis”, nas palavras
de Laub, nio tenham o potencial de rasurar o que seja “ficgao”, como se, em
contato com esta, apenas o que diz respeito a vida sofresse alteragdes, alterca-
¢oes; apenas o género como tal da autobiografia deixasse de sé-lo.

O fato de nao haver possibilidade de saber onde estd o corte, ou mesmo
se hd, entre um discurso e outro, nao deveria servir para a afirmacio da gene-
ralidade da estrutura da ficgao, pois é ao reconhecer os limites de um género
que se pode alterd-lo, deformd-lo, para que ele continue subsistindo. Nao é
outra coisa que nos diz tantos discursos sobre a “morte” da arte, da literatura
etc. A ligao das vanguardas, no que havia nelas de mais interessante, parece
nio ter sido apreendida, pois havia, nelas a ousadia do jogo de enunciar o tipo
de ruptura que se almejava. Nao se tratando mais de ruptura, tratam do que
exatamente esses textos que colocam em evidéncia o nome préprio, o corpo,
a “letra”, que facilmente podem ser relacionados a “figura real” do escritor?
Se nao hd um dispositivo textual que valha a pena ser dissecado, para que
realizd-lo? Por isso, nio me parece razodvel fazer uma defesa temdtica (“Meu
romance... tematiza em parte certos aspectos de certa imprensa brasileira”),
que, no célculo geral da obra, é apenas um dentre os tragos possiveis de demar-
cagdo, em detrimento do que, a meu ver, é bem mais elaborado. Essa inefi-
cécia do discurso critico para elaborar teses sobre a prépria obra advém do
apego ao principio de identidade. Nesse gesto de negagao, o escritor-critico
continua, assim, a falar de si mesmo e nao sobre o que fez em sua obra; sobre
quais artificios utilizou para promover o embaralhamento de que agora, fora
do livro, precisa dar provas, até que haja a inevitdvel separacio entre ambos.

Ir contra a “manipulagao” do leitor — que quase sempre é um leitor do
corpus do escritor, o qual abrange também os discursos criticos — passa tam-
bém pelo questionamento das méscaras que pretendem funcionar como um
“beneficio de prote¢ao”, uma “mais-valia”, do escritor, onde se reconhece facil-
mente a “dissimulagio da vida” (DERRIDA, 1984: 45). Compreender o que
tem lugar no presente talvez deva passar pelo gesto de dissecar as diversas mds-
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caras, especulando os modos como alguns escritores poem em jogo o préprio
corpo na constitui¢io de seu corpus, como empenham o préprio nome na ela-
boracio de suas ficgoes que, por isso, remetem a perda de sua especificidade.

Esse sentido ¢ distinto da negagao absoluta, engendrada nas autovirtua-
lidades, pois a perda de identidade se dd a partir da concretiza¢io das “mdsca-
ras”, como o faz Ricardo Lisias, em seu romance Divdrcio, no qual a mesma
nomeagao para o que se convencionou ser visto como instancias distintas do
género romanesco acentua a indecidibilidade que atravessa o livro; indeci-
dibilidade, como vimos, veemente e reiteradamente negada pelo autor (“um
livro de fic¢do, portanto”). Retomamos a questio: se nao for para manter o
indecidivel, qual a razao de o nome Ricardo Lisias ser a0 mesmo tempo o do
autor, narrador e protagonista de Divdrcio? E possivel ignorar que Lisias trata
sua obra “com seu nome”, “em seu nome”? (essas sao expressoes sublinhadas
por Derrida, ao referir-se a Nietzsche). Sdo ainda suas estas questoes: “Como
nao levar isso em conta quando se 1&2 Somente lemos para levar em conta”
(DERRIDA, 1984: 43). Para esse filésofo, colocar em jogo a assinatura, de
modo explicito, é encobrir tudo com uma “rubrica” autobiogréfica que, pre-
sume-se, produzird consequéncias. O nome préprio desdobrado, enxertado,
em distintos lugares, serd, portanto, assunto, tema, especulagdo. A constitui-
¢do de uma “rubrica” autobiogréfica que encubra a ficcionalidade de um texto
¢, antes de tudo, uma imagem poderosa, sobretudo, porque, ao anteceder o
narrado, toma conta do narrado, aponta para o corte com “a lei do género”.

No texto com esse titulo, Derrida marca a indecidibilidade intranspo-
nivel que marca o relato ou a narrativa de Blanchot, La Folie du jour, que
desde o titulo original, trazido 4 tona na leitura feita por ele, reduz a possi-
bilidade de fechamento em um tdnico género. (A primeira versao, na revista
Empédocle, trazia na capa “Maurice Blanchot // Un récit?”; no sumdrio, o
ponto de interrogacio desaparece: “Maurice Blanchot // Un récit’; e, por fim,
antes de comegar, “Un récit | par / Maurice Blanchot”). As questdes endere-
cadas ao texto de Blanchot, ou a partir do texto de Blanchot, carregam uma
espécie de luto A classificagao dos géneros. A “clausura” ou as “comportas”
do género “dobram os sinos” de toda generalidade e de toda genealogia que
constituem essa mesma lei do género. As comportas que represavam a lei se
abrem dando lugar ao inclassificdvel, & hipétese de “uma lei de impureza” ou
de “um principio de contaminagao” na lei instituida. Valendo-se do titulo de
Blanchot, ele pode dizer que a lei “enlouquece” pelo “eu” inclassificivel da
narrativa ou do relato La Folie du jour. “A lei é uma loucura”. “A lei é louca”.
E louca pelo “eu” (DERRIDA, 1986). Derrida faz uma espécie de “autorre-
trato do género”, que lhe permite afirmar, em outro momento, que “uma
teoria dos conjuntos do corpus deveria requerer o que poderiamos conside-

MILENA MAGALHAES | Enlouquecer o texto da lei ALEA | Rio de Janeiro | vol. 17/1 | p. 139-152 | jan-jun 2015



rar como axiomas de incompletude” (DERRIDA, 2003: 84), e esses axiomas,
tendo em vista que nio basta uma mencio ao género para este fazer parte
do corpus, inibiriam a clausura da classificaco.

Expandindo essa discussao, seguindo o “autorretrato do género”, todo e
qualquer texto gravitaria em torno da impossibilidade de estar restrito ao género
que lhe é imposto. Essa “pertenca sem pertenga’, uma vez que nio existiria
texto sem género, evoca, novamente, o fato de essa discussao sobre o posicio-
namento critico do escritor se justificar nio porque ele gravita no exterior ou
em torno de sua obra, mas, sim, porque situa-se “entre” o interior e o exterior,
ou seja, hd uma borda indiscernivel entre o “dentro” e o “fora” indiscernivel, no
préprio corpo dos textos. H4, portanto, “contaminacio”, “impureza”, “hibri-
dismo”, se quisermos fazer uso de uma palavra mais comum ao vocabuldrio da
produgio contemporanea. Isso significa dizer que no é um movimento passivo
nem pacifico, em que apenas o termo que contamina (no caso, a autobiografia)
deixa de ser o0 que ¢, estando o outro termo (no caso, a ficgio e, se quisermos, a
literatura) imune ao ataque. H4 restos. Nenhum corpus resta intacto. E se hou-
vesse espaco, seria ainda possivel dissertar sobre essa légica do resto, que barra,
por exemplo, a conclusao de Ricardo Lisias (“um livro de ficgio, portanto”).

Escritores contemporineos, em nimero suficiente para formar uma
“comunidade”, tratam ao mesmo tempo da literatura e da vida, inserem a
vida em sua literatura, dispéem seus nomes e suas biografias a servico de
uma méquina geradora de opacidade, de inespecificidade, para fazer uso de
expressoes de Florencia Garramufio, no livro j& mencionado; e essa partilha
tem consequéncias. Como no poema de Armando Freitas Filho, o autorre-
trato ¢ decomposto, mais do que composto; sdo tracos de um possivel que-
bra-cabega que nio possui mais que pedacos, fragmentos, que, entretanto, sio
tateis; é possivel manused-los, inquiri-los, para o relance de outros gestos. E,
de fato, ¢ menos uma possibilidade e mais uma imposi¢ao; o leitor é requisi-
tado a sondar o que o escritor estd “armando”, que, no caso desse poeta, e de
outros, ¢ o gesto mesmo de correr o risco de implicar seu nome num lugar
(a literatura) de uma forma inesperada, ou seja, nao mais apenas no exterior
como prova de afirmagio de autoridade, de autoria. Os tragos autobiografi-
cos na literatura brasileira contemporanea, que nao se reduzem tao-somente
aos modos aludidos aqui, transferem, na maioria das vezes, a centralidade do
“auto” para a “grafia’, dando-lhes um aspecto problemdtico, mas sio, ainda
assim, gestos que devem ser avaliados a partir de suas ruinas, pois ¢ das ruinas
de um e outro género que se debatem tanto os escritores quanto os criticos.
Deve-se acatar o risco constituido por esta chave de leitura nao apenas para
perscrutar o projeto literdrio de determinado escritor, mas para dar inicio a
um diagnéstico sempre em suspenso da literatura brasileira contemporinea.
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