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Marcelino pan y vino una película fundacional 
del enmascaramiento de la orfandad política

Marcelino pan y vino, a foundational film  
about masking political orphanhood

Rita De Grandis
The University of British Columbia  

Vancouver, Canadá

Resumo 
Marcelino pan y vino (1954), do diretor húngaro Ladislao Vajda, com a atuação estelar 
de Pablito Calvo é um filme baseado em um conto popular religioso, cuja versão escrita 
é de autoria de José María Sánchez Silva (1952), que participou da escrita do roteiro.
O estudo se concentra na análise fílmica; na inversão dos papéis de gênero pela qual 
se feminiza os frades no seu rol maternal; na elipse temporal na qual se situa a histo-
ria (1808-14) e na origem misteriosa de Marcelino, dentre os elementos mais desta-
cados. Da mesma forma, busca-se demonstrar mediante os preconceitos religiosos e 
a repressão política, como o filme mascara o trauma da Guerra civil espanhola e as 
centenas de crianças órfãs que resultaram do conflito.
Finalmente, conclui-se vinculando o filme com o monumento do Valle de los caí-
dos como outro gesto simbólico religioso de reconciliação sobre a guerra fratricida.
Palavras-chave: religião; orfandade; origem; repressão; infância; elipse; folclore.

Resumen
Marcelino pan y vino (1954) del director 
húngaro Ladislao Vajda, y con la actua-
ción estelar de Pablito Calvo es un film 
basado en un cuento popular religioso 
cuya versión escrita es de la autoría de 
José María Sánchez Silva (1952) quien 
participó de la escritura del guión. 
Este estudio se concentrará en el análisis 
fílmico; en la inversión de roles genéri-
cos por la cual se feminiza a los frailes en 
su rol maternal, en la elipsis temporal en 
la que se sitúa la historia (1808-14), en 
el origen misterioso de Marcelino, entre 
los elementos más salientes. Asimismo se 
demostrará mediante los prejuicios reli-
giosos y la represión política como el film 
enmascara el trauma de la Guerra civil 
española y los cientos de niños huérfanos 
como resultado del conflicto.

Abstract 
Marcelino pan y vino (1954) directed 
by Hungarian Ladislao Vajda, with the 
stellar participation of Pablito Calvo in 
the role of Marcelino is based on a pop-
ular religious story whose written ver-
sion is authored by José María Sánchez 
Silva (1952). 
This study will focus on film analysis 
including: gender role inversion by which 
friars are feminized in their maternal role; 
temporal ellipsis situating the story in 
1808-14; Marcelino and his mystery of 
origin, among some of the most salient 
aspects of the film. Moreover, the study 
argues that the religious and political 
prejudices are masked in order to render 
a mythological origin of an orphan child 
as a way to deal with the trauma of the 
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Finalmente, se concluirá vinculando el 
film con el monumento del Valle de los 
Caídos como otro gesto simbólico reli-
gioso de reconciliación sobre la Guerra 
fratricida.
Palabras clave: religión; orfandad; ori-
gen; represión; niñez; elipsis; folklore. 

Spanish Civil War in which hundreds of 
children were left orphans.
Finally, it will conclude relating the film 
to the monument of the “Valle de los 
Caídos” as another religious symbolic act 
promoting social reconciliation about a 
fratricidal conflict.
Keywords: religion; orphanhood; origen; 
repression; childhood; ellipsis; folklore. 

A principios de los años cincuenta el régimen franquista comienza a 
salir del aislamiento en el plano cinematográfico gracias a la llegada de gran-
des profesionales de reconocido prestigio y experiencia como el director judío 
de origen húngaro Ladislao Vajda (1906-1965),1 considerado el húngaro 
más español de la historia de la cultura en los años cincuenta (CAMPORESI, 
2007).2 El cine de tema religioso vive un renacimiento bajo los auspicios del 
nacional-catolicismo vigente entonces, según el Concordato con la Santa 
Sede que Franco había firmado en 1941, por el cual el propio Franco tenía 
la potestad de nombrar a los prelados españoles y a cambio el Estado asumía 
la sustentación económica de la Iglesia, es decir, el salario de los clérigos, la 
reconstrucción de los templos, el mantenimiento de los seminarios y la finan-
ciación de las misiones (RUBIO, 2014).3 Así, aparecieron filmes religiosos de 
gran repercusión internacional, como Marcelino pan y vino de Vajda (1954), 
la milagrosa historia de un niño (Pablito Calvo), abandonado en el portal de 
una iglesia y recogido por monjes franciscanos que se transforman en padres 
y madres de este niño. La eventual devoción del niño por una gran estatua de 

1 Director, húngaro homónimo de su padre, obligado a exiliarse en 1919 primero en Viena y luego 
en Berlín; dramaturgo y guionista. Murió repentinamente el 26 de marzo de 1965 en Barcelona 
cuando rodaba La dama de Beirut con Sarita Montiel. El montaje fue su primer oficio antes de la 
dirección. Al verse obligado a huir del nacional-socialismo hitleriano; huyó de la segunda guerra 
mundial buscando amparo en la España de Franco donde las circunstancias le permitían seguir 
trabajando en lo suyo en 1942. En los años cincuenta dado el sistema oficial, de apoyo econó-
mico al “cine declarado de interés nacional” se dedicó su producción dentro del género castizo 
(Francisquita y más tarde Las aventuras del Barbero de Sevilla, Carne de Horca (1953) y Tarde de 
toros (1955)) el tema religioso.
2 Dos fechas son indicativas de este fenómeno de españolización oficial; en 1952 recibió la Orden 
de Isabel la Católica y en 1954 se naturalizó como ciudadano español. 
3 El rebrote del tema de la niñez en el cine europeo de los años 50 es ajeno al babies-star-system. 
Después de las matanzas y los horrores de las recientes guerras, tienen algo que ver con una reflexión 
sobre las víctimas inocentes que las sufrieron y el cine aportó representaciones sobre las consecuen-
cias humanitarias de los conflictos bélicos mundiales y en la miseria de tantos huérfanos desvalidos, 
abandonados a sí mismos como en Quelque part en Europe de Radványi y Bela Balasz, Alemania año 
cero de Roberto Rossellini, o El limpiabotas de Victorio de Sica, por dar algunos ejemplos. El propio 
Buñuel en su exilio mexicano llevó a cabo Los olvidados (1950) (GUBERN, 2001).
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Cristo agonizante en la cruz lo llevará finalmente a su muerte en brazos de ese 
Cristo. La representación de la muerte en plena infancia se celebra como un 
milagro para el niño y para la comunidad como una afirmación de su cohe-
sión (HARVEY, 2004).

Volver a estudiar la película original denostada por la crítica de cine espa-
ñola por su directa asociación con la ideología franquista, y repuesta comer-
cialmente en España en 1979, formó parte de la historia personal, nacional e 
internacional de muchos, y continúa siéndolo en otros contextos. 

Marcelino pan y vino quedó en mi mente como un hito cinematográ-
fico de mi infancia en Argentina que de pronto rememoré a partir de filmes 
producidos en la primera década del nuevo milenio, como Los niños de Rusia 
(2001) de Jaime Camino, Los niños de Morelia (2004) de Juan Pablo Villase-
ñor, entre otros documentales y filmes de ficción histórica como La lengua de 
las mariposas (1999), El viaje de Carol (2002), El laberinto del Fauno (2006), 
resultado de políticas sobre la memoria de la Guerra Civil y de la Dictadura 
de Franco corroboradas mediante la Ley de la Memoria Histórica sancio-
nada en el año 2007 durante el gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero 
(2004-2011).

Me interesa indagar cómo Marcelino Pan y Vino, a pesar su catoliquí-
simo contenido, de haber pasado la censura, de haber obtenido los más altos 
calificativos oficialistas, es susceptible de una lectura “otra” en tanto que el 
filme trasciende dicha ideología por la complejidad de los mecanismos for-
males de funcionamiento y estructuras de significación que ponen en entre-
dicho una visión que sólo remitiría a los condicionamientos políticos de la 
industria cinematográfica del momento y de la ideología del nacional-cato-
licismo imperante entonces. Siguiendo la hipótesis de Anne-Marie Jolivet 
(2003), Vajda articula desde una perspectiva universalista humanista elemen-
tos de la puesta en escena y del montaje, mediante los cuales se abordan cier-
tos tabúes de época, plasmando en imágenes una dimensión antropológica 
de lo sagrado y del mito. Sostendremos que Marcelino Pan y Vino representa 
de modo simbólico al huérfano como niño mesiánico, víctima fundacional 
cuya muerte viene a saldar un pacto de reconciliación nacional.

Marcelino Pan y Vino es adaptación del cuento homónimo, publicado en 
1952, de enorme éxito editorial (unas cien ediciones en tres años) del escri-
tor católico José María Sánchez Silva (1911-2002), quien además colaboró 
en el guión.4 El cuento tiene su origen en la tradición oral de larga data en 

4 En el cuento literario Sánchez Silva remonta la tradición oral y el recuerdo de una historia que 
le contaba su madre cuando era niño; Sánchez Silva se lo dedica a su hija mayor que a los 19 años 
se hizo novicia en un convento y Jolivet sugiere que es “un regalo simbólico del padre a su hija” 
(31). Vajda y Sánchez Silva escribieron el guión conjuntamente y pasó la censura el 25 de agosto 
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Europa, retomada incluso por los hermanos Grimm, que la madre del escritor 
le contaba: “Del pobre huérfano que cada día al pasar con su madre delante 
de la imagen de una Virgen, compartía su merienda con el niño Jesús, y reci-
bió en recompensa la invitación a merendar con él en el paraíso” (JOLIVET, 
2003: 34). Del cuento de la madre a su creación literaria cambia las figuras 
maternas por la de los monjes y la de Cristo por la del niño.5

La estructura narrativa del filme es una mise en abyme, es decir, “la histo-
ria de la historia de Marcelino” contada por un joven fraile a una niña enferma 
y a sus padres. Las secuencias introductivas y conclusivas que analizaremos 
como prólogo y epílogo son diegéticamente contemporáneas de la época del 
rodaje, mientras que el flashback sobre la vida del pequeño héroe remite al 
tiempo de la invasión napoleónica (1808-14). Por otro lado, la muerte del 
niño, resultado de una prohibición/recompensa, está tratada de un modo abs-
tracto, introduciendo un grado de complejidad simbólica que abre el campo 
de la interpretación a perspectivas psicoanalíticas, antropológicas y filosóficas.6

Prólogo. Una alegoría de la nación

La película comienza con una voz en off cargada de afecto y pertenen-
cia: “Es mi pueblo y lo quiero. Sus casas y sus gentes son sencillas. Los quiero 
en sus alegrías y en sus dolores. Hoy están contentos con la romería.” Luego 
la voz enunciadora comenta: “Todos suben para festejar algo quizás perdido 
en el recuerdo de algunos pero que sigue sonando en el corazón de muchos.” 
¿De qué acontecimiento se trata? ¿Qué es eso “olvidado” o “recordado?” A 
nivel de la representación observamos la primera ambigüedad: la ausencia en 
esta romería de oficiales de la Iglesia dado que en la época en que el filme se 
rodó (en pleno Concordato), la Iglesia y los eclesiásticos estaban presentes y 
eran omnipresentes en semejantes festejos. Como sostiene Jolivet, la elección 
de Vajda es más antropológica: se sitúa fuera de la religión oficial poco favo-

y el 27 de agosto de 1954 cuando obtuvo el permiso de rodaje que empezó el 8 de septiembre y 
se acabó el 15 de diciembre del mismo año. Se estrenó en el Coliseum de Madrid el 24 de febrero 
de 1955. Fue un éxito rotundo; estuvo en cartelera 105 días seguidos, lo cual no era frecuente en 
aquella época. La película fue clasificada en la categoría Primera A en la comisión reunida el 25 de 
febrero de 1955 y se le otorgó el crédito sindical de 2.400.000 de pesetas. Al cabo de un mes, y 
dado su exitoso estreno en Madrid, fue declarada digna de la suprema calificación de Interés nacio-
nal, lo cual representaba un sustancioso suplemento que permitió cubrir casi por completo el pre-
supuesto de la película de aproximadamente unos seis millones de pesetas) (JOLIVET, 2003: 32).
5 El propio escritor fue un huérfano ya que desde pequeño se quedó sin padre y a los 11 años per-
dió a su madre por lo cual ingresó a un orfanato.
6 Vajda, lector de Freud y de su compatriot Sandor Ferenczy, propone un enfoque modern sus-
ceptible a interpretaciones psicoanalíticas, como por ejemplo la relación de un niño húerfano que 
busca en la relación simbólica del Padre, la mediación redentora que lo salve del encierro conven-
tual donde impera la no-alteridad sexual. 
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rable a festejos y excesos populares (aunque también el franquismo fomentó 
una cierta “esencia” del pueblo español). Los cantos, la risa, las bromas (“las 
lomas castellanas que parecen pechos de virgen”) apuntan a una dimensión 
vitalista, en que las personas suben la loma para celebrar un tipo de asunción 
de naturaleza más terrenal que celestial. 

Mientras todos suben, un fraile baja al pueblo (Fernando Rey 1917–
1994). El fraile viene a ver a una niña moribunda, cuyo padre expresa desa-
grado cuando el fraile le cuenta a la niña la historia de Marcelino que se cele-
bra ese día. Si la muerte es próxima, la intervención del hombre de Dios con 
su historia sería como el sacramento de la extremaunción para ayudar a la 
niña a la muerte.

Ambigüedades históricas

He aquí que la dimensión alegórica se hace presente. La voz en off pro-
pone un rápido resumen de las imágenes de la independencia. Se habla de 
una España rural detenida en el tiempo desde la “Guerra de la independen-
cia” contra las fuerzas napoleónicas (1808-14). “Habíamos vencido, pero 
sobre nuestras propias ruinas. Todos lo preferíamos aun así”. “Las cosechas 
volvieron a nacer, los árboles quemados y secos curaron de sus heridas, las 
casas derribadas se levantaron de nuevo. Todo empezó a revivir…” Esta voz 
patriótica de renacimiento y reconstrucción marca el límite borroso entre las 
dos épocas, contribuyendo a la ambigüedad temporal respecto de una rea-
lidad nacional ya que España vivía entonces prácticamente política y cultu-
ralmente en autarquía, es decir aislada. Desde el principio, cuando el joven 
fraile evoca la resistencia nacional a la invasión francesa se percibe un desliz 
hacia el doble discurso ideológico pasado/presente en que la guerra se presenta 
como un sacrificio compartido vinculado al simbolismo religioso de muerte 
y resurrección. Esta re-contextualización evoca otros recuerdos de una gue-
rra fratricida mucho más reciente que aún perdura en las conciencias espa-
ñolas, aunque, para los niños sobre todo, permaneciera en el mundo censu-
rado de lo no dicho o hablado. En este contexto histórico del conflicto del 
pasado observamos un deslizamiento hacia el discurso oficial del franquismo. 
Es de notar que los comentarios sobre las exacciones no aluden a iglesias o 
conventos incendiados por los franceses, o por los malos españoles, como 
afirma Jolivet, sino sólo a “casas y cosechas quemadas. Acaso lo importante 
fuera acallar pasiones pasadas en vistas de una reconciliación ecuménica de 
los hermanos enemigos” (JOLIVET, 2003: 53).

Hay una segunda intervención de la voz en off que comenta la elipsis 
temporal con tono de oralidad, dando cuenta de que el valor del esfuerzo 
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mancomunado es premiado con el primer milagro de la historia, que es el 
bebé abandonado que puede interpretarse como una ofrenda de vida como 
recompensa.

El cuerpo fílmico. El enigma del origen

De esa introducción en estructura narrativa abismada, pasamos al 
encuentro del niño abandonado. Pero, ¿de dónde sale el niño y quiénes son 
sus padres? Se evoca el posible robo del niño, o bien el abandono por una 
madre “avergonzada y desgraciada”. Para los espectadores adultos, esos adjeti-
vos aluden claramente a la situación de oprobio y de desamparo en la que la 
sociedad mantenía entonces a las madres solteras (JOLIVET, 2003: 68). Luego 
viene el registro de lo sagrado. Con una concha se bautiza al niño y se le da el 
nombre del santo del día, Marcelino. Empiezan las investigaciones en busca 
de la familia del pequeño. El Padre Superior dice: “Los padres de Marcelino 
no existen,” y fray Gil declara: “estarán en el cielo,” suponiendo su muerte, 
o su realidad no terrenal. Fray Tomás agrega: “Necesita una madre,” dejando 
sentado que una comunidad familiar donde no existe la alteridad sexual no 
le conviene al niño. Este discurso remite al tabú sexual y a lo no-dicho sobre 
la procreación, que, según la educación de los niños en la época del rodaje 
de la película, no se hablaba con claridad de los misterios de los orígenes y de 
la procreación. En cambio, se solía aludir al tema con metáforas de animales 
(la cigüeña) o la mitificación del viaje de boda a París, de donde venían los 
niños.7 De acuerdo con Jolivet, desde el punto de vista narrativo este tema 
resulta ser el más enrevesado de la película, haciendo del origen del expósito 
un enigma o una mistificación que se vincula con los esquemas antropoló-
gicos del niño sobrenatural de origen desconocido o divino. Al fin, luego de 
infructuosas búsquedas de hogar para el bebé Marcelino, los frailes deciden 
quedárselo ellos y criarlo en el convento declarando que será un franciscano 
más como ellos.

Fiel a la lógica narrativa del flashback, la voz en off enunciadora comenta 
la elipsis y la imagen. Marcelino al cabo de 5 años “ya era un chico robusto y 
avispado;” las imágenes aluden a un niño universal, un chico de cinco años 
como todos, que cambia el nombre de los frailes según su ocupación, como 
fray Papilla, la figura más maternal de todas, que es el cocinero. La infancia 
de Marcelino era un paraíso como la de San Francisco corroborada por un 
cuadro visible en profundidad de campo. Se ve al niño entre las sábanas al 

7 Por otro lado, la mitificación del origen tiene justificación antropológica puesto que corresponde 
a los primeros esquemas del psiquismo infantile respect al tema del origen y de la diferencia sexual.
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dormirse con el arrullo musical de: “Doce frailes velan su sueño,/ y una nana 
cantarán./ San Francisco desde el cielo/ Por el niño velará.” 

Siguiendo el esquema de Jolivet, se destacan tres grupos de secuencias. 
Las primeras representan la figura del niño actor, la plasticidad de su rostro 
y lo gestual de su cuerpo, la riqueza del imaginario de su mundo infantil y 
la frustración del deseo de madre. Las segundas escenifican la “transgresión” 
que empiezan después de la “enfermedad” de Marcelino a causa de la pica-
dura del escorpión y un plano de transición. Las terceras metaforizan el canje 
simbólico. Lo original de Marcelino Pan y Vino estriba en el hecho de que el 
actante y el coadyuvante del huérfano es un Cristo viviente. 

De lo fílmico a lo simbólico

La figura de la madre aparece una sola vez; es una joven madre. Ese cru-
cial encuentro encamina al pequeño héroe hacia la revelación de un enigma 
vital en cuanto a su propio origen: 

Madre: ¿No tienes padres?
Marcelino: Sí, tengo…doce.
Madre: ¿Doce? ¿Y madre?
M.: Madre no tengo ninguna. ¿Y tú eres madre?
Madre: Sí, tengo dos niños. El mayor es como tú… ¡Manuel! ¡Manuel!
De pronto interrumpe la voz de Fray Papilla que llama a Marcelino y ella a 
su vez a su hijo Manuel; pero antes de irse corriendo, Marcelino le echa un 
piropo: “¡Eres muy guapa!”

Cuando Marcelino llega al convento se dirige primero a la celda de fray 
Malo y confiesa feliz: “Hoy he visto una madre”; luego se dirige a la cocina 
donde está fray Papilla y, en medio de una conversación anodina, Marcelino 
de pronto le pregunta: 

M.: ¿Y todos hemos tenido una madre?
Fray Papilla: Claro… todos, tú, yo…
M.: ¿También el padre Superior?
Fray Papilla: También el padre Superior. Todos Marcelino, todos…
M.: ¿Y dónde está la mía?
Fray Papilla: Ya está en el cielo.
M.: ¿Y era guapa?
Fray Papilla: Seguro, era muy guapa.

La sonrisa de felicidad inunda el rostro de Marcelino. En la “novela fami-
liar” que Marcelino se construye se plantea la situación triangular clásica: Fray 
Papilla desempeña el papel ambiguo de sustituto materno, aunque también 
en sentido propio es el padre que asegura la subsistencia y la complicidad viril 
entre padre e hijo ante la belleza de una mujer. Fray Malo se sitúa del lado 
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paterno al aludir a una persona mayor, sabia y de respeto. Situadas a conti-
nuación de la aparición de una madre de verdad, estas secuencias escenifican 
la representación de un punto de giro en la “novela familiar” de Marcelino.

Vitalidad y transgresiones de Marcelino. La interdicción

Después del encuentro con la aguadora, Marcelino crece en un ambiente 
de vitalidad y picardía. Cada escena en la que el niño burlón hace travesuras 
traduce sutilmente la transgresión respecto de la religión y la sexualidad ofi-
ciales. La peor broma de Marcelino es nada menos que la violación del ámbito 
sagrado al interrumpir la oración comunitaria con la irrupción de ruidosas y 
desordenas cabras y cabritos.

La voz de fray Papilla introduce la prohibición al amonestar al niño: 

Has sido muy malo. Todos los frailes están enfadados. Yo también. Y lo estaré 
aun más si no me obedeces en una cosa. Por la escalera no debes subir nunca. 
¿Has oído? Nunca. […] Allá arriba hay un hombre altísimo que si te ve te 
cogerá y te llevará para siempre.

La prohibición está representada por la escalera que sube al desván que 
simboliza, como afirma Jolivet, el “árbol del bien y del mal.” 

El primer intento de transgresión del objeto de la tentación se lleva a 
cabo en tres secuencias acompañadas por música religiosa y por las palabras 
que Marcelino le dirige a Manuel su amigo invisible.8 El silbido de fray Malo 
viene a interrumpir la primera ascensión. Más adelante las secuencias giran en 
torno a la picadura del escorpión que provoca el delirio de Marcelino a causa 
de la fiebre, y representado visualmente con imágenes mentales de la adver-
tencia de fray Papilla sobre el hombre del desván. Marcelino en medio de su 
delirio se atreve a preguntarle al Padre Superior que está a su lado:

M.: ¿Todas las madres están en el cielo?
PS: Claro…bueno, todas las madres van al cielo.
M.: Entonces, ¿es verdad lo que me ha dicho fray Papilla?
PS: ¿Qué te ha dicho?
M.: Que usted también tiene madre.
PS: Sí…pero la mía ya está en el cielo.
M.: ¿Cómo se va al cielo?”

8 Marcelino poniéndose en el lugar de la madre que le gustaría tener, elige el doble invisible de su 
deseo fantaseado de ser hijo de aquella madre. Manuel es para Marcelino una especie de amigo 
“transicional” para suplir la ausencia de su verdadera madre. La diégesis del personaje invisible 
representa una sutil anticipación del Otro Hijo que no se deja ver pero que su presencia en la 
pantalla es distinta a la de la luz y la palabra que sustituirá a Manuel en las secuencias del desván 
prohibido (JOLIVET, 2003: 115).
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El diálogo continúa entre ambos recalcando el tema del paraíso-recom-
pensa para los niños buenos.

M.: ¿Y yo soy bueno?
PS: Claro que sí, tú eres muy bueno.
M.: Entonces, ¿puedo ir ya?
PS: Eso depende, Marcelino, de la voluntad de Dios.

Un nuevo intento hacia el desván fantasmagórico

La segunda ascensión al desván consta de dos cuartos; el segundo cuarto 
es donde yace la imagen de Cristo crucificado. Este segundo ascenso es repre-
sentado como la profanación de un lugar secreto y prohibido por parte de 
Marcelino por la presencia visual de una rejilla de confesionario, de hoces, 
horcas o demás herramientas puntiagudas que connotan la idea de peligro 
para su cuerpecito infantil (en el imaginario antropológico, representación 
arcaica del cuerpo femenino, la vagina dentada). De pronto la cámara sub-
jetiva revela en forma ascendente una forma humana erguida en la sombra, 
en cierto estilo expresionista alemán que dramatiza el asombro y el espanto 
del niño. Marcelino huye en carrera desenfrenada hacia fuera de la casa con-
vento. Recobrando su naturalidad y hablando con su amigo invisible le dice: 
“¿Has visto? Era verdad lo que decían los frailes.”

En el segundo intento de subida al desván una vez que Marcelino ha des-
cubierto una figura humana (¿“el hombre malo” de la prohibición de Fray Papi-
lla?) entra al segundo desván; la cámara descubre entre las tinieblas la silueta 
fascinante. La percepción de los ojos de Marcelino recorriendo maravillado 
el cuerpo crucificado recalca, como contiende Jolivet, la distancia ontológica 
entre lo viviente y lo no-viviente, frente a lo cual Marcelino, ya sin miedo, 
conmovido por un sentimiento de empatía le dice: “Tienes cara de hambre 
[…]. Espera, ahora vengo” y Marcelino va a buscar pan. 

En el segundo encuentro con Cristo Marcelino no sólo le lleva pan sino 
vino también. La figura encarnada en ser humano le pregunta:

Jesús: ¿No te doy miedo?
M.: No.
Jesús: ¿Sabes entonces quién soy?
M.: Sí, eres Dios.

A partir de ese momento Cristo le dice que su apellido será Pan y Vino. 
Marcelino feliz les comunica a los frailes como signo de afirmación: “yo me 
llamo Marcelino Pan y Vino.” 

La escena de la última cena confirma la ficción del niño mesiánico. Fray 
Papilla descubre las manchas de vino y las sigue hasta la escalera y el padre 
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Superior da la orden de seguirlo para revelar el secreto de Marcelino. Luego 
viene la extraña tormenta que hace correr a Marcelino al desván para prote-
ger a Cristo:

M.: He venido por si tenías miedo.
Cristo: Y tú, Marcelino, ¿tienes miedo?
M.: Yo, sí.
Cristo: Acércate a mí. 
Cristo: Y ahora vendrá el trueno.
M.: Ahora, ya no importa.

Esta escena marca otro cambio ya que Marcelino tiene un nuevo protec-
tor en Cristo y no en el mundo de abajo, el del convento, desatando otra ola 
de sospechas en fray Papilla, quien lo amonesta al descubrir que Marcelino 
ha tomado una manta de más. 

En la tercera ascensión al desván, la cámara muestra a Marcelino sentado 
en el suelo dando vueltas distraídamente con el dedo una ruedecita, mien-
tras la voz de Jesús le dice:

La voz de Cristo: Estás muy callado, ¿qué piensas, Marcelino?
M.: ¿Dónde estará tu madre ahora?
Voz: Con la tuya.
M.: ¿Y cómo son, qué hacen las madres?
Cristo: Dar, Marcelino, siempre dar.
M.: ¿Qué dan?
Cristo: Dan todo. Se dan a sí mismas. Dan a los hijos sus vidas y la luz de sus 
ojos hasta quedarse viejas y arrugadas.
M.: ¿Y feas?
Cristo: No, feas, no, Marcelino. Las madres nunca son feas.

A Marcelino su relación confiada con la figura paterna del desván le ha 
permitido hablar sin miedo de la madre en términos de alteridad.

Mientras suena la campanilla de fray Papilla, Marcelino antes de irse 
arremete con otra pregunta:

M.: ¿Y tú quieres mucho a tu madre?
Cristo: Con todo mi corazón.
M.: ¡Y yo a la mía más!

Ha llegado entonces la hora del “juicio” y de la recompensa:

Voz de Cristo: Bien, Marcelino. Has sido un buen muchacho y yo estoy deseando 
darte como premio lo que tú más quieras. Dime, ¿quieres ser fraile como fray 
Papilla y el padre Superior? ¿Quieres mejor que venga contigo Manuel?
M.: Sólo quiero ver a mi madre y también a la tuya después.
Voz: ¿Y quieres verla ahora?
M.: Sí, sí, ahora.
Voz: Tendrás que dormir.
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M.: Pero no tengo sueño.
Voz: Ven, yo te lo daré.
M.: Bueno…
Voz: Duerme, pues, Marcelino.

El travelling de la cámara y la reaparición del sillón desde donde habla 
el que no se puede ver, muestra un brazo con ademán acogedor, sinécdoque 
de la figura divina encarnada. Fray Papilla, que descubre el “milagro”, llama 
al resto de los frailes. Luego en un primerísimo plano se deja ver el regreso de 
Cristo a la cruz; un truco con el hombre-estatua reapareciendo en sobreim-
presión sobre la cruz, restableciendo el “milagro oficial de la muerte.”

Epílogo

El final del flashback regresa al presente de la estructura abismada y a 
los comentarios de la voz en off. El joven fraile, ya fuera de la casa de la niña 
enferma (que suponemos ha muerto), se dirige al convento en lo alto de una 
colina mientras las gentes del pueblo (el mundo de abajo), están arriba cele-
brando el milagro de Marcelino en el convento. ¿Cómo interpretar la muerte 
milagrosa del niño en el convento? Como sostiene Jolivet, la dormición/cru-
cifixión seguida de la reconciliación social ha llevado a cabo el proceso de 
“sacralización” de la muerte del niño, una variante del motivo del niño mesiá-
nico como chivo expiatorio sacrificado para reconciliar un grupo social divi-
dido, el de arriba católico, el de abajo laico, republicano. 

El montaje del filme vendría a ser una variante reactualizada de los 
mitos arcaicos del niño sin origen, cuya muerte como víctima propiciato-
ria alimenta el mito del Otro absoluto y esa religión pervertida de la ley del 
Padre sobre la que se fundan todos los sistemas totalitarios. Su montaje sim-
bólico podría encubrir el reflejo de las grandes maniobras dogmáticas del 
poder (cuestión del Padre) y de lo prohibido (el deseo). La película viene a 
representar tanto el equivalente del discurso de legitimación del poder en 
que la España nacional-católica como su deseo de sublimación de la muerte 
del inocente en el altar de la Madre (Iglesia/Patria). No es una coincidencia 
que en España en esa época se produzcan una variedad de actos simbólicos 
que apuntan a la redención de una situación de guerra fratricida. Marcelino 
Pan y Vino es una de esas manifestaciones simbólicas, junto con el Valle de 
los Caídos, que comenzado en 1940 e inaugurado en 1959, homenajea ofi-
cialmente la memoria de “todos” los caídos en la trágica novela familiar-na-
cional como otro acto simbólico a través del signo de un gran crucifijo. En 
la guerra fratricida se impone la necesidad de la reconciliación. Santos Juliá 
(1999) señala que si en el mito de las dos España pueden hallarse muchas 
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de las razones de una guerra de exterminio contra un invasor interno, en el 
mito de la reconciliación nacional, otros fundaron la razón de la guerra fra-
tricida; en este caso en el decir de Ernest Renan debe olvidarse ese pasado 
para poder reconstruir otra nación y otro Estado. Un largo recorrido hubo 
que atravesar en los veinte años que siguieron al conflicto fratricida, entre 
1936 y 1956, período que abarca nuestro film, para que la posibilidad de un 
nuevo relato (aún no cumplido), emergiera y que culminara con el encuen-
tro en Munich de 1962, donde se ratificó la necesidad de amnistía, “aun si 
a los comunistas sólo se les permitió entonces una presencia en los pasillos” 
(47). Relato que, sin embargo, los que se mantuvieron dentro del régimen 
no sufrieron y que aún sigue como una agenda oficial no totalmente saldada. 
Los filmes que mencionáramos al principio de este trabajo contribuyen de 
un modo simbólico a reparar ese saldo que no ha sido satisfecho en la imagi-
nación nacional y la Ley de Memoria Histórica que el gobierno de José Luis 
Rodríguez Zapatero sancionara en los albores del nuevo milenio (2007) es 
un intento constitucional de satisfacer esa asignatura pendiente de aquel con-
trato, entre otros, de 1962. 
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