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O MISTERIO EM A ESTRANHA MORTE

DO PROFESSOR ANTENA

THE MYSTERY IN A ESTRANHA MORTE DO PROFESSOR ANTENA

Resumo

Rafael Santana

Universidade Federal do Rio de Janeiro
Rio de Janeiro, R], Brasil

O inicio do século XX manifesta-se como um tempo de contestagio das formas tradicio-
nais de conhecimento, tais como a filosofia, a ciéncia e a propria escritura. Investindo nas
instAncias do sonho e do mistério, a literatura de principios de novecentos rejeita a logica
cientifico-positivista, clamando por novos valores. Este trabalho pretende ler o conto A
estranha morte do professor Antena, de Mdrio de Sé-Carneiro, como uma narrativa que
compreende a memdria enquanto discurso onirico que se opde a racionalidade cientifica.

Palavras-chave: Mdrio de Sd-Carneiro, A estranha morte do professor Antena, escritas

da memdria, narrativa policial.

Abstract

The beginning of the twentieth cen-
tury manifests itself as a time of dissent
towards the traditional forms of knowl-
edge, such as philosophy, science and
writing itself. Investing in the fields of
dream and mystery, the literature of
this epoch rejects the scientific, positiv-
ist logic, clamoring for new values. The
aim of this paper is to read the short story
A estranha morte do professor Antena, by
Mirio de S4-Carneiro, as a narrative that
understands memory as a dreamlike dis-
course opposed to scientific rationality.

Keywords: Mdrio de Sd-Carneiro; A est-
ranha morte do Professor Antena; writings
of memory; crime fiction.

Resumen

El inicio del siglo XX se manifiesta como
un tiempo de contestacién de las formas
tradicionales de conocimiento, tales como
la filosoffa, la ciencia y la propia escritura.
Invirtiendo en las instancias del sueno y
del misterio, la literatura de principios de
novecientos rechaza la ldgica cientifico-po-
sitivista, clamando por nuevos valores. Este
trabajo pretende leer el cuento A estranha
morte do professor Antena, de Mério de
Sé-Carneiro, como una narrativa que com-
prende la memoria como discurso onirico
que se opone a la racionalidad cientifica.

Palabras clave: Mirio de Sa-Carneiro; A
estranha morte do professor Antena, escri-
turas de la memoria; narrativa policial.

[...] sabemos tdo pouco, tao infinitamente pouco,
que nunca devemos, em verdade, garantir coisa alguma.

SA-CARNEIRO — Céu em Fogo

Em A estranha morte do professor Antena (1914), estamos, tal como na

narrativa A confissdo de Licio (1913), diante de uma trama discursiva que
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envolve morte, investigagao e mistério, o que poderia levar-nos a crer que se
trata uma vez mais de uma narrativa de cunho cientifico-policial. Todavia,
também neste conto pseudodocumental Mdrio de Sa-Carneiro parece investir
na perpetuacio do enigma e nio na sua revelagio, problematizando a légica
cientifica. A estranha morte do professor Antena tem suscitado por parte da
critica uma grande disparidade de leituras. Para alguns estudiosos, o conto
resumiria a postura de um Sd-Carneiro que, deslumbrado com o mundo
moderno, futurista e ultracivilizado, valorizaria um universo cientifico de
possibilidades inesgotdveis através da figura de um pesquisador excéntrico;
para outros contudo, a morte misteriosa do professor Antena exemplificaria
o olhar negativo de um S4-Carneiro decadentista para com uma ciéncia cer-
ceadora dos sonhos e dos livres projetos.

Na esteira das leituras si-carneirianas de Fernando Pinto do Amaral
(1990: 7), penso também que o Decadentismo ¢ a estética que se manifesta
mais vincadamente na escritura de Sd-Carneiro. Até porque, como lembram
Miario Praz (1998), Matei Calinescu (1999), Antoine Compagnon (2010),
Edmundo Bougas (1997: 219) e Latuf Isaias Mucci (1994), o Decadentismo
nao deve ser lido como um culto reaciondrio ao passado, mas como um movi-
mento que promove o transito para a modernidade estética. Contudo, o que
parecia dificultar uma leitura de A estranha morte do professor Antena na clave
do Decadentismo e das estéticas finisseculares era o fato de alguns estudos
criticos apontarem — e com certa razio — para o didlogo de Sd-Carneiro com
os escritos de Gaston de Pawlowski, sobre os quais o autor de Indicios de oiro
comenta brevemente em algumas cartas a Fernando Pessoa.

Gaston de Pawlowski, editor da Comedia, publica em 1912 — justa-
mente 0 ano em que S4-Carneiro parte para Paris — uma ficgo cientifica inti-
tulada Voyage au pays de la quatriéme dimension. Em estudo sobre A estranha
morte do professor Antena, Yara Frateschi Vieira (1994: 49) sinaliza que os pes-
quisadores da quarta dimensao eram cientistas excéntricos que gostavam de
promover experiéncias bizarras, ocultistas, desafiando a légica aceite. Ora, o
professor Antena é precisamente este tipo de cientista “louco”, que transita
a um s6 tempo por vias cientificas, ocultistas, misticas e delirantes. Todavia,
a propria Yara Frateschi Vieira termina por assinalar que o conhecimento de
Mirio de S4-Carneiro sobre as teorias da quarta dimensio, bem como a sua
possivel releitura dessas teorias em A estranha morte do professor Antena, nao
sdo o suficiente para nos levar a uma conclusio sobre o lugar ocupado pela
ciéncia na sua obra, pois “o fim trigico do cientista acena também para a cri-
tica do progresso cientifico-tecnoldgico desenfreado” (VIEIRA, 1994: 55), ou
— diria eu mais especificamente — da ciéncia pragmdtica que visa a eliminar
o obscurantismo, ceifando a magia do mistério e do sonho.
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Lembro ainda que este conto, que pode parecer a primeira vista tao
incoerente em relagio ao conjunto da obra de S4-Carneiro, aparentemente
capaz de desestabilizar toda uma proposta de leitura do mistério, pode con-
tudo — e muito coerentemente — fazer sentido, permitindo-nos enxergar nele
uma continuidade ética em relagao ao que, em principios da sua carreira lite-
raria, Sd-Carneiro jd propunha em Pdginas dum suicida (1909). Neste texto
inicial, o Esfinge Gorda' afirma, através da personagem de Lourenco Furtado,
o heréi do conto, que o mistério morreu no século XX, e que para isso muito
contribuiu o avango da ciéncia. Por outras palavras, diante do esgotamento
dos grandes projetos, vale dizer, dos grandes sonhos, s6 restaria a0 homem
de espirito desbravador investigar as incgnitas zonas da morte, espécie de
reduto dltimo do mistério. Ora, ¢ justamente a esse tipo de investigagio que
o professor Antena se dedica. Afinal, a pesquisa cientifica que o levou a morte
buscava desvendar precisamente o mistério das vidas passadas que, segundo
ele, existiriam sobrepostas A existéncia presente. Ao encerrar o conto, o narra-
dor sugere a possibilidade de o professor Antena, ao supostamente lograr ver-
cer o mistério, ter surgido “na outra vida entre uma Praca pejada de veiculos,
entre uma oficina titdnica, no meio de maquinismos vertiginosos, alucinantes,
que o tivessem esmagado” (CF: 529), o que justificaria a sua estranha morte.

Neste sentido, tal desfecho apontaria antes uma extrema ironia de
Sé-Carneiro para com a ciéncia pragmdtica e nao uma visao de cumplicidade
acritica ou de fascinio absoluto por ela. Observe-se que o narrador do conto
se propoe, ao longo de todo o texto, a revelar a pura verdade dos acontecimentos
que culminaram no epilogo fatal do seu Mestre, mas o que ele efetivamente
faz nao ¢ nada mais do que levantar hipdteses estrambdticas sobre os eventos
que decide relatar, o que me parece, uma vez mais, uma sarcdstica investida
de Sé-Carneiro contra a l6gica cientifica estritamente racional.

Num longo posficio de uma edigao de A estranha morte do professor
Antena para a editora 7Letras, Maria Joao Simdes afirma o seguinte a favor
da Ciéncia nos escritos de Sd-Carneiro:

[...] Argumenta-se, assim, a favor da Ciéncia considerada em pé de igualdade
com a arte — uma ideia plasmada neste conto sobretudo através desta figura do
cientista, mas também através de diversas reflexdes da mio do narrador que
defende explicitamente esta ideia. Esta é uma posi¢ao marcadamente presente
noutros textos do modernismo em Portugal — como é o caso da “Ode Triunfal”,
ou do pequeno poema (de 1928) onde Alvaro de Campos afirma: “o Binémio

! Epiteto que S4-Carneiro conferira a si préprio devido & aura de mistério que desejava conferir a
sua figura de artista.

2 Utilizarei a abreviatura CF em citagoes do conto A estranha morte do professor Antena (1914), que
¢ parte integrante do conjunto de textos que Sé-Carneiro reuniu e publicou sob o titulo de Céx
8 ) q

em fogo (1915).
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de Newton € tao belo como a Vénus de Milo. / O que hd ¢ pouca gente para
dar por isso”.

Deixando de transparecer, de modo intencionalmente subtil ou abrupto, o
reverso disférico da modernidade, esta posicao indica a uma valorizagao estética
do préprio cunho cientifico e tecnoldgico entendido como caracterizador da época
Moderna [...]. (SIMOES, 2009: 61)

Para argumentar em sentido diverso, gostaria de lembrar que Fernando
Pessoa considera o sonho o elemento caracterizador da estética moderna, e nao
a ciéncia, contra a qual investe declaradamente. Sobre isso, diz ele: “Quem qui-
sesse resumir numa palavra a caracteristica principal da arte moderna encon-
tré-la-ia, perfeitamente, na palavra sonho. A arte moderna é arte de sonho”
(PESSOA, 2005: 296). No que concerne contudo a Ode Triunfal de Alvaro
de Campos, ou mesmo a0 pequeno poema onde afirma que “o Bindmio de
Newton ¢ tdo belo como a Vénus de Milo”, cabe acentuar que os artistas de
Orpheu consideravam a sua época uma espécie de mosaico fluido, no qual
pululavam matrizes de todos os tempos e das mais diversas correntes. Assim,
a pluralidade do presente nada mais seria do que um ponto de convergén-
cia entre os saberes antigos e os atuais — a filosofia, a mitologia, a Histéria, a
psicologia, a ciéncia etc., lidos todos eles na clave do mistério. Em relacio ao
mistério em Fernando Pessoa, por exemplo, diz José Gil:

O mistério em Pessoa representa o estddio ultimo da riqueza emocional, a
etapa tltima da expressio poética — que se pode traduzir em infinitas sensagdes
libertadas, circulando sobre um plano de consisténcia; ou entio, ficar como que
suspensa 4 espessura da linguagem, desenrolando o seu jogo acima da distancia,
mistério da “profundidade” e do “abismo” [...]: da sensa¢io mais minuscula e
insignificante até¢ “Hegel”, até ao binémio de Newton ou até “Deus”, de tudo
fard um feixe de emogdes, quer dizer, um mistério. (GIL, s/d: 116-117).

Noutras palavras, o ultramoderno nio surgiu de forma aleatéria e a sua
existéncia seria o resultado da soma de todo um conhecimento anterior. Além
disso, ressalte-se que o fascinio pela modernidade em Si-Carneiro muito se
assemelha ao culto que a ela promove Charles Baudelaire, poeta que manifesta
um misto de atragio e repulsa pelo mundo ultracivilizado e tecnoldgico, mas
que nio abre mao do lugar ocupado pelo sonho, o pardmetro menos cienti-
fico que se possa eleger.” Ou seja, o mundo moderno inebria e fascina, sim,
mas o seu excesso também cansa. A tecnologia avangada, cuja conquista se
tornou possivel por meio do progresso da ciéncia, provoca no homem um

> O poema La Voix parece dar conta deste fascinio critico pela ciéncia: “Meu verso era vizinho a
biblioteca apenas, / Babel sombrio em que o romance e a ciéncia, o espélio / Em que cinzas do
Licio e mais poeiras helenas / Se mesclavam. Era eu alto como um in-folio”. E ainda mais especi-
ficamente: “Mas me consola a voz: ‘Ah, conserva as ilusoes! / Pois nao sonham melhor os sébios do
que os loucos!”” (BAUDELAIRE, 2004: 164-165).

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 18/1 | p. 114-126 | jan-abr. 2016 RAFAEL SANTANA | O mistério em A estranha morte do professor Antena

117



bem-estar demasiado passageiro, tao voldtil quanto o fluxo da vida moderna
e citadina, aumentando-lhe a sensacio de impoténcia e de incompletude.

No que tange ao conto A estranha morte do professor Antena, o texto se
abre com estas palavras que lhe ressaltam visivelmente a ambiguidade:

Mesmo entre o publico normal causou grande sensagiao a morte do Prof.
Domingos Antena. Nio tanto — ¢ claro — pela irremedidvel perda que nele
sofreu a Ciéncia contemporanea, como pelo mistério policial em que a sua
morte andou envolvida.

Esse automdével-fantasma que, de stibito, surgira e logo, resvalando em vertigem,
se evolara por mdgica, a ponto de ser impossivel achar dele um indicio sequer,
embora todas as diligéncias — e mesmo a prisio dalguns chauffeurs que puderam
entretanto fornecer alibis irrefutdveis — volveu-se logicamente matéria-prima
6tima, de mais a mais rocando o folhetim, para os didrios, ento, por coinci-
déncia, privados de assunto emocional. (CF: 513)

Colocando-se como um ser superior, como alguém que se destaca do
vulgo, o narrador homodiegético afirma que a morte do professor Antena
foi de tal forma misteriosa que acabou por causar uma grande repercussao,
mesmo entre o grande publico, tornando-se quase numa estéria de folhe-
tim, tamanha a estranheza da intriga que a envolve. Assim, a estranha morte
do professor Domingos Antena nio choca tanto pelo fato da perda de um
grande cientista, senio — e sobretudo — pelo mistério policial que encerra. E
para investigagao policial encontramo-nos em mau caminho! Enigmdtica, a
morte do Mestre Antena teria sido provocada por uma espécie de automo-
vel-fantasma, que surgira misteriosamente e se desvanecera como num passe
de mégica, sem deixar qualquer vestigio.

J4 na abertura do conto, o narrador explicita que a ciéncia e a investi-
gacio légica nao foram capazes de solucionar o insélito caso do falecimento
do professor Antena, personalidade excéntrica certamente, mas dedicada a
pesquisa, a quem descreve da seguinte forma:

Depois, a figura do Prof. Antena era entre nds popular. O seu rosto glabro,
palido e esguio, indefinidamente muito estranho; os olhos sempre ocultos por
6culos azuis, quadrados, e sobretudo negro, eterno de Verao e de Inverno, na
incoeréncia do feltro enorme de artista; os cabelos longos e a lavalliére de seda,
num lago exagerado — tudo isto grifara bem o seu perfil na retina paspalheira
da multido inferior das esquinas. Entanto jamais um dito grosseiro, dessa lusa
grosseria, provinciana e suada, regionalista, que até nesta Lisboa — central, em
vislumbres — campeia a rédea solta (e mesmo refina democraticamente), o atin-
giu nas ruas ou nas pragas, pelas quais ele era silhueta quotidiana. Pois ao invés
dos sdbios convencionais e artistas castrados que fogem as multidoes, & Europa, ao
progresso, num receio gagd de ruido e agitagio — o Prof. Antena era, pelo contrdrio,
onde mais se aprazia, sobretudo nas horas maravilhosas da criagio. Com efeito
um grande sbio cria — imagina tanto ou mais do que o Artista. A Ciéncia é
talvez a maior das artes — erguendo-se a mais sobrenatural, a mais irreal, a mais
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longe em Além. O artista adivinha. Fazer arte ¢ Prever. Eis pelo que Newton e
Shakespeare, se se ndo excedem, se igualam. (CF: 513, grifos meus)

Marcado pela excentricidade no seu modo de portar-se e de vestir-se, o
professor Antena destaca-se entre a chusma provinciana, plebe ignara de uma
Lisboa regionalista, grosseira e suada, cidade onde lhe apraz transitar nas horas
mais ruidosas, mais agitadas, que lhe propiciam uberemente a criagio. No que
respeita ao seu perfil fisico, avulta a estranheza de um “rosto glabro, palido e
esguio”, de uns “olhos ocultos por uns 6culos azuis”, de um “incoerente feltro
enorme de artista”, de uns “cabelos longos” e de uma lavalliére de seda num
“lago muito exagerado”. Todos esses elementos conferem ao professor Antena
um perfil excéntrico de dandy, que fascina a retina “paspalheira” da multidio
inferior. Afinal, o Mestre Antena é um renomado cientista, e um cientista, como
parece ironizar o narrador, é tao artista quanto os grandes artistas. Repare-se
que o discipulo descreve o seu Mestre como um ser que gostava de imiscuir-se
na “agitacio”, nos “ruidos”, no “progresso”, imbuindo-se de “Europa”, isto ¢,
do espirito cosmopolita. Contudo, se levarmos em conta a coeréncia interna
dos escritos de Si-Carneiro, lembraremos, por outro lado, que Lisboa sempre
se afigurou aos seus olhos e aos olhos dos seus personagens como o avesso de
tudo isso. Noutras palavras, a provinciana Lisboa sd-carneiriana jamais pode-
ria ser tomada como sinénimo de agitagdo e de progresso, a nao ser pelo viés da
ironia. A meu ver, a adverténcia de que a Ciéncia ¢ talvez “a maior das artes”
poderia ser lida como um grande sarcasmo do narrador-personagem, se pen-
sarmos que tanto S4-Carneiro como Pessoa, antes mesmo do surgimento de
Orpheu, ja interpretavam o cientificismo desenfreado — entendido aqui pelo
viés do racionalismo pragmdtico — como uma espécie de tesoura que corta as
asas do sonho. Num contexto sociocultural onde tudo deveria ter “o como e o
porqué cientifico e exato” (PESSOA, 2005: 297), burocrético em certa medida,
a0 voo livre ndo era dado vez nem lugar.

Se a tecnologia do mundo moderno fascinava os de Orpheu, que sobre
ela compunham glosas que pareciam almejar o logro do espasmo sexual pela
palavra; se Mério de Sd-Carneiro, Alvaro de Campos, Almada Negreiros,
todos esses artistas fizeram do cosmopolita um objeto de contemplacio e de
gozo, é também certo que eles abdicavam do cardter pragmadtico ¢/ou posi-
tivista da Ciéncia em prol do que pode haver nela de seducio, isto ¢, de des-
vio funcional do elemento cientifico, lido agora no avesso do utilitarismo.
Por isso a Ciéncia — soberana, absoluta, dogmitica, académica, burocrdtica,
comprobatdria — perde em Orpheu o seu posto de lideranga, cedendo espago
para uma paradoxal ciéncia do sonho, viabilizadora de inenarraveis sortilégios.

Além disso, cabe frisar que o narrador-personagem de A estranha morte
do professor Antena é aquele que — herdeiro de um grande artista — se coloca
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aristocraticamente como um ser superior — que despreza a esfera popular de
tal modo que a ilagdo cientifica passa a ter um lugar nessa eleigao que o dife-
rencia da massa. Nao por acaso ele, antipragmadtico que ¢, assinala que o labo-
ratério do Mestre mais se assemelhava a gruta dum feiticeiro do que realmente
ao atelier dum mero cientista:

De resto nada hd que torne alguém mais lisonjeiro ao povo do que alenda — e
em volta do Prof. Antena nimbava-se um véu dureo de Mistério. A tradicio
sabia que esse homem excéntrico se debrugara mais duma vez sobre qualquer
coisa enorme, alucinante — que o seu laboratério seria melhor, entre aparelhos
bem certos, a gruta dum feiticeiro, do que o atelier dum mero cientista. Os
periédicos heroificavam-no popularmente nas suas manchettes, dia a dia — e,
por tltimo, as curas extraordindrias, laivadas de milagre, que ele fizera pelos
hospitais gracas a sua perturbadora aplicagio dos raios ultravioleta — tinham
acabado de o sagrar aos inferiores em humanitarismo. (CF: 513-514)

Contemplando como escol a realidade vulgar, o narrador-personagem
considera o povo a massa inferior, o que nos permite inferir, pela tonalidade
elitista e desdenhosa do seu discurso, que a lenda humanitdria em que a
chusma acabou por envolver o professor Antena — essa apropria¢io popular
— o irrita sobremaneira. De qualquer forma, o préprio narrador admite que
o mistério nimbava a figura do Mestre, pela qual ele préprio se via seduzido.
Em relagio a esse aparente paradoxo, cabe acentuar que o povo envolvera o
professor Antena numa dimensao lenddria por conta dos “milagres” que ela
fizera em seu beneficio: por exemplo, através da aplicacio dos raios ultravio-
leta; por outro lado, o narrador-personagem, que desdenhosamente se refere
a0 povo como a multiddo inferior, valoriza o Mestre e a sua ciéncia pelo viés
do antipragmdtico, do insonddvel. Por outras palavras, a sua admiragio pelo
professor Antena provinha nio da sua engenhosa ciéncia, mas sobretudo do
mistério artistico que o Mestre encerrava. Ou seja, a ciéncia comum, certa,
objetiva, pragmdtica, explicativa, reveladora do mistério, nio lhe interessa,
pois é apenas a mera ciéncia. O que de fato chama a sua atengio é a ciéncia do
inexplicdvel, do oculto, do delirante, do sonho, enfim. Por isso, passado quase
um ano da estranha morte do Mestre, o narrador homodiegético decide, em
teoria, revelar todo o mistério que envolvera esse acontecimento sui generis.
Através do relato da meméria — discurso da recriagio —, o personagem-nar-
rador buscard muito ironicamente trilhar passo a passo, e com base cientifica
segura, diz ele, os acontecimentos que culminaram na morte do professor
Antena, utilizando-se para tanto de provas e de “documentos irrefutdveis™:

Pois bem, hoje, quase um ano decorrido sobre o desastre, eu venho falar enfim.

E VenhO agora Sé, porque sO agora possuo nas minhas maos dDCumEﬂfO.Y que,

irrefutavelmente, autenticam a minha narrativa — documentos que fornecem
pelo menos uma hipdtese admissivel, uma forte hipdtese, ao estranho desfecho
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que se vai conhecer. No momento da tragédia ser-me-ia impossivel contar a
verdade — todos me fardo, de resto, essa justi¢a apés me haverem lido. Um
louco, no meu caso, teria falado. Isso mesmo definiria a sua loucura. Homem
sensato, calei-me. A prova maior da sensatez estd em ocultarmos a realidade dos
Jatos inverossimeis. A verdade ¢ s6 para ser dita ocorrendo nela circunstancias
muito especiais. Eis o axioma médximo. (CF: 514-515, grifos meus)

Os documentos que, de forma irrefutdvel, autenticam a sua narrativa, e que,
ap6s quase um ano da morte do professor, permitem que o narrador-persona-
gem se pronuncie sem que parega um louco nao passam muito ironicamente
de hipdteses admissiveis sobre o estranho destecho daquilo que propoe contar.
Como Licio, o narrador de A estranha morte do professor Antena almeja relatar
fatos inverossimeis, que desafiam a légica do mundo, apostando contudo numa
coeréncia que ambos nao logram manter. Disposto a dizer 2 verdade, o disci-
pulo do Mestre Antena quer, apesar do cardter hipotético daquilo que narrar,
provar “como logicamente, ainda que distantemente, se pode referir o Mistério
a simples realidade cientifica” (CF: 519, grifos meus). Eis, em teoria, o seu tinico
propdsito. Extremo sarcasmo, é documentalmente, em forma de monografia
cientifica, que o personagem-narrador resolve organizar os “fatos” que relatara:

Eu proponho-me fazer hoje a simples exposicao veridica da morte do Mestre,
e a seguir interpretd-la segundo os documentos que achei entre os seus papéis.

[...]

Para melhor exposi¢io, arrumarei assim a minha narrativa: Restabelecerei pri-
meiro a verdade sobre o desastre. Depois, num apanhado, condensarei — tanto
quanto possivel ordenada e claramente — todos os apontamentos dispersos
encontrados entre os papéis do Mestre, os quais, reconstituidos nas suas lacu-
nas, ajustados, refletidos em conjunto — além das coisas assombrosas que nos
entremostram — nos fornecem, sendo uma explicagio definitiva, categdrica,
pelo menos, como j4 dissemos, uma forte hipdtese sobre a estranha morte do
Prof. Antena. (CF: 515)

Parecendo contrariar o pacto de leitura que estabelece com o destinatd-
rio do seu texto, o narrador, como aquele que manipula a linguagem e com
ela empreende voluntariamente o seu trabalho, sabe que os documentos —
sejam quais forem — ndo sdo nunca capazes de autenticar integralmente a
veracidade do que relatam. Por isso, diante dos tais documentos do Mestre,
o0 que o personagem-narrador pode fazer é apenas estabelecer uma interpre-
tagdo possivel para o estranho desenlace da sua morte, uma leitura interpre-
tativa e nio assertiva, de acordo com a bagagem que tem em mao. Desde o
principio, sabe ele que nao estd diante de uma verdade cientifica definitiva e
categérica, e, portanto, aquilo que propde narrar nio sio os fatos em si, mas
apenas uma hipdtese que, ironicamente, diz ser muito forte. Neste sentido,
tudo o que o narrador nao faz ¢ mostrar como o mistério se pode reduzir a sim-
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ples realidade cientifica, como afirma ser a sua proposta primeira. Enveredando
por caminhos a um s6 tempo ocultistas e cientificistas, o discipulo do profes-
sor Antena chega ao fim da sua narrativa sem nada provar. Tal como Licio,
o seu propdsito parece ser o de investir no mistério e nao na sua revelagao.

Frenteaum caso inexplicdvel e, portanto, sem solugio, o personagem-narrador
dispde-se ironicamente a relatar o passo a passo da morte do professor Antena.
Mas, se num romance policial, as pistas e os documentos fornecem uma prova
daquilo que é narrado,” os tais “documentos” resgatados pelo narrador do texto
de Sé-Carneiro oferecem apenas uma hipdtese possivel para a esfera do narrado.
Organizando cientificamente o “documento” que relata, o narrador de A estra-
nha morte do professor Antena, tal qual Licio, jura nio estar acompor uma novela,
de modo a atestar o cardter veridicamente comprobatério da sua escritura. Se,
num primeiro momento, como j4 foi dito, ele comega por escrever uma intro-
dugio na qual afirma poder restabelecer, por meio de documentos irrefutdveis,
a completa verdade sobre a misteriosa morte do professor, numa segunda etapa,
poe-se a narrar o enredo do estranho falecimento do Mestre para, finalmente,
num terceiro tempo — este, sim, mais largo —, discorrer sobre as suas hipéteses
pseudocientificas que explicariam a morte do pesquisador, com base nos — na
verdade — escassos e incompletos documentos que encontrara.

Ora, no enredo da morte do professor Antena, vale ressaltar que o
narrador-personagem expressa surpresa ao receber um bilhete do Mestre,
pedindo-lhe que s6 o procurasse quando fosse devidamente avisado. Este
recado inusitado rompe o convivio quotidiano entre o lente e o seu discipulo,
que s6 o torna a ver duas semanas depois. Reencontrando o Mestre, o narra-
dor-personagem estranha a misteriosa fisionomia do seu rosto, que parecia
haver-se deslocado. Envergando incoerentemente uma pelica num aprazivel
dia de maio, portando estranhos 6culos que escondiam os seus olhos e alte-
ravam a sua fisionomia e utilizando ainda um misterioso relégio que mais
se assemelhava a um esdrixulo aparelho cientifico, é como se o professor
Antena fosse a prépria encarnacio do mistério que estava disposto a revelar,
e que ndo seria outro senio a sua prépria morte que ele oferecia ao discipulo
em espetdculo, e para a qual se encontrava ji devidamente travestido, como
se fora entrar numa grande representagio:

Agora dobrévamos uma curva estreita da estrada. Em volta de nés, um grande
siléncio... Até que, ao longe, as badaladas dum sino aldedo marcaram as dez
horas... E de repente — ah!, o horrivel o prodigioso instante! — eu vi o Mestre
estacar... — Todo o seu corpo vibrou numa ondulacio de quebranto... Ergueu
o brago... Apontou qualquer coisa no ar... Um ricto de pavor lhe contraiu o

# Refiro-me 2 teoria de Tzvetan Todorov — As Estruturas Narrativas — sobre o romance de enigma
(TODOROV, 2006).
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rosto... As maos enclavinharam-se-lhe... Ainda quis fugir... Estrebuchou... Mas
foi-lhe impossivel dar um passo... tombou no chio: o cranio esmigalhado, as
pernas trituradas... o ventre aberto numa estranha ferida conica...

Petrificado, eu assistira ao mistério assombroso — sem poder articular uma
palavra, esbocar um gesto, fazer um movimento... Uma agonia estertor me
ascendeu grifadamente... Julguei-me prestes a sogobrar também morto, esfa-
celado... Mas de stibito pude desvencilhar-me — e soltei entdo um grande grito:
um uivo despedagador, apavorante... (CF: 518)

O professor Antena morre, pois, estranhamente, e a policia, diante de um
caso inexplicdvel, aceita a hipStese algo verossimil mas absolutamente redutora
— se levarmos em conta o relato do narrador — do seu atropelamento. Passado
quase um ano do acontecido, o personagem-narrador decide revelar tudo o
que sabe e comeca por dizer que haveria uma ligagao intrinseca entre o faleci-
mento do Mestre e uma pequena explosdo ocorrida no seu laboratério, no exato
momento em que o seu corpo sogobrara. Somando pistas estilhacadas, docu-
mentos incompletos e teorias desconexas, o narrador-personagem reconstitui
artisticamente, como fingimento de linguagem, a morte do professor-cientista,
de acordo com a sua prépria interpretagio. Formulando uma hipétese sobre
os fatos que propoe narrar, cria ele um discurso de fragmentos dispares, que
abarca ironicamente a ciéncia e a religido, o discurso monogrifico e o literdrio:

Aceite esta hipétese tao verossimil, imediatamente nos ¢ licito concluir que,
antes da nossa vida atual, outra existimos. A fantasia cifrar-se-4 nas lembrancas
vagas, longinquas, veladas, que dessa outra vida conservamos. E sendo assim,
nada nos repugna também propor que a nossa vida de hoje nao serd mais do
que a morte, do que o “outro mundo” da nossa existéncia da véspera.

— Mas como passaremos duma vida para a outra vida, atendendo que nunca
conservamos longinquas reminiscéncias da anterior?

Segundo o Mestre, tudo residiria numa simples adaptacio a diversos meios.
Os 6rgaos da nossa vida A, em fung¢io do tempo — ou de qualquer outra gran-
deza —, ir-se-iam pouco a pouco atrofiando relativamente a essa vida; isto é:
modificando. Até que a mudanga seria completa. Entao dar-se-ia a morte para
essa vida A. Mas, a0 mesmo tempo, esses 6rgaos haver-se-iam adaptado a outra
existéncia, tornando-se sensiveis a ela. E quando assim acontecesse, nascerfamos
para uma vida B. (CF: 521-522)

Mesclando num tnico discurso a Teoria das Ideias, o Espiritismo, o
Magismo, o Positivismo, o Darwinismo e a Teoria da Relatividade de Einstein,
o narrador-personagem parece rir-se da ingenuidade do seu leitor ao continuar
afirmando, sem contudo operar nesse sentido, que pretende revelar a estra-
nha morte do seu Mestre por meio de documentos irrefutdveis. Chegando
a0 sarcasmo imenso de comparar os sonhos ao processo evolutivo dos batrd-
quios, anfibios que num primeiro momento da vida sio larvas adaptadas ao
meio aqudtico e que num segundo momento se transformam em animais
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terrestres, o narrador pseudocientista lanca mao da teoria da reminiscéncia
de Platao para explicar absurdamente a adaptagao dos 6rgaos da vida preté-
rita & vida presente, ao juntar num s6 texto o Darwinismo e a filosofia antiga.
Recuperando, “quase textualmente” (CF: 527), as ideias do professor
Antena, o seu discipulo nos revela o seguinte teorema do Mestre: “z imagina-
¢do ndo é ilimitada” (CF: 521, grifos do autor). Por outras palavras, a fantasia
(0 sonho) nio seria nada mais do que uma soma finita — e portanto ponderd-
vel — de reminiscéncias. Ora, se o sonho, em Mério de S-Carneiro, sempre
aparece como possivel projeto de criagio de mundos alternativos, de existén-
cias multiplas a partir da palavra artistica, ele pareceria surgir aqui (se acredi-
tdssemos em todas as postulagoes do narrador) como uma manifestacio 7o
criativa, haja vista que ele afirma, “cientificamente”, que sé sonhamos porque
temos reminiscéncia de outras vidas. Portanto, o sonho jé nao seria mais uma
poténcia criadora, uma reinvengio da vida, mas apenas uma lembranga esti-
lhagada de uma outra existéncia, para a qual os érgaos da vida atual definha-
ram: a Teoria das Ideias de Platao e o Evolucionismo de Darwin aqui aparecem
juntos, de modo a “comprovar” a limita¢io dos sonhos. Ora, estamos diante
de uma imensa ironia, se levarmos em conta que essa hipétese — lida stricto
sensu—nao teria coeréncia alguma com o conjunto da obra si-carneiriana, que
valoriza o sonho, ou melhor, o voo livre como instincia primeira e dltima.
Segundo o narrador-personagem, o professor Antena acreditava na
existéncia de vidas sucessivas, que se manifestavam de forma sobreposta. O
ser humano que conseguisse adaptar os 6rgaos mortos das vidas anteriores
aos desta vida poderia transitar livremente pelas suas multiplas existéncias,
logrando ser uma espécie de Deus. E desta forma que o narrador pseudocien-
tista busca explicar documentalmente a estranha morte do seu Mestre que,
vencendo o mistério, teria despertado noutra vida. Nessa dimenséo outra, o
seu corpo ter-se-ia imaterializado, deixando de ser poroso, o que explicaria
teoricamente a quase desintegracio do seu invélucro terrestre. Eis ai a hipé-
tese do narrador-personagem, hipétese que, enquanto discurso, é especula-
¢a0, é criagao sobretudo:
Tal é a hipétese que pela minha parte proponho. Quem entender que formule
outras — mesmo que retome as suas teorias e praticamente as buSque Veriﬁcar.
Para isso as publiquei. Seria um crime ocultd-las. Elas rasgam sombra, fazem-nos

oscilar de Mistério, como nenhumas outras. Incompletas, embaracadas, sio
entretanto as mais assombrosas...

... E na meméria do Prof. Domingos Antena, devemos sempre relembrar, atonitos,
Aquele que, por momentos, foi talvez Deus — Deus, Ele-Préprio: que realizaria,
um instante, o Deus que nds, os homens, criamos eternamente. (CF: 529)
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A mensagem estd clara: o que o narrador-personagem acabou por for-
mular foi apenas uma hipétese, dentre tantas possiveis, para a estranha morte
do seu Mestre, e quem quiser estd livre para criar a sua propria proposi¢ao
de leitura. E se o professor Antena logrou talvez ser Deus por um infimo
momento, lembre-se que isto se deve tdo somente as teorias que ele, enquanto
homem, foi capaz de criar. A ciéncia do sonho, da criagdo artistica, da lou-
cura, permitiram que o Mestre Antena qui¢d tocasse momentaneamente o
absoluto, qui¢d adentrasse celeremente uma dimensao outra, onde, como

deseja o protagonista do conto O Homem dos Sonhos, a alma, e néo o corpo, é

0 invélucro visivel. Eis talvez porque o seu corpo deixara de ser poroso, eis tal-
vez a sua conquista, eis talvez o seu triunfo. Como nos ensina o sujeito lirico
do poema Partida, o logro da apoteose artistica reside na subida, ainda que
Jalhada, “[...] | além dos céus / Que as nossas almas s6 acumularam / E pros-
trados rezar, em sonho, a0 Deus / Que as nossas maos de auréola 14 douraram”
(SA-CARNEIRO, 1995: 9). Como criador, o artista é uma espécie de Deus,
porque capaz de criar, com as suas proprias maos, os seus mundos alternati-
vos, porque capaz de realizar, um instante, 0 Deus que nds, os homens, criamos
eternamente. Ao fim e ao cabo, é sempre a criagio artistica que parece erigir-se
como poténcia absoluta no universo literdrio de Mdrio de Sd-Carneiro.
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