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ESCRITURAS ILEGIVEIS E COMUNIDADE LITERARIA

ILLEGIBLE WRITINGS AND THE LITERARY COMMUNITY

Ana Cecilia Olmos
USP/CNPq

Sao Paulo, Brasil

Resumo

As escrituras de Héctor Libertella e Diamela Eltit operam como médquinas de corrosio
dalinguagem, desestabilizando os sentidos cristalizados do literdrio que remetem aos
mandatos de representagio do nacional ou continental. Trata-se de escrituras que, ao
apelar ao trago singular e Gnico dos idioletos, questionam todo regime de represen-
tagdo e renunciam A nitidez tranquilizadora do comunicdvel no seio da comunidade.
Porém, esses autores também exploram o ensaio como forma discursiva que oferece
uma condi¢io de didlogo que permite restabelecer esses vinculos com o comum, sem
deixar de problematizd-los. Por meio do ensaio, esses escritores buscam intervir criti-
camente no debate acerca da representacio do latino-americano como varidvel deter-
minante da literatura. Esse trabalho propoe indagar qual é a relagio que se estabelece
entre a singularidade expressiva dessas escrituras e o comum que o ensaio convoca.

Palavras-chave: Ensaio; Comunidade; Libertella; Eltit.

Resumen

Las escrituras de Héctor Libertella y
Diamela Eltit operan como médquinas de
corrosién del lenguaje, desestabilizando
los sentidos cristalizados de lo literario
que remiten a los mandatos de repre-
sentacion de lo nacional o continental.
Se trata de escrituras que, al apelar al
trazo singular y tdnico de los idiolectos,
cuestionan todo régimen de representa-
cién y renuncian a la nitidez tranquiliza-
dora de lo comunicable en el seno de la
comunidad. Pero estos autores también
exploran el ensayo como forma discur-
siva que ofrece una condicién de didlogo
que permite restablecer esos vinculos con
lo comdn, sin dejar de problematizarlos.
A través del ensayo, estos escritores bus-
can intervenir criticamente en el debate
acerca de la representacién de lo local
como variable determinante de la litera-
tura. Este trabajo propone indagar cudl
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Abstract

Héctor Libertella and Diamela Eltit’s
writings, which work as machines of lan-
guage corrosion, destabilize the settled
meanings of the literary phenomenon in
respect to the standard representation of
the national or the continental. As these
compositions resort to the idiolects’ par-
ticular and unique trait, they question the
whole representation system, renouncing
the comforting clearness of what can be
communicable in the heart of the com-
munity. Nevertheless, these authors also
employ the essay as the discursive form
that offers a condition of dialogue, which
allows them to reconnect with the ordi-
nary as they continually examine it. By
writing essays, these authors seek to inter-
vene critically in the debate on the repre-
sentation of Latin America as a decisive
variable in literature. The present paper
proposes to question the nature of the
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es la relacion que se establece entre la sin-
gularidad expresiva de esas escrituras y lo
comun que el ensayo convoca.

Palabras clave: Ensayo; Comunidad;
Libertella; Eltit.

relation established between the expres-
sive singularity of those writings and the
ordinary activated by the essay.

Keywords: Essay; Community; Libertella;
Eltit.

Em “Las sacras arcas del espafiol”, Severo Sarduy nos provoca com a
seguinte pergunta:

:Qué sucederfa si nos hablaran en un idioma y entendiéramos en otro, si lo
que nos entra por una oreja nos saliera por la otra pero fragmentado, invertido,
reducido a la alquimia de sus letras o a su anagrama? [...] detrds del asegurador
“No te mata” podria ocultarse la noche enloquecida — notte matta —; todo Aay
uno serfa acompanado por su abstinencia; y cada sorpresa significarfa la prisién
de una pobre monja — sor presa —. El emblema barroco de este universo ya no
delirante sino dalirante no serfa otro que un onagro sobre un drgano, incon-
gruente coincidencia, como la de un paraguas sobre una mesa de diseccidn,
pero cuyo soporte es un juego de letras, una recombinacién de letras: la vida
es un crucigrama feroz. (SARDUY, 2000: 124)

Recupero a provocagio barroca de Sarduy para por em cena escrituras
que na América Latina operam como médquinas de desmantelamento da lin-
gua que desordenam “las sacras arcas del espanol”. Escrituras que realizam
um trabalho de corrosio da linguagem, de seus sentidos coagulados e de suas
pautas de legibilidade. Escrituras que nio transigem com a ordem tranqui-
lizadora do sentido tnico e optam por radicalizar uma operagio dessacra-
lizadora da lingua por meio da qual os autores inscrevem seu préprio idio-
leto, sua prépria glossolalia, seu préprio jargio. Em sintese, escrituras que
nas suas singularidades expressivas no fazem seno afirmar uma critica radi-
cal da ordem do legivel.

Ninguém duvidaria em reconhecer na escritura de Héctor Libertella
uma dessas operagoes extremas de desmoronamento da linguagem. Desde o
final dos anos 1960, em cada uma de suas pdginas, se abre uma palavra poé-
tica que aspira a se bastar a si mesma mediante a exacerbagao de uma discur-
sividade tltima e autbnoma que apaga a voz de origem, descentra a subjetivi-
dade, prescinde de um destinatdrio e resiste a funcio referencial. Tenazmente
intransitiva, essa palavra literdria se apresenta & maneira de um hieréglifo que
comporta no seu proprio traco a ideia de escricura. Com similar cardter revul-
sivo, a escritura de Diamela Eltit desliza uma palavra poética que desarticula
alingua em uma operagio radical de subversao do Iéxico, da sintaxe e do sen-
tido, que libera a literatura de qualquer regime de representagao. Basta lem-
brar seu primeiro romance, Lumpérica (1983), no qual a voz narrativa, como
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explica Gilles Deleuze (1997: 123): “efetua toda a poténcia de bifurcagao e
de variagao, de heterogénese e de modulagio prépria da lingua”, inscrevendo
nela uma dindmica de perpétuo desequilibrio que traz a um primeiro plano o
exterior da linguagem. Trata-se, em ambos os casos, de escrituras sem cédigo
possivel, que nao remetem ao universal da linguagem, mas ao trago singular
e tnico dos idioletos, que questionam todo regime de representagao e renun-
ciam, assim, & nitidez tranquilizadora do comunicdvel. Como se nos falassem
em uma lingua e entendéssemos em outra, parafraseando Sarduy, como se a

literatura fosse um “crucigrama feroz”.!

Idiorritmia e ensaio

Ao tenderem para um uso assignificante da lingua, as escrituras de
Libertella e Eltit desmantelam os dispositivos que ordenam o discurso lite-
ririo em funcdo de perspectivas histdricas desenvolvimentistas, representa-
¢oes identitdrias, hierarquias culturais e taxonomias discursivas e estéticas.
Nesse sentido, a ilegibilidade como politica da literatura expele esses autores
para as margens geradas por toda escritura que se funda no mundo do lin-
guisticamente particular. Suas fic¢oes, em especial, podem ser pensadas nes-
ses termos. Nio obstante, esses autores também frequentam o ensaio. Uma
forma discursiva que, ao desenhar uma deriva exploratéria da subjetividade,
resiste as férmulas disciplinadas da comunicabilidade, mas ndo deixa de ofe-
recer ao leitor uma interpretagao inteligivel do mundo que o convoca ao did-
logo.? Proponho pensar, nesta oportunidade, o lugar do ensaio nas escritu-

' Na imagem barroca da escritura que propoe o ensaio de Sarduy — uma introdugio a sua leitura
de Larva de Julidn Rios —, ecoa a ideia deleuziana da literatura como a inven¢io de um uso menor
da lingua na qual alguns escritores se expressam (Kafka, Beckett, Artaud, Roussel). Deleuze explica
que, nesses casos, os escritores “minoran essa lingua, como em musica, onde o modo menor designa
combinagées dindmicas em perpétuo desequilibrio. Sao grandes 4 forca de minorar: eles fazem a
lingua fugir, fazem-na deslizar numa linha de feiticaria e ndo param de desequilibré-la, de fazé-la
bifurcar e variar em cada um de seus termos, segundo uma incessante modulagio. Isso excede as
possibilidades da fala e atinge o poder da lingua e mesmo da linguagem. Equivale a dizer que um
grande escritor sempre se encontra como um estrangeiro na lingua em que se exprime, mesmo
quando ¢é a sua lingua natal. No limite, ele toma suas forcas numa minoria muda desconhecida,
que 56 a ele pertence. E um estrangeiro em sua prépria lingua: ndo mistura outra lingua 2 sua, e
sim talha 74 sua lingua uma lingua estrangeira que ndo preexiste” (DELEUZE, 1997: 124-125).

2 Recupero aqui a distingao que Horacio Gonzélez estabelece entre comunicabilidade e inteligibilidade
ao refletir sobre o ensaio como género discursivo nas ciéncias sociais. Ele sugere que é necessério
separar ambos os termos: “Con la primera, aceptamos ficilmente las sonoridades ya preparadas.
Nuestras escrituras serdn adaptativas, adosadoras, repitientes. No se crea que no hay placer en ello.
Pero generalmente no es a lo que aspiran sus cultores. Con la segunda, aceptamos que /o que se
entiende de un texto no es lo que éste ofrece en su primera lectura, en su primera estribacién, en sus
morisquetas diddcticas, o en sus trazos autoevidentes. [...] preferimos nosotros una incomunicabilidad
sin comunicacién. Esto dltimo significa que lo que hay que ‘construir’ no es necesariamente el dato,
sino nuestra propia comprensién impaciente de un texto que se complace en atravesar sus propios
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ras de Libertella e Eltit. Nao pretendo comparé-las, dado que a prépria ideia
de ilegibilidade impede isso (lembremos que a ilegibilidade no é uma figura
plena, descritivel, e sim uma posic¢ao critica ante a ordem do legivel), também
nao tenciono assinalar um paradoxo entre a singularidade desagregadora des-
sas escrituras e a pauta dialdgica do ensaio, sendo indagar que vinculos com a
comunidade buscam estabelecer essas prdticas literdrias, que resistem a trans-
paréncia do comunicdvel, quando exploram a forma do ensaio.

A nogio de idiorritmia que Barthes propoe em Como viver junto é o
ponto de partida dessa indagacio.”> Como ele explica, a idiorritmia se refe-
ria ao direito de certos individuos ou de pequenos grupos de individuos de
viver a parte no seio da comunidade. O anacoreta ¢ a figura que ele convoca
como exemplo dessa fantasia de vida que se sustenta na aporia da “partilha
das distAncias”: querer viver s6 e viver junto ao mesmo tempo. Barthes lem-
bra que a etimologia do termo idiorritmia nio remete ao corte compassado
com o qual habitualmente relacionamos a ideia de ritmo, e sim a elementos
fluidos, formas modificdveis, configuragoes nao estdveis, vale dizer, sem fixa-
¢ao nem necessidade natural, tal como o drapeado da roupa, as mudangas de
humor e o tragado da letra. Individual por defini¢io, a idiorritmia delineia
um movimento intersticial, provoca a fuga do cédigo, delimita uma posi-
¢ao exorbitante, que resiste tanto ao isolamento como a integragao, e abre o
espago de uma margem ameagadora que recusa a incorporagao a uma estru-
tura de poder. Todo regime de idiorritmia instaura, portanto, uma tensio
entre a voz da sociedade e as vozes dessas posi¢des marginais que, na medida
em que transgridem as normas da vida social, assumem o risco da incomu-
nicacio e da excentricidade.

As escrituras de Libertella e Eltit podem ser pensadas sob a figura da
idiorritmia nao apenas porque a ilegibilidade que elas comportam as coloca
sob a ameaca da incomunicagao e da excentricidade, mas porque encontram
sua razdo de ser em um tracado transgressivo da letra que abre linhas de fuga
que corroem as normas do comunicdvel e impulsionam a palavra para um
exterior da ordem estabelecida da literatura. Em outros termos, pensadas
sob o regime de idiorritmia, essas escrituras ilegiveis, que resistem as formas
comunicativas de transmissao, problematizam os vinculos com o institucio-
nalizado como literdrio. Nao obstante, cabe perguntar qual ¢ a relagao que
essas escrituras estabelecem com a comunidade literdria quando exploram as

obstdculos. Obstdculos legitimos, agrego, obstdculos que le pertenecen como resultado de un modo
de escribir que debe dejar el resuello del pensamiento en el lenguaje” (GONZALEZ, 1990: 29).

? Neste breve comentério sobre a “fantasia de idiorritmia” que Barthes desenvolve no seu curso,
retomo as aulas “Presentagio” de 12 de janeiro de 1977 e “Marginalidades” de 23 de margo de
1977 (BARTHES, 2013).
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possibilidades do ensaio como forma discursiva que supoe nao apenas uma
indagagao do sujeito, sendo também um modo peculiar de indagar o mundo
e de dialogar com o outro.

Tal como o definiu Montaigne, ao dizer que seus escritos nao compor-
tavam a exposi¢io de um saber senao, sobretudo, um estudo de si mesmo, o
ensaio se configura a partir de uma enunciagio subjetiva que se interroga em
um gesto de descentramento que invalida a plenitude do cogito cartesiano.
Nesse sentido, a escritura do ensaio prescinde de regras dedutivas e do deli-
neamento de sistemas e se oferece como um movimento de deriva que carece
de ordem e de limites, que dissolve as pautas retdricas e os limites concei-
tuais dos diversos campos do saber e que renuncia a defini¢ao de um signi-
ficado tltimo, vale dizer, de uma verdade univoca acerca da experiéncia do
mundo. Como explica Nicolds Rosa, o trabalho sobre a linguagem permeia
o ensaio, tornando-se evidente na inscri¢io do estilo do autor e de uma von-
tade de forma em um texto que possui a sua prépria intransitividade. Todo
ensaio, adverte esse autor, faz emergir de uma experiéncia de escritura “algo
mids que lo que dice cuando dice algo” (ROSA, 2003: 16). Nao é casual, por-
tanto, que essa forma discursiva se ofereca como espaco de exploragao para
escrituras idiorritmicas que inscrevem na lingua uma dinimica de perma-
nente desequilibrio e resistem, assim, a transparéncia da comunica¢io e a
clausura do sentido tnico.

Atendendo a esse gesto autorreflexivo, Liliana Weimberg assinala que
o ensaista “al tiempo que apela a las palabras de todos, obliga muchas veces
al lector a plegarse a sus propias marchas intelectuales, a asomarse a la inti-
midad de los procesos mentales y sentimentales que implica el enlace entre
la experiencia privada con el sentido del mundo” (WEIMBERG, 2006: 27).
Entretanto, Weimberg destaca que esse movimento de falar para si mesmo,
no qual se inscreve a interpretagio de uma experiéncia de mundo, realiza-se
com “las palabras de todos”. O ensaio, diz essa autora, “oscila entre la sole-
dad y la sociabilidad” e, nessa oscilagao, tornam-se visiveis os tragos que o
caracterizam, a saber: a busca de uma comunidade que impulsiona a escri-
tura, a responsabilidade que se assume perante a prépria palavra (a boa-fé de
Montaigne) e a certificagio nominal dessa palavra que fornece a assinatura.
Seriam esses tragos especificos do ensaio os que remetem a uma nova condi-
¢do de didlogo e debate na cena literdria.*

4 Weimberg afirma acerca do ensaio: “El acuerdo entre autor, mundo, palabra, lector; el acuerdo
entre la tarea de interpretacién del mundo que el ensayista desencadena, la versidon del sentido
interpretado a través de un libro y la participacién del acto interpretativo con el lector, son
condicién necesaria del ensayo. Una obra que es a la vez ergon y energeia; una interpretacion del
mundo ofrecida desde la propia situacién y acto interpretativo permanentemente desencadenado
por un hacedor y transmisor de sentido; un nuevo tipo de texto que se convierte a la vez en ventana,
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Ante essa caracterizagio e sem perder de vista que essa forma discur-
siva trabalha em favor de uma producio de sentido ilimitada e plural, isto ¢,
sem referéncia universal, coloco a pergunta: que relacio se estabelece entre a
idiorritmia das escrituras de Libertella e Eltit e a comunidade que o ensaio
convoca? Vale dizer, em que medida, ao explorarem o espago discursivo do
ensaio, esses escritores recuperam a enunciagao subjetiva ante uma fala neu-
tra, assumem a responsabilidade pela prépria palavra antes liberada ao jogo
do significante e realizam um exercicio interpretativo do mundo e de si mes-
mos que exige o abandono um uso asignificante da lingua?

Quero me limitar a uma questio especifica presente nos ensaios desses
escritores: a indagacio sobre a prdtica literdria na sua relagio com os man-
datos de representatividade. Parafraseando mais uma vez Sarduy, trata-se de
indagar como os ensaios de Libertella e Eltit desordenam, reviram e dilapi-
dam as sacras arcas da literatura em espanhol.

Pedras encofradas

A escritura de Libertella avanca sobre a literatura dissolvendo as dis-
tingdes entre o ensaio, a critica literdria e a ficcdo. Ela extrapola os limites
de seus breves e numerosos livros em uma prdtica do fragmento que opera
por recorréncia e justaposi¢ao, alimentando-se dessa indistingao discursiva.
Entre a escrita e a leitura, entre a ficgdo e a reflexio, a “literatura critica” de
Libertella corréi as pautas de género e se estende como “una red dormida de
inconsciente y asociacién de lecturas” (LIBERTELLA, 1998: 15). Nao obs-
tante, ¢ possivel reconhecer nesse espago de indeterminagao um gesto refle-
xivo que interroga a prética da escritura no apenas naquilo que o oficio de
tracar letras comporta, mas também em fungao da localizacio dessa pratica. A
questao focaliza-se especialmente em Nueva escritura latinoamericana (1977)
e reaparece, de maneira intermitente, porém com insisténcia em outros titu-
los, Ensayos o prueba sobre una red hermética (1990), Las sagradas escrituras
(1993), La libreria argentina (2003). A biblioteca da América Latina passa,
assim, por um peculiar processamento de escritura que nio esconde sua obses-
sdo pela materialidade da letra e se detém com irresistivel atragao no trabalho
sobre a lingua ¢ o estilo que levam adiante os outros autores. Trata-se de um
modo de ler que privilegia o corte, a sincronia e as singularidades expressi-
vas, mas que nio deixa de indagar a literatura como pratica que se realiza em
uma localizagao especifica.

pintura y espejo; transparencia, opacidad y autorreflexidn, se apoya asi en esta regla bdsica de todo
acuerdo, a la vez juridico, politico, social, cultural, estético, vital: el pronunciamiento de la buena
&> (WEIMBERG, 2001: 18).
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Como assinala Maximiliano Crespi, a nota de leitura ¢ a unidade minima
do ensaio de Libertella. Essas notas tém um cardter incidental e a voz que aco-
lhe esse incidente ¢ uma voz episddica, “un habla casi sin contorno” (CRESPI,
2010: 111), que dissemina os temas em uma estrutura aberta, em um movi-
mento sempre inconcluso. Como toda escritura ensaistica, a de Libertella
desenvolve-se também como uma pratica do inacabado, mas em virtude dessa
voz episédica que Crespi descreve de maneira perspicaz como “un habla casi
sin contorno’, essas notas de leitura distanciam-se das pautas discursivas do
ensaio. Elas aproximam-se de uma fala neutra que desestabiliza a enunciagio
subjetiva caracteristica do género.

Uma das figuras que Barthes convoca para representar o neutro é a da
vacincia da “pessoa”’, nao necessariamente a sua anulagio — ele esclarece —,
mas o fato de ela se tornar ilocalizdvel (cf. BARTHES: 2003: 149). Com efeito,
falar em neutro, explicava Blanchot, nio significa falar em terceira pessoa ou
se abrigar em uma expressao impessoal, antes, leva a pensar na destitui¢io do
sujeito e na desapropriagdo de toda agio transitiva (cf. BLANCHOT, 2010:
147-148). A fala neutra, portanto, instaura um movimento de despersona-
lizagao que arremessa a palavra para a vertigem de uma interlocugio inter-
rompida que a expde, como explica Roberto Esposito (2009: 188), “a su irre-
mediable pérdida de dominio”. Nesse sentido, é possivel pensar que, ao se
despojar da prerrogativa de dizer “eu”, a voz das notas de leitura de Libertella
interfere na estrutura dialégica do ensaio para se posicionar em uma perspec-
tiva exterior que possibilita a objetivagio da literatura como pratica neutral
e inscrigao incessante de signos.’

Essa ¢ a perspectiva que se assume no livro Nueva escritura en
Latinoamérica, no qual a literatura é abordada como prdtica localizada, isto
é, posicionada estrategicamente na cartografia do Ocidente, niao como dis-
curso que veicula os supostos valores de uma esséncia latino-americana, mas
como escritura que desenha seu préprio territério: “la geografia como una
suma de inscripciones” (LIBERTELLA, 1977: 11). Busca-se, assim, afastar o

> Ao abordar a nogio do neutro de Blanchot, Esposito afirma que este escritor deu um passo além
no processo de desconstrugio da relagio eu-tu iniciada por Lévinas e questionou a prépria estrutura
dialégica em favor do que Blanchot definiu como uma “relagao de terceiro género”. Esposito
explica que: “Si debe entenderse por primer género la operacién dialéctica que atrae al otro a la
érbita propia, y por segundo, la unidad inmediata de ambos a la manera de una participacién
directa, el tercer género estd constituido por el vértigo, la interrupcién, que se instala entre ambos
interlocutores impidiéndoles toda reciprocidad. En este caso ya no estd en juego una diversidad de
estatus que privilegie a uno en comparacién con el otro, o una superioridad que amarre al primero
a la palabra magistral del segundo, sino un cambio de perspectiva que afecta a todo el campo légico
y lingiiistico, comparable al cambio de paradigma que llevé de la geometria euclidiana a la de
Riemann: ya no se definird la relacién segtin el nimero de sus términos, pues ya ninguno de estos
serd un ‘término’ dotado de la prerrogativa subjetiva de decir ‘yo’, de hablar en primera persona”
(ESPOSITO, 2009: 183).
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risco de ideologizagio da literatura da América Latina e desmarci-la dos sen-
tidos j4 dados que os mandatos estéticos do Ocidente projetam sobre ela.
Nesse sentido, explica Libertella,

La misma tradicién europea pasard a ser concebida como mediata — ajena —
para que Latinoamérica pueda distanciarse de todo arquetipo y actualizar su
problemdtica iz situ: sin negar aquella red geografica del Continente, y sin
pretender un universalismo abstracto que impida internalizarse en los recursos
materiales — lengua, palabra, estilos — de una tradicién inmediata — propia.
(LIBERTELLA, 1977: 20)

Em virtude dessa posigio critica, a leitura de Libertella reconhece na
matéria de algumas escrituras um trabalho de “distinta cualidad comunicativa”
que permite conceber seus textos como “fijeza tltima”, isto é, como “piedras
encofradas que viven ajenas a un dogma social de comunicacién, y que valen
por una presencia tenaz y deliberada que las explica” (LIBERTELLA, 1977:
27). Suas notas de leitura expéem uma galeria de escrituras que dao corpo a
essa ideia e permitem delinear uma tradicio prépria. Desfilam por elas o bal-
bucio obsessivo de Osvaldo Lamborghini em Sebregondi retrocede, o traves-
tismo enunciativo de Cobra de Severo Sarduy, a dispersa e abtilica enunciagao
das Prosas apdtridas de Julio Ramén Ribeyro, a palavra gozosa de Reynaldo
Arenas, a narracio em fuga de Umbral, o romance impossivel de Juan Emar,
o signo parco e retraido do “concentrado salvaje” da narrativa de Juan Rulfo.®
Libertella 1¢ essas escrituras como préticas discursivas que resistem a formas
sociais de comunicabilidade e que, portanto, s6 podem ser abordadas em fun-
a0 de suas singularidades expressivas.” No entanto, essas escrituras idiorrit-
micas, na sua “fijeza Gltima”, na sua condicio de “piedras encofradas”, nio
deixam de estabelecer elos com a comunidade, de tecer a rede geografica de
uma tradi¢do prépria, mas fazem isso em um jogo de articulagao de singula-
ridades que, como explica Jean-Luc Nancy, leva a uma maneira de ser-junto
que nio remete ao coletivo, e sim a uma partilha das distancias pela qual “no

¢ Remeto as notas de leitura do livro Las sagradas escrituras, publicado em 1993, vérios anos depois
de Nueva escritura en Latinoamérica, mas nas quais o modo de escrever a leitura sustenta as posigoes
explicitadas no livro de 1977. Nessas notas, Libertella busca reconhecer a forma singular em que
determinadas escrituras trabalham, sempre no sentido de resistir aos “usos sociales de la literatura”.
Cf. “Osvaldo Lamborghini. Procesamiento y residuo” (p. 133-136); “Julio Ramén Ribeyro o la
narrativa en su condicién migratoria” (p. 137-140); “Reynaldo Arenas: una aventura en el género”
(p. 141-144), “Severo Sarduy, una pintura del yo” (p. 150-152); “Juan Emar” (p. 153-161); “Juan
Rulfo o el pensamiento literal” (p. 166-169).

7 A singularidade, entendida nos termos em que a explica de Jean-Luc Nancy em La comunidad
desobrada, “no tiene nunca ni la naturaleza ni la estructura de la individualidad. La singularidad
no tiene lugar en el orden de los 4tomos, identidades identificables por no decir idénticas, sino que
tiene lugar en el plano del c/inamen, inidentificable. Estd asociada al éxtasis: no podria decirse con
propiedad que el ser singular es el sujeto del éxtasis, porque éste no tiene ‘sujeto’, sino que debe
decirse que el éxtasis (la comunidad) le acaece @/ ser singular” (NANCY, 2001: 22).
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hay mds singularidad que la expuesta en comun, y no hay mds comunidad
que la ofrecida en el limite de las singularidades™.®

Esse modo de ler, assim como a enunciacio proxima da fala neutra que
se assume para escrever a leitura visam a desmantelar a ideia de uma literatura
latino-americana como totalidade organica e representativa. Nao se trata de se

debrugar sobre o corpo histdrico da literatura, diz Libertella, e sim de buscar

[...] por detrds, un sistema de lectura que se complique con todos los textos, de
modo que en su propia superficie pueda leerse el circuito de fantasias, delibera-
cién y apuestas con que se comunicaron unos practicantes con otros: el deseo,
en fin, frente a la propia prictica, esta vez en su viaje errante por el campo de
la tradicién. (LIBERTELLA, 1977: 50)

Desse modo, a literatura nio se reduz a “un lenguaje dado y recopila-
ble”, carregada de significados histéricos, nem se limita 2 “omnipotencia de
los tonos personales”, antes, ela oferece-se como uma comunidade que tem
lugar sempre por meio do outro e para o outro em uma prética incessante de
escritura que, na inscri¢do do trago, busca criar, como sugere Libertella, “las
nervaduras de una lengua comun” (LIBERTELLA, 1977: 14).

Escrituras em fuga

Retomo a figura da idiorritmia para caracterizar a escritura de Eltit como
movimento intersticial ou posi¢ao exorbitante que recusa sua incorporagio a
literatura como totalidade representativa e estrutura de poder. Embora seus
ensaios assumam a forma cldssica do género e, nesse aspecto, se aproximem
de pautas sociais de inteligibilidade discursiva, Eltit nao deixa de convocar a
comunidade literdria sob um regime de marginalidade que questiona as nor-
mas da vida social. A ilegibilidade que permeia suas fic¢des projeta-se no ensaio
em perspectivas criticas que questionam os codigos sociais disciplinadores e
as instincias de poder que os sustentam. Como assinala Lednidas Morales,
esses textos de Eltit pensam a literatura com base em um entrecruzamento
critico de escritura, corpo e politica, isto é, “como materialidad significante,
portadora de significados nunca ajenos y siempre ‘orientados’ desde el punto

¥ “Por si misma” — explica Jean-Luc Nancy — “la articulacién no es mds que la juntura o, mds
exactamente, el juego de la juntura: lo que tiene lugar alli donde piezas diferentes se tocan sin
confundirse, donde se deslizan, pivotan o basculan una sobre otra, una en el limite de otra —
exactamente en su limite —, alli donde estas piezas singulares y distintas se pliegan o enderezan,
se doblan o estiran conjuntamente y una a través de otra, una en la otra misma, sin que este juego
mutuo — que sigue siendo sin cesar, al mismo tiempo, un juego entre ellas — forme la sustancia y la
potencia superior de un Todo. Pero aqui la totalidad misma es el juego de las articulaciones. Por ello,
un todo de singularidades, que ciertamente es un todo, no se vuelve a cerrar sobre ellas para elevarlas
a su potencia: este todo es esencialmente la abertura de las singularidades en sus articulaciones, el
trazado y el latido de sus limites” (NANCY, 2001: 141).
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de vista de las sutiles dialécticas detrds de las cuales se juegan las alternati-
vas y las inflexiones del poder” (MORALES, 2000: 13). Em outras palavras,
quando se desloca para o ensaio, a escritura de Eltit busca desmantelar os dis-
positivos sociais que disciplinam os corpos e os submetem a uma estrutura
de poder, mas nao deixa de lembrar que, para potenciar qualquer questiona-
mento, a escritura deve se tornar intensiva e que, portanto, “el punto critico
y tedrico consistirfa en seguir manteniendo la pregunta en torno al lenguaje
y sus fronteras” (MORALES, 2000: 39-40).

Essa indagacio critica nao se exime da pergunta sobre a literatura da
América Latina, ao contrdrio, esta é interrogada como campo discursivo onde
se disputam posigoes de poder e se desenham linhas de fuga que as questio-
nam. E nesse sentido que Eltit recupera, em um texto de 2007, o inflamado
debate acerca da posicao do escritor latino-americano que José Maria Arguedas
e Julio Cortdzar protagonizaram nos anos 1960. A autora afirma que o que
estava em jogo nessa controvérsia era “el poder de la palabra cultural del escri-
tor, una posicién de poder para definir ese otro territorio, la construccién del
mapa de control social y politico que puede alcanzar la literatura, su resonan-
cia” (ELTIT, 2007: 14).” As posigoes extremas de localismo e cosmopolitismo
que se digladiavam na polémica e que — adverte Eltit — diziam respeito tanto
a0 lugar concreto como a posigao simbdlica desde a qual se gestava a letra,
parecem ter perdido vigéncia no contexto globalizado em que a literatura cir-
cula atualmente. Para a autora, as redes transnacionais que a expansao do mer-
cado delineou nas tltimas décadas impuseram uma condicio de trnsito para
a escritura que leva a pensar em outras configuragoes do territério literdrio.

A reflexao, portanto, busca interrogar a prépria pratica em funcio da
experiéncia da viagem. Indagac¢io que ressoa na pergunta que d4 titulo ao
texto, “;Qué eres?”. Pergunta ante a qual Eltit se sente interpelada cada vez
que cruza fronteiras. A resposta vem das margens: “provinciana” e “escritora’,
ela diz, localizando sua letra fora da érbita de poder de um sistema literdrio
centrado no cosmopolita e no masculino. Porém, a reflexdo ensaistica de Eltit
nao se satisfaz com a resposta que parece surgir rdpida e certeira, por isso ela
retorna sobre o préprio pensamento para indagar os alcances semanticos des-
ses termos que resultam insuficientes:

Viajo como escritora. Si. Pero ;qué es eso? ;Qué significa viajar como escritora?
¢<No es ese, acaso, un viaje perpetuo sujeto a fronteras que resultan infranquea-
bles? Pienso que si, en un sentido, si. Provinciana no significa provinciano,
significa literalmente provinciana, habitante de una provincia cuya localizacién

? O texto intitula-se “;Qué eres?” e foi publicado pela primeira vez em Provisoria-mente: textos para
Diamela Eltit, organizado por Antonio Gémez (2007). Posteriormente foi incorporado ao livro de
ensaios de Eltit, Signos vitales: escritos sobre literatura, arte y politica (2008).
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es eminentemente cultural. [...] me refiero a la pregunta recurrente y hasta cierto
punto mondtona sobre la frontera que significa ser escritora. Su ultra localismo,
su — se podria decir — provincianismo. (ELTTT, 2007: 16)

O provincianismo de Eltit ndo se reduz a um pertencimento geogrifico,
esse sentido é questionado e alargado em fung¢ao de uma experiéncia da escri-
tura que se figura como uma viagem perpétua sempre sujeita a atravessar fron-
teiras. Da mesma maneira, nesse vaivém que permeia a enunciagio ensaistica
da autora, a condigio de “escritora” que se alega como via de entrada na lite-
ratura também ¢ problematizada. Por certo, essa condigio nio pode se redu-
zir a uma simples identificagdo entre o sexo e a letra, no entanto, ela carrega
um potencial subversivo que é conveniente nao desprezar quando se deseja
apontar légicas sociais de exclusio:

Pero ;qué digo cuando digo escritora? ;Y por qué digo escritora si es un titulo
inexistente? Escribir es escribir, un oficio, una accién artesanal, un trazado. [...]
Escritora significa mujer que escribe, significa el ingreso de su sexo y su sexo se
funde y se confunde bioldgico a la escritura con la misma fuerza que porta el
signo, y es posible que con un énfasis mayor que el poder de la letra. El 6rgano
se hace letra. (ELTIT, 2007: 18)

Artesa, provinciana, escritora; essa condigio — na qual ainda parece
ecoar a resposta de Arguedas a Cortdzar — sinaliza uma disfungao da prética
da escritura que a coloca & margem das engrenagens da produtividade do
mercado e fora da érbita de poder do sistema literdrio que replica as coergoes
da normatividade social.!

Os ensaios de leitura de Eltit também indicam deslocamentos diver-
gentes ao convocar escrituras que, na sua idiorritmia, perturbam os cédigos
de legitimaco da literatura e as légicas que a organizam como mapa de con-
trole politico e social. A leitura que Eltit realiza da poética experimental de
Francisco Casas em “La plenitud de la apariencia’, na qual ecoam os nomes de
Manuel Puig, Reynaldo Arenas e Pedro Lemebel, traz a cena literdria os usos
politicos do corpo que, em um jogo de dissocia¢io do género e do organico,
desmontam as representagoes socialmente regulamentadas e propoem outra
comunidade possivel, “desviada, fragmentaria, corporal, estructurada en la
pose, el delirio, la simulacién y la médscara” (ELTIT, 2008: 153). Outras lei-
turas insistem em transitos que desordenam as marcas de pertencimento, tal
como a escritura de Margo Glanz, “cuya constante es el limite” — diz Eltit em
“La palabra desmarcada” — “la frontera difusa entre géneros literarios, entre un

' Nelly Richard refere-se nesses termos as praticas do CADA (Colectivo de Acciones de Arte), do
qual Eltit fazia parte no inicio dos anos 1980, como “un arte de la disfuncionalidad encargado de
manifestar esa explosiva persecucion de un ‘fuera de marco’ que consagre su reticencia a la integracién
normativa” (RICHARD, 1989: 30).
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saber internacional y un acontecer ‘sabio’ latinoamericano entre una tradicién
sacralizada — susceptible de ser interrogada — y una modernidad que cita ‘lo
mismo’ y, a la vez, desarticula antiguas operaciones textuales” (ELTIT, 2002:
134). A excentricidade de Juan Emar também nio se subtrai desse territdrio
daletra delineado pelas leituras de Eltit. No ensaio “Emar y la casa de la escri-
tura’, a empresa impossivel de Umbral, o livro que se perdeu nos meandros
de uma escrita infinita, oferece a imagem mais préxima da prépria prdtica:

Juan Emar en su dltima vuelta al pais no tuvo una casa, digamos, auténoma:
se parapetd en el espacio estratégico del umbral — riesgo y borde —, en ese lugar
ambiguo que marca tanto un afuera como un adentro o un ‘entre’ el afueray el
adentro. Y esa posicién quizds es la mds productiva para establecer una escritura,
la mds privilegiada y fructifera. (ELTI, 2008: 147)

O trago incessante da escritura de Emar, o deslocamento limitrofe que
desordena os arquivos de Glanz, o travestismo politico que desestabiliza iden-
tidades de Casas servem como referéncias para imaginar o comum que con-
voca o ensaio de Eltit. Uma comunidade, nio de organizagao, nem sujeita a
programas, mas de articulagio de singularidades expressivas que se abrem ao
didlogo. Um didlogo que — como diz Jean-Luc Nancy — “s6lo se deja escuchar
como la comunicacién de la incomunicable singularidad/comunidad. Ahi ya
no escucho (ya no esencialmente) lo que el otro guiere decir (me), sino que
escucho que el otro, un otro, habla” (NANCY, 2001: 141).
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