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Um mundo de papel – reflexões sobre  
o realismo de Luiz Ruffato

A “paperworld” – considerations about  
the realism of Luiz Ruffato

Karl Erik Schøllhammer
PUC-Rio 

Rio de Janeiro- Brasil

Resumo 
A partir do romance Flores artificiais, de Luiz Ruffato, o ensaio discute uma radica-
lização nas demandas do real na literatura brasileira contemporânea, em busca de 
outro fundamento para um realismo contemporâneo sustentado por falas e escri-
tos de personagens que já não são representados literariamente, mas apropriados e 
incluídos em sua própria materialidade. Tais dispositivos precisam ser entendidos à 
luz do que Jacques Rancière chamou de “regime ético da imagem”, na medida em 
que procuram expressões que são ontologicamente determinadas pelo real solicitado. 
Palavras-chave: Flores Artificiais; realismo; regime ético da imagem.

Resumen 
A partir de la novela Flores artificiais, 
de Luiz Ruffato, este ensayo discute la 
radicalización que se ha operado en las 
demandas de lo real en la literatura con-
temporánea, en busca de otro funda-
mento para un realismo contemporá-
neo, sustentado en la recuperación de 
expresiones y escrituras de personajes que 
ya no son representados literariamente, 
sino apropiados e incluidos en su propia 
materialidad. Tales dispositivos precisan 
ser entendidos a la luz de lo que Jacques 
Rancière llamó de “régimen ético de la 
imagen”, en la medida que procuran 
expresiones que son ontológicamente 
determinadas por lo real solicitado.
Palavras-claves: Flores Artificiais; rea-
lismo; régimen ético de la imagen.

Abstract
From the example of the romance Flores 
Artificiais, by Luiz Ruffato, this essay will 
discuss the radicalization of the “demands 
of the real” in contemporary Brazilian 
literature in search for another funda-
ment for a realism sustained in the dis-
course and writings of characters not rep-
resented by literature but appropriated 
and included in their own materiality. 
Such apparatus needs to be understood 
in light of what Jacques Rancière called 
The Ethical Regime of Images, insofar they 
search for expressions determined onto-
logical by the real in question.
Keywords: Flores Artificiais; realism; eth-
ical regime of image.
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Todos os meus livros, de uma forma ou de outra, tratam de 
uma única questão: o desenraizamento. Este tema principal está 

presente em Eles eram muitos cavalos, está presente no De mim 
já nem se lembra [...] e está presente no projeto Inferno provisó-
rio. O que houve é que em Estive em Lisboa e lembrei de você 

ampliei esse olhar acompanhando o personagem, um imigrante 
brasileiro, no exterior. Até então, havia me dedicado a entender 
este processo de desenraizamento dentro do Brasil. Com Estive 
em Lisboa e lembrei de você, comecei a perfazer esse novo cami-
nho, que em Flores artificiais eu aprofundo. (RUFFATO, 2014)

Na tradição da literatura moderna, um dos traços significativos no reco-
nhecimento da nova autonomia que caracteriza a literatura como distinta das 
belas-letras foi a metaliteratura. O livro aparecia de referência interna para 
o livro, e a ficção virava protagonista da própria ficção, numa recursividade 
que tomava a literatura como tema para a literatura. Reconhecemos este tipo 
de metaficcionalidade desde Cervantes e Shakespeare e dos inúmeros exem-
plos de Luigi Pirandello a Jorge Luis Borges, no auge do modernismo lite-
rário. O efeito de metaliterariedade que se criava quando o livro era repre-
sentado dentro do próprio livro era interpretado como um questionamento 
inquietante das fronteiras entre realidade e ficção. Provocava uma impres-
são de realização do enredo como estrutura determinante para os heróis em 
busca da verdade e simultaneamente ficcionalizava os acontecimentos con-
tingentes do real. Exaltava-se assim a realidade da poesia e da narrativa cuja 
força podia encantar o mundo profano e semeava-se ao mesmo tempo uma 
dúvida a respeito dos limites convencionais da ficção diante da realidade. De 
certa maneira, foi esse efeito metaliterário que virou sinônimo de literarie-
dade, na medida em que provocava uma experiência de autonomia que na 
modernidade identificaria sua realidade estética.

Nos últimos livros do mineiro Luiz Ruffato, o autor cria um jogo meta-
ficcional peculiar que procura dar outra orientação à lógica modernista, ainda 
que estruturalmente, em uma primeira leitura, possa ser identificada aquela. 
Em De mim já nem se lembra, de 2007, Ruffato supostamente reescreve as 
cartas que seu irmão José Célio enviara para a mãe, Geni. Em 2009, den-
tro do projeto editorial Amores expressos, publica Estive em Lisboa e lembrei de 
você, romance que alega ser a transcrição de uma longa entrevista, gravada 
em quatro sessões, com Sérgio de Souza Sampaio, trabalhador de Cataguases 
que migrara para Lisboa. Mais recentemente, em 2014, lançou o romance 
Flores artificiais, que se apresenta como transcrição e edição parcial de um 
longo manuscrito enviado ao autor por um tal de Dório Finetto, nascido na 
cidade mineira de Rodeiro e cuja família aparentemente teria laços com os 
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Ruffato, relação que teria motivado o engenheiro a mandar seus escritos a 
Luiz Ruffato a fim de que este aproveitasse “alguns temas”. Nos três exemplos 
mencionados, o autor parece abrir mão da prerrogativa de “criador”, alegando 
a existência de documentos não literários que lhe servem de fundamento. A 
estrutura de Flores artificiais é bastante peculiar e causou certa perplexidade 
entre os críticos quando foi lançado. O prefácio explica as circunstâncias do 
encontro entre dois escritores, o amador Dório Finetto e o profissional Luiz 
Ruffato, em decorrência de duas experiências anteriores com entrevistas gra-
vadas e cartas enviadas ao romancista, que nessas ocasiões se colocou a dispo-
sição para reescrever, organizar e editar a fala do outro. Em seguida é repro-
duzida a carta de Finetto que acompanhara o manuscrito, na qual ele relata a 
crise depressiva que sofreu por passar a virada do século em seu apartamento 
na praia do Flamengo depois de mais de 20 anos vivendo no exterior como 
consultor do Banco Mundial. Parte do tratamento indicado por sua psicana-
lista fora relatar a própria história escrevendo um conjunto de histórias, con-
tos, todos situados no exterior e relatando encontros entre Finetto e outros 
personagens nesta parte do livro intitulado Viagens à terra alheia.1 Depois de 
oito histórias, cujo conjunto é dedicado a Luiz Ruffato e à psicanalista Regina 
Gazzola, segue um “Memorial descritivo” da biografia de Dório Finetto, assi-
nado por Luiz Ruffato, que assim aparece como genuíno autor dessa parte, 
que Finetto, por sinal, não aprovou.

Não surpreende que uma construção tão complexa tenha despertado lei-
turas que procuravam mostrar o jogo metaficcional segundo o padrão moderno 
da procura do manuscrito original, ou então leituras que viram a brincadeira 
centrada na vontade do autor de desaparecer atrás do surgimento do persona-
gem-autor Luiz Ruffato, que assume o papel de simples escrivão a serviço dos 
verdadeiros “autores”, a saber, os homens comuns que vivem e experimentam 
as narrativas que forjam a matéria-prima para os romancistas profissionais.

Aqui, primeiro discuto a construção ficcional das referências do romance, 
e em seguida, abordo a singular inversão de ponto de vista que abre uma visão 
reflexa da inserção do Brasil contemporâneo no processo da globalização. 
Sugiro inicialmente que Ruffato aplica o jogo metaliterário no sentido inverso 
da experiência modernista e, em vez de salientar a autonomia do literário que 
vai caracterizar a modernidade em geral, procura outro fundamento para um 
realismo contemporâneo que já não se sustenta sobre a verossimilhança descri-
tiva, e sim sobre falas e escritos de personagens que não são mais representa-
dos literariamente, mas apropriados e incluídos em sua própria materialidade, 
apesar de certas acomodações estilísticas – “assunto demandando estilo” (10) 

1 Inspirado talvez no Viagens na terra alheia, livro de Teixeira de Vasconcellos publicado em 1863.
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–, pois, como Finetto pedira, o escritor “envernizou a trama” segundo os “pró-
prios predicados”. Não interessa discutir se esse jogo é real ou ficcional, se os 
personagens desses três livros existem ou não fora da ficção nem se o próprio 
Ruffato, aqui, deve ser considerado autor, autor implícito ou personagem, 
ou as três coisas ao mesmo tempo. Para meu argumento, é mais interessante 
questionar o deslocamento operado dentro das opções metaliterárias ofereci-
das pela tradição para provocar um efeito de realismo em função da referên-
cia textual assim criada. Podemos, em outras palavras, ver nessa experiência 
um apagamento da fronteira entre ficção e documentarismo, compreensível 
para um realismo em moldes históricos, ainda que a demanda aqui seja mais 
radical, pois sugere uma escrita em relação de compromisso com seu objeto, 
neste caso um outro discurso, com o qual indica uma espécie de laço essen-
cial e ontológico, numa busca da verdade. Já no romance Eles eram muitos 
cavalos, Ruffato cria um estilo experimental que mistura a deformação da 
expressão com a verossimilhança mimética da realidade metropolitana, mes-
clando assim a liberdade modernista ao constrangimento realista. O autor 
inclui fragmentos textuais recolhidos na rua junto aos transeuntes, pedaços 
de papel, títulos de livros à venda, santinhos e outros estilhaços duros de tex-
tos e palavras que apareciam como índices de uma realidade não necessaria-
mente representada pelo romancista, mas inserida em sua materialidade bruta 
no texto de criação. Em outro texto, caracterizei essa técnica como realismo 
indexical (SCHØLLHAMMER, 2012), certamente parte de uma tendência 
contemporânea que opera dentro da impossibilidade de distinguir com cla-
reza entre a realidade e suas imagens, representações, simulacros.

Na versão atual da mesma apropriação do texto alheio, o dispositivo 
de inclusão já não funciona na excepcionalidade da introdução do extralin-
guístico. Neste caso, a possibilidade do realismo existe em função de uma 
referência concebida como uma espécie de língua espontânea, bruta e vital 
que palpita por trás de sua transcrição literária. Se o realismo histórico estava 
profundamente ligado à literatura moderna enquanto expressão de um novo 
regime estético das artes, como mostrou Jacques Rancière (RANCIÈRE, 2010: 
75-90), o projeto de Ruffato corrobora a tendência contemporânea de reto-
mar técnicas literárias provenientes daquilo que Rancière chamou de regime 
ético da imagem, na medida em que procura expressões que são ontologi-
camente determinadas pelo real solicitado. Trata-se de um realismo preocu-
pado com a origem da imagem criada, sua referência, e nesse sentido salienta 
a questão da verdade, por um lado, e a de seus usos e efeitos, por outro. A 
insistência sobre a factualidade do narrado, as referências autobiográficas, os 
traços documentais recorrentes, a tematização da técnica e do fazer sempre 
subordinado ao conteúdo a ser depurado pelo escritor, tudo isso abre mão 
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da finalidade literária, do literário enquanto experiência estética, em nome 
de um desafio e de um compromisso a ser cumprido.

O conceito de regime de arte basicamente caracteriza a relação entre 
os modos de pensamento, a escrita e a imagem e a realidade de determinado 
momento histórico. Trata-se de uma distribuição do sensível, diz Rancière, 
que demarca o que se torna visível e dizível, mas é um conceito sempre desa-
fiado pelas próprias contradições e pela relação tensa que se estabelece entre 
os regimes. É bastante conhecida a distinção que Rancière oferece na análise 
da modernidade, uma palavra que ele evita, em função de basicamente três 
regimes das artes: um regime ético, vinculado a uma compreensão da ima-
gem similar à compreensão de Platão; um regime representativo ou poético, 
com base na análise desenvolvida por Aristóteles da poética narrativa; e, final-
mente, um regime estético, identificado com a autonomia do estético, da sen-
sação e do efeito poético nas artes da alta modernidade, na literatura iniciada 
de modo singular com a poesia de Mallarmé e a narrativa de Flaubert, magis-
tralmente representada no romance Madame Bovary, em que experimenta-
lismo e realismo se encontram e se conciliam de modo exemplar.

Não devemos entender os três regimes como tentativa de periodização; 
ainda que o estético surja historicamente com indicações mais precisas do 
que os outros dois regimes em questão, trata-se de um conceito meta-his-
tórico. Se interpretamos a proposta de Rancière em diálogo com a análise 
feita por Erich Auerbach do realismo na literatura ocidental, podemos reco-
nhecer que, assim como Auerbach detecta índices do realismo histórico do 
século XV na descrição do cotidiano e da realidade comum e sem nobreza já 
em Homero e no Velho Testamento, assim também podemos reconhecer os 
detalhes descritivos sem funcionalidade narrativa que, para Roland Barthes 
(2005), eram os indicadores de um “efeito de real” que caracteriza a ligação 
simbiótica entre autonomia e realismo do regime estético. Onde Auerbach 
percebe certa continuidade durante mais de dois milênios na inserção de 
detalhes do cotidiano comum, Rancière interpreta o mesmo fenômeno à luz 
de um processo de democratização que, ao romper com os princípios hie-
rárquicos dos gêneros clássicos, possibilita a liberação do prazer estético e a 
ampliação do escopo do que poderia ser visto e dito na literatura moderna 
e justificar a centralidade do projeto realista. Rancière descreve o realismo 
romanesco como “antes de tudo a subversão das hierarquias da representa-
ção (o primado do narrativo sobre o descritivo ou a hierarquia dos temas) e 
a adoção de um modo de focalização fragmentada, ou próxima, que impõe 
a presença bruta em detrimento dos encadeamentos racionais da história” 
(RANCIÈRE, 2005: 35). Devemos entender os três regimes contempora-
neamente, existentes com certa simultaneidade e anacrônicos na medida em 
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que possibilitam o ir e vir de formas representativas de diferentes momentos 
históricos. Nesse sentido, falar de uma retomada de traços do regime ético 
não sugere uma volta às formas clássicas da poesia, mas sim a demanda de 
uma outra relação da literatura com o mundo, que extrapole conceitos de 
realidade e de verdade no domínio escorregadio do fazer literário contem-
porâneo. É a partir dessa perspectiva que deve ser entendido o que foi carac-
terizado como a “volta do real” (FOSTER, 1990), não só como a aparição 
de obras de arte cujas expressões extremas ameaçavam romper com noções 
modernas de representação, mas como um movimento mediático mais amplo 
que mistura de alhos e bugalhos: reality shows e cinema-verdade, pseudodo-
cumentarismo e pós-autonomia, biografismo, autoficção e autoajuda, trau-
matofilia, confessionalismo e outras formas de pieguice e bisbilhotice. Sob o 
impacto dessa tendência geral, o desafio para a literatura contemporânea fica 
mais agudo e a retomada do projeto realista vira um campo minado em que 
qualquer movimento bem-intencionado pode implodir em sentimentalismo 
e ingenuidade. Exigir das palavras e das histórias que sejam reais e verdadei-
ras é um gesto nada gratuito que requer muita cautela e que deve se realizar 
com o frescor do inédito e do experimental.

A primeira proposta a observar na escrita de Ruffato, identificada desde 
seus primeiros contos, em Histórias de remorsos e rancores (1998) e Os sobre-
viventes (2000), é a valorização do coloquial e da oralidade, que marca um 
determinado falar regional ricamente sustentado por uma semântica nada 
casual, e sim identificada nos traços históricos, culturais, sociais e geográfi-
cos, facilmente reconhecidos. Aqui, Ruffato não só recupera e valoriza a tra-
dição realista e naturalista da literatura brasileira como também se associa à 
oralidade do neorrealismo que caracteriza, por exemplo, o romance de 30 e 
o regionalismo nordestino e gaúcho. É importante observar, nessa tradição, 
o deslocamento da ambição realista do descritivismo de um mundo exterior 
que pode ser nomeado pelo esforço descritivo lançando mão dos discursos 
científicos e quase científicos necessários para uma representação literária 
que toma a própria linguagem como objeto. Não se trata de uma descrição 
dos objetos e das ações de um mundo diante com o qual o escritor se depara; 
trata-se sim de um descobrimento da linguagem que já habita este mundo e 
que se torna o objeto da representação literária. Uma referência que oferece a 
real possibilidade de imitação, já que uma palavra pode sim imitar fielmente 
uma palavra, mesmo que essa imitação ou reprodução da aplicação da palavra 
e do desenrolar da frase agora seja feita por escrito. É claro que esse desloca-
mento da referência na realidade para sua expressão linguística é apenas uma 
das contradições do realismo histórico e faz parte da autonomia que caracte-
riza o regime estético. Para Rancière, a liberação da expressão literária de sua 
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determinação pelas regras das poéticas clássicas, que definem os regimes éticos 
e representativos, é parte da democratização política trazida pelas revoluções 
do século XIX. Da perspectiva do regime ético identificado por Ranciere no 
livro X da República de Platão, a palavra é, em sua materialidade expressiva, 
ontologicamente subordinada à ideia em estado de pensamento e também 
à materialidade sensível dos objetos. Na Poética de Aristóteles, encontramos 
a base do regime representativo ou poético num elaborado sistema hierár-
quico de controle que se expressa de modo magistral nos gêneros e seus con-
teúdos altamente hierarquizados. Para personagens e assuntos superiores aos 
dos homens comuns, as formas apropriadas são a tragédia e a epopeia; para 
os inferiores ou iguais, servem a comédia e a sátira. O romance surge exata-
mente ao mesmo tempo que a emergente prevalência desses conteúdos huma-
nos e ordinários do cotidiano realista, que já para Erich Auerbach constituem 
a Mimesis germinal da modernidade (AUERBACH, 2004).

O regime estético foi resultado da liberação dos conteúdos do sistema 
hierárquico previsto pelo sistema representativo; qualquer conteúdo podia 
ganhar a nobreza da forma, antes um privilégio restrito a alguns. Assim, a libe-
ração formal das expressões literárias vinha acompanhada de uma democrati-
zação dos conteúdos, que vinculavam a política à estética de modo intrínseco, 
como uma nova visibilidade do que era reconhecido como real.

Quando Ruffato e alguns de seus contemporâneos retomam os preceitos 
do realismo histórico, reacendem as contradições do regime moderno, como 
suas tensões com os elementos éticos e representativos, que nunca foram total-
mente abandonados. Sempre se manteve na literatura moderna um funda-
mento representativo na organização narrativa, mesmo livre de seus enredos 
e mesmo com as possibilidades expressivas na materialidade da linguagem. 
Da mesma maneira, a crença numa idealidade platônica dos princípios que 
guiam a racionalidade lógica das ações também acompanha a literatura e as 
artes modernas e contemporâneas como uma insistência em algo mais ver-
dadeiro e real por trás daquilo que semioticamente parece mera convenção. 
No regime representativo, o princípio mais importante é a estrutura ficcio-
nal e narrativa; a linguagem e a poeticidade ocupam o lugar principal, e com 
elas se consolida o predomínio do texto sobre a imagem. No regime estético, 
a imagem se impõe sobre o texto, e a descrição, sobre a narratividade. Ainda 
que sejam o literário ou o poético que vão definir a literatura como diferente 
das outras artes, ela encontra sua potência na expressividade das palavras, e 
não mais em sua estruturação como enredo narrativo. No regime estético 
as palavras já não são unicamente instrumentos para dar voz a uma verdade 
anterior; elas encontram a verdade em sua própria expressividade, e não ape-
nas na elaboração de uma história. O argumento aqui é que exatamente este 
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ponto é a contradição não resolvida entre o representativo e o estético, entre 
a prevalência do enredo e a autonomia da expressividade poética, que já no 
início do século XX motiva uma virada no realismo histórico, dando ênfase à 
referência da linguagem oral. Surge a escrita de um realismo que agora pode 
abrir mão de procurar o equilíbrio adequado entre narrativa e descrição, difi-
culdade discutida por Lukács, para salientar a expressividade do oral como 
criatividade que atualizava a figuratividade convencional do léxico e dinami-
zava sensivelmente o relato em sua estrutura molecular. A estratégia de apro-
priação do oral é fácil de reconhecer nos neorrealismos do século XX e no 
Brasil. O exemplo magistral é a oralidade da escrita de Guimarães Rosa, que 
ilustra um outro aspecto do dispositivo, a saber, a abundante aplicação de 
substantivos comuns e próprios, elementos da linguagem que puxam a con-
vencionalidade linguística para os índices de seres e coisas concretas, que apa-
recem como uma espécie de referência dêitica do discurso, do mesmo modo 
como uma marca dialetal pode marcar um laço não arbitrário do usuário 
da linguagem convencional. Percebe-se que já nesta estratégia meramente 
representativa subjaz uma insistência nos possíveis elos “reais” entre a coisa 
e a palavra, entre a linguagem e o mundo, como se fosse de alguma maneira 
possível na literatura rever o ato inicial da nomeação adâmica e de modo 
performativo qualificar o específico dessa realidade, resguardando as marcas 
que a identificam e designam, por um lado, e, por outro, recriando ficcional 
e esteticamente seu processo virtual, seu devir e sua potência. Para Ruffato, 
autor propenso à construção de grandes narrativas, como o romance prole-
tário Inferno provisório, em cinco volumes, a oralidade regional traz consigo 
certa identidade cultural e social que se expressa na dinâmica sintática e no 
desdobramento do raciocínio coloquial, reconstruído na escrita, que sempre 
foi um traço de seu singular regionalismo. A opção, nos livros mais recentes, 
por uma aparente estratégia de apropriação direta do texto ou do discurso 
do outro deve ser tomada como um aprofundamento nessa contradição do 
realismo contemporâneo.

Se o “efeito de real”, para Roland Barthes, era consequência do deta-
lhe insignificante e aparentemente supérfluo, Ruffato procura um índice do 
real na relação construída entre a figura do autor e sua relação com o texto. 
A aparição do autor enquanto personagem é, neste caso, mais que um traço 
autobiográfico ou um sintoma de autoficção, seguindo a moda contemporâ-
nea brasileira; antes parece ser parte de uma série de detalhes que tendem a 
suspender o pacto ficcional e criar um contínuo entre marcas documentais e 
dispositivos ficcionais, uma zona indistinguível – uma “realidadficción”, nas 
palavras de Josefina Ludmer – entre a criação literária e suas referências cir-
cunstanciais (LUDMER, 2007). Se o autor insere assim seu lugar na ficção 
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como um operador da realidade indicada, vale a pena num segundo passo 
da leitura questionar a fisionomia da realidade em questão. Lembremos que 
o personagem fundamental é o narrador, Dório Finetto, supostamente o 
autor do manuscrito inicial, apresentado por meio de oito relatos cujo con-
junto se denomina Viagens na terra alheia. Finetto fala em seu próprio nome 
e conta pouco de si; os relatos são pautados por encontros com outros per-
sonagens com os quais ele depara em suas andanças pelo mundo e cujas his-
tórias tem interesse em contar. No primeiro conto, “Uma história inveros-
símil”, conhecemos Bobby, ou Robert William Clarke, numa narrativa que 
ainda traz descrições da infância e da juventude de Finetto. Bobby nasceu 
em Southhampton, mas passou a infância no Brasil e, depois de uma vida 
marcada pela participação nas guerras coloniais inglesas na África, acaba em 
Juiz de Fora como especialista em veneno de ratos, procurando em vão a 
mulher que ama. No conto “O presente absoluto”, o narrador encontra uma 
francesa em Buenos Aires – mulher casada, mãe de dois filhos e professora 
aposentada – em busca da sensualidade do tango. E no relato “El Gordo” o 
encontro é com um uruguaio que carrega um pesado segredo sobre o fato de 
ter sido abandonado pelo pai, que foge para o Brasil sob o pretexto de fugir 
da ditadura, mas na verdade vai atrás de outra mulher. Em “Comer sushi em 
Beirute”, o tema também é a ditadura, desta vez a argentina, relatada pelo 
cientista político Marcelo, que foge da pátria nos primeiros dias depois do 
golpe e nunca mais volta. A maioria dos personagens é formada por estran-
geiros que, como ele, relatam a Finetto suas experiências fora do lar. No capí-
tulo “Susana”, Alexandre conta a história da bela portuguesa Susana Souza, 
que parece fugir da própria beleza e depois de uma experiência traumática 
como voluntária na África acaba desaparecendo no Timor, provavelmente 
se suicidando. Outros, como a mulher de Havana ou a dona de hotel de 
Hamburgo, são encontros de viagem que catalisam as reflexões do narrador 
e espelham, cada um a sua maneira, questões ligadas ao desterro. Assim se 
constrói um duplo perspectivismo em que a relação dialógica entre o narra-
dor, Finetto, e seus encontros reflete a experiência global do ponto de vista 
de quem não está nem no centro da visão hegemônica da cultura ocidental 
nem na sua periferia brasileira, onde o narrador perde sua identidade depois 
de duas décadas de trabalho no exterior. Cria-se desse modo uma imagem 
ficcional da realidade que não é a visão exterior de quem descreve o Brasil de 
fora, procurando suas distinções exóticas, nem um reflexo do olhar do brasi-
leiro viajante que compara o que experimenta fora com aquilo que normal-
mente vive motivado por algum desejo de inserção ou de “atração do mundo”, 
como formulou Joaquim Nabuco. Aqui, os encontros de Finetto são em sua 
maioria com pessoas que vivem o desterro na periferia da periferia. Sendo os 
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relatos centrados em encontros de viagem, a ficção passa a ser uma maneira 
de pensar o mundo, de imaginar e projetar o mundo globalizado e abando-
nar as contenções particulares de um realismo amarrado à experiência local 
ou nacional. Nesse sentido, estamos diante de um caso particular do que foi 
definido como uma “romanceação do global” (SISKIND, 2014), contrapar-
tida da globalização do romance, e que se caracteriza pela produção de ima-
gens de um mundo globalizado. Em lugar de produzir ou reproduzir os dis-
cursos de aventura universais a partir de uma perspectiva de um mundo a 
ser conquistado, Flores artificiais reflete uma perspectiva global totalmente 
esfacelada, fragmentária e disfórica de personagens em profundo desespero 
e em busca de alguma afirmação numa existência em que nem a nacionali-
dade nem o cosmopolitismo oferecem identidades plausíveis. Numa situa-
ção em que grande parte da literatura brasileira exibe sua desenvoltura no 
mundo globalizado com uma frequência alta de relatos de viagem, de aven-
turas e conquistas em países estrangeiros – como no projeto Amores expressos 
–, agora destinos ao alcance de um viajante competente e com dinheiro no 
bolso, as histórias narradas por Ruffato flagram o lado da solidão e do desar-
raigamento dos encontros de viagem. Já no romance Estive em Lisboa e lembrei 
de você o relato girava em torno do desapontamento das grandes expectativas 
do personagem principal diante das expectativas ingênuas de um trabalha-
dor do interior de Minas Gerais. Ainda assim a ficção criava a imagem de um 
Portugal vivido pelo narrador com uma geografia reconhecível e uma ideia 
de certa maneira previsível dentro do imaginário popular brasileiro do que 
seja esse país tão próximo da história do Brasil. Em Flores artificiais desapa-
rece a geografia literária reconhecível, e o encontro com o outro se dá numa 
topografia espacial e geográfica incerta, cujas caraterísticas descritivas se tor-
nam fantasmagóricas, sustentadas apenas por traços aleatórios dos diálogos 
tramados e por uma narrativa muito discreta das ações dos personagens, que 
ainda assim refletem razões e afetos que convencem e comovem.
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