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[DESTERRADOS DEL PARNASO (EL VERSO “POPULAR”
RIOPLATENSE: VOCES/ HOJAS/ MENSAJES)

OUT OF THE PARNASSUS (THE “POPULAR” POETRY OF ARGENTINA
AND URUGUAY: VOICES/ FLIERS/ MESSAGES)

Pablo Rocca

Universidad de la Republica
Uruguay

Resumen

Las diferentes formas de consagracién se enfrentan con serias dificultades ante textos
de autores anénimos o sin trayectoria alguna, que vienen de la oralidad y pretenden
llegar a cierto tipo de publico por vias editoriales precarias. Este articulo indaga dos
modulaciones de este problema. En primer lugar, el del payador, que hacia 1885, en
su fase consagratoria en Argentina y Uruguay, busco salir de la oralidad y alcanzar el
estatus de poeta que le negaron quienes practicaban este discurso desde la escritura.
En segundo término, se observan dos tipos de cultores de la modesta hoja volante
o el periodismo de ocasién que quiso llegar a un publico de pocas letras para politi-
zarlo. En esa frontera porosa se exploran algunos problemas que atraviesan el siem-
pre esquivo concepto de lo “popular” (que, por lo mismo, se cita siempre entre comi-

llas), entre la oralidad y la escritura.

Palabras-clave: Poesia popular; Performance oral; escritura.

Resumo

As diferentes formas de consagragio tem
sérias dificuldades com textos de autores
an6nimos ou sem trajetdria, textos que
provém da oralidade e tentam alcancgar
certo tipo de publico por precdrias vias
editoriais. Este artigo indaga diferen-
tes variantes do problema. Em primeiro
lugar, o do payador, isto ¢é o intérprete
que por volta de 1885, em sua fase de
consagragio na Argentina e no Uruguai,
procurou fugir da oralidade para alcan-
car o status do poeta, o mesmo que lhe
era negado pelos praticantes desse dis-
curso desde a escrita. No segundo lugar,
¢ possivel achar dois tipos de praticantes
da modesta folha ou o jornalismo ocasio-
nal que tento chegar a um publico escas-
samente letrado de poucas letras com a
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Abstract

When discussing different ways of achiev-
ing literary success, anomymous texts and
obscure authors who come from orality
and try to reach their audiences through
precarious publishing houses face seri-
ous difficulties. Firstly, we have payadores,
who around 1885, as they were entering
their heyday in Argentina and Uruguay,
tried to get out of orality and reach the
status of poet denied to them from those
who were established as practitioners of
the poetic discourse in written form.
Secondly, we have two different kinds of
practitioners of the humble flier or occa-
sional journalism. These media tried to
reach a scarcely literatized audience in
order to gain political influence over it.
Moving on this porous border explore
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finalidade de politizd-lo. Nessa fronteira
se pesquisam alguns problemas que atin-
gem o sempre esquivo conceito do “popu-
lar” (que, pelo mesmo, se coloca neste

some topics between orality and literacy
are explored, topics crossed by the elusive
concept of the “popular” (always enclosed
in quotation marks here for that reason).

artigo sempre entre aspas), entre a orali- Keywords: Popular Poetry; Oral perfor-

dade e a escrita. mance; Literature.

Palavras-chave: Poesia popular; Perfor-
mance oral; escrita.

En 1885 se imprimié en Montevideo un pequefio libro de setenta y
cuatro paginas: Coleccidn de canciones del payador oriental Juan de Nava. Un
siglo antes, en 1773, el viajero cuzquenio Concolorcorvo, vio y escuché a unos
hombres rusticos que entonaban con una “guitarrita [...] varias coplas, que
estropean, y muchas que sacan de su cabeza, que regularmente ruedan sobre sus
amores” (CONCOLORCORVO, 1963: 33). Desde entonces el circuito paya-
doresco creci6 en las pulperias o en los fogones de las estancias para afirmarse
en pueblos y ciudades del Rio de la Plata. En 1885 estaba preparado para dar
el salto del canto al impreso, por derecho propio y no por las sucesivas cap-
turas de su voz y sus motivos por la retdrica culta y, sobre todo, politica que
encontrd en la gauchesca la mejor aunque no la exclusiva manifestacién de
este acto de apropiacién. En esa nueva etapa prevalecian, como en el mundo
de la interpretacién, los nombres del oriental Juan de Nava y el argentino
Gabino Ezeiza (ROCCA, 2013).

Habitual cultor de la performance oral, Juan de Nava cumplia ese deseo
con su primer opus, presidido en su portada por un retrato suyo dibujado de
cuerpo entero. El volumen incluia décimas, octavas y redondillas. Invariables
octosilabos equilibran las composiciones serias con las humoristicas. Al pri-
mer registro le corresponde el uso de un castellano respetuoso de la norma
castellana; el segundo, mds numeroso, se acerca al habla rioplatense aunque
tomando una prudente distancia de la variante gauchesca que habia alcanzado
su consagracién una década y poco atrds con el Martin Fierro. Sin embargo,
de Nava recobra y radicaliza una apuesta de la gauchesca cuando parodia el
lenguaje de los gallegos y, en especial, los italianos —numerosisimos enton-
ces y por muchos otras décadas en las ciudades del Plata— a los que, ademds,
incorpora como personajes de la payada de contrapunto para hacerlos fun-
cionar de modo verosimil en su relato. Esa apuesta novedosa se cumple pri-
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mero en el “Canto de contrapunto. Entre el Payador Oriental y el Italiano
José Richetti, el cual tuvo lugar en una estancia del Departamento de Minas
(Republica Oriental)” (DE NAVA, 1885: 39-44).

El poeta-payador inventa ese intercambio versificado al borde mismo
de la fértil primavera de la “literatura Giacumina” fugaz variante dialectal
inspirada en un personaje que, hasta donde se ha investigado, broté en las
dos mdrgenes del Plata en 1886 (apud ANONIMO, 2011). Ya en ese mismo
ano 86 en el “Canto de contra punto [sic] que tuvo el cantor Oriental con el
Ttaliano Yacumin Ravanetti, en la Estancia llamada de Bador en la Costa de
los Palmares”, el yo-narrador-autor-personaje se encuentra ante parejo desa-
fiante. Linguido, desconfiado, trata de eludirlo, pero su rosto le resulta fami-
liar al otro, y la sospecha de estar ante un profesional en el género se valida
cuando una vieja acerca el reciente libro de versos que trae su retrato:

Luego lansé en derredor,
Una mirada segura,

Y sus ojos se clavaron,
Sobre mi caricatura:
Parecia estaba en duda,
Sobre si me conocia,

O si abria visto algin dia,
Estampada mi figura.

Conforme me miré un rato,
Me dijo muy placentero,

Lo conozco forastero

O yo he visto su retrato.

Y yo con grande recato,

Me estaba haciendo el chiquito,
Cuando una vieja un librito,
Trajo de adentro de un cuarto.

Conoci por la cardtula,

Que eran mis composiciones,
Y que me habian descubierto,
En aquellos rededores.

Luego en manifestaciones,

Se vinieron los paisanos,
Hasta que el diablo Italiano,
Me dedicé estos renglones.,

Aura que le he descobrido,
Nu se vaya hacer rugar,
Perque tiene que cantar,
Aqui un mumento conmigo;
Quiero pruebarle mi amigo,
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Adrento dista reunidn,
A ver si é cume me dicen,
Cuerte in impruvisacion.
(DE NAVA, 1886: 17).

El librito es el que se habia publicado un afo atrds con una colorida cara-
tula a dos tintas: celestes franjas horizontales que simbolizan la bandera uru-
guaya y, en el centro, la estampa del autor con un traje colorado, encerrado
en un 6valo. La imagen presenta a un hombre de mediana edad, grueso, de
cuidado cabello renegrido y levemente ondulado; pulsa una guitarra espa-
fiola y viste un cefiido trajecito de verano. En su rostro rebosa un bigote gene-
roso y una expresion severa pero cordial. Suficiente informacién gréfica en
ese mundo casi sin imdgenes para ser recordado. Al margen de la parodia del
italiano, ese es el pacto ficcional que de Nava quiere establecer entre el verso
que se improvisa y el que se imprime para la memoria y el archivo de los que
poseen un breve pero firme capital simbdlico. Si en la segunda parte del Marzin
Fierro (1875) el reconocimiento de quien maté al hermano del payador negro
se procesa en el curso del didlogo versificado, en el texto de Juan de Nava la
imagen precede al duelo de voces y por eso otorga una configuracién dramd-
tica sin riesgos aparentes para un desenlace violento entre los contendores.

Al pasar, de Nava distingue a quien canta en la lengua nacional frente
a quien la mancilla con un lenguaje mostrenco, que rebaja aun més el artifi-
cio de la escritura. Paradéjicamente, esto no hace mds que mostrar que esta-
mos ante un juego de convenciones y artificios verbales posibles. Salvo los
escasos versos del Martin Fierroy algunos aislados ejemplos de la gauchesca
anterior al poema de José Herndndez en que algunos italianismos van salpi-
cando el cuerpo central del texto, hasta donde sabemos nunca antes la poesia
rioplatense habia representado el enfrentamiento entre un payador criollo y
un gringo. En ese duelo verbal se escenifican por lo menos cuatro niveles lin-
giifsticos: el espafiol estdndar; la variante gauchesca que —como sabemos hoy—
es mds una construccién literaria que un espejo del habla de la pradera rio-
platense; el italiano mds o menos canénico y una variante hibrida entre esta
lengua y el castellano. Juan de Nava aprovecha esta tensién que produce una
riqueza creativa notables y la expone con humor y con una dosis importante
de xenofobia, seguramente celebrada por todos los sectores sociales criollos,
tan reactivos contra los gringos:'

José

Aura si que mambrumao
Amigu si aduvindra,

! Sobre la reaccién antigringa en Argentina, véase HALPERIN DONGHI, 1993 y DEVOTO, 2004;
sobre el mismo tema en Uruguay: ODDONE, 1968 y RODRIGUEZ VILLAMIL, 1968.
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;Cume sabe que he cumido
Ina yunta é botifara?

Payador

Veo que Ud. no comprende
El lenguaje castellano;

No ha dejado el italiano
Para ponerse 4 cantar

Y si asi v4 4 continuar
Mejor serd que dejémos

Y un ratito, pues, le oirémos
Aqui solo improvisar

(DE NAVA, 1885: 40-41).

Un nuevo orden social y nuevos discursos se estdn imponiendo en ese
“mundo del ochenta” (JITRIK, 1998). Los poetas que vienen de la entrana de
la comunidad oral han comprendido que para sobrevivir necesitan el medio
impreso. Este empieza a triunfar a partir de precarias mediaciones materiales
(folletos, hojas) consumidas por los neoalfabetos, pero con la ansiada com-
pensacién de lograr consumos mayores, y por la paralela legitimacién que la
poesia de matriz oral hacen los dotores en sus articulos, sus libros y sus his-
torias anecddticas.

Oiry leer: pocas veces mds evidente esta alianza entre el oido y el ojo que
entenderd la cancién y el poema como formas diferentes pero coincidentes en
un punto, como “objetos sonoros” antes que cualquier otra cosa (VILARINO,
1989: 1). Como en los modestos versos del gran payador-poeta José Betinotti
(1878-1915), publicados por primera vez en 2012: En mi conciencia discreta/
afirmo, y luego respondo./que el payador en su fondo/tiene algo de poeta
[...] (“Un pensamiento”, BETINOTTI, 2012: 27)

Payadores y gauchescos acttian en el teatro social segtin su oportunidad
y su contexto. La vulgarizacién de las ideas a través del canto no fue exclu-
sivo usufructo de las divisas tradicionales de una u otra orilla del Plata, en
tiempos en que ya los estados nacionales se han afirmado. Seguramente per-
cibiendo su eficacia comunicativa con las mayorias, y recogiendo una nocién
romdntica de lo “popular”, ya a comienzos del siglo XX algunos anarquistas
— no, por cierto, los escritores mds notorios de este grupo — se sumaron a este
discurso (PRIETO, 1988; REY DE GUIDO & GUIDO, 1989). Ciertas pro-
ducciones se mimetizaron con el gauchesco en un intento de apropiacién de
la ideologia de los bandos conservadores. Una de ellas se difundié por 1920
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en las prensas de La Batalla a través de un modesto folletito (Carta gaucha
escrita pa los gauchos, de Juan Crusao, seud. de Luis Woollands), en el que se
anuncia una tirada de veinte mil ejemplares de la obra (ROCCA, 2009: 20).

Varias décadas mds tarde la fuerza del sistema poético de raiz criolla era
tal que el Partido Comunista uruguayo, necesitando crecer entre los sectores
rurales que le daban la espalda, la fomenté entre sus adeptos como vehiculo
de propaganda. El diario Justicia —6rgano oficial del Partido— convocé a sus
lectores a que mandaran composiciones en estilo gauchesco que definieron
como “payadas”, cuando en rigor eran textos rigurosamente escritos. Bajo el
colgado “Otra cosa es con guitarra”’ y con el titulo tomado de dos versos del
Martin Fierro (“Los hermanos sean unidos/ porque esa es la ley primera”), el 4 de
agosto de 1953 se publicaron quince piezas a pdgina entera formato sébana.
Los textos, firmados o con seudénimo, pertenecen a autores al margen del
canon literario de la época en un claro gesto de incorporacién de la voz del
sujeto de abajo, al que se le asigna ese lugar que se identifica con lo criollo.
En esas muchas coplas se aclama al Partido, a su Secretario General (Eugenio
Goémez), a la causa proletaria, a su diario local, a la Unién Soviética, y simul-
tineamente se ataca a los sectores tradicionales y a los Estados Unidos. No
se esquiva el culto a la personalidad, como en “El mds sabio conductor”, de
Mario Bentancour:

;Qué camino recorrido

lleva Gémez, camaradas!
Triple fecha homenajeada

por el Puerto y el Partido
Certero el rumbo ha seguido
—jqué gran cabeza, la puchal-
“en el foco de la lucha”
siempre a la masa prendido,

es el Padre del Partido:

como a un padre se le escucha.
(BENTANCOUR, 4/VIII/1953: S/p)

En otras ocasiones, se asocia la idea de la revolucién contempordnea a
la gesta revolucionaria originaria que en la Banda Oriental habfa comandado
desde 1811 a 1820 el General José Artigas. Eso ocurre, por ejemplo, en un
texto que Ademar Gémez remite desde la pequena ciudad de Treinta y Tres,
en el que hay eco del poema “Orejano” (de Zacuruses, 1935), de su coterrd-
neo Serafin J. Garcia, por mds que en este priva un aliento andrquico que,
en el del presunto discipulo, se encuadra en un movimiento emancipador y
en un jefe. Traslaticiamente los dos se pueden asimilar al Partido Comunista
y su Secretario general:
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De un rincdn a otro rincén
de nuestra tierra querida
recorre otra vez erguida

la figura magistral

del mds querido oriental
nuestro padre José Artigas.
[...]

No se detenga a escuchar
lo que le dice el dotor:

sélo ha de sentir dolor

el que su voz les escuche
pues ellos llenan el buche

y son como sanguijuelas,
no perdonan ni a su abuela
si de los pesos se trata,

y al pobre por su trabajo
no le dan ni paalpargata.
(GOMEZ, 4/V111/1953: s/p)

La Gnica mujer que interviene ese dia, quien oculta su nombre y ape-
llido pero no el de su marido, manda desde Salto un poema con versos mal
medidos y ritmos desacompasados, que poco se acercan al registro oral. Con
todo, su fervor por el Secretario General del Partido lleva a los redactores de
Justicia a incluirlos entre el conjunto neocriollo ya que en ellos, ahora sin
embozo, Artigas se reencarna en Eugenio Gémez:

Gracias a tus luchas, Gémez,
esperanza del proletariado,
que en las luchas dificiles
firmes siempre estdn a tu lado.

La clase trabajadora
siguiéndote Gémez, va
a ti, oh glorioso jefe
estrella de amor y paz.

[...]

Oh, descendiente de Artigas,

con los mismos ideales

corre la sangre en tus venas

por tus pobres orientales

(M. B. P. DE ROCCA, 4/VIII/1953: s/p)

Hay que notar que la primera gauchesca fue cautelosa en la creacién
de héroes criollos. Exaltar al héroe de este medio rural supondria el riesgo
de redimir al gaucho proponiendo al protocaudillo — que el discurso letrado
estiliz6 y convirti6 en héroe liberal justamente desde 1885 — en el mejor de
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los gauchos. De hecho, ningtin texto de Bartolomé Hidalgo, el fundador del
género, alipa a esta categoria a José Artigas o a sus comandantes y pocos son
los que hacen lo mismo después de la independencia con Fructuoso Rivera,
Manuel Oribe o Juan Manuel de Rosas, salvo durante la prolongada Guerra
Grande (1843-1851) del lado oriental del Plata que coincide con la dictadura
rosista de la otra margen. Si bien el apdstrofe del jefe enemigo y sus servido-
res presiond al género, politica que Hilario Ascasubi llevé a sus extremos de
eficacia comunicativa y refinamiento retérico, otros poemas del género lle-
gardn a encarnar en algunos jefes guerreros las cualidades de la civilizacion.
Hasta en los gringos como Giuseppe Garibaldi o el comandante de la escua-
dra inglesa que apoya a Montevideo contra los ejércitos de Oribe y Rosas.
Eso se verifica en el didlogo entre Vicente y Juan de Dios, de autor anénimo,
publicado en un folleto en 1843:

Vicente
y 4 ese Coronel mentao
del sombrero arremangao

que le llaman Garribalde.
Juan de Dios

Ese amigo, ni de valde

se puede chancear con €.

Es mas malo que un infiel!

y patriota el Italiano:

hay le tengo un Rabicano
para darse cuando entre
donde quiera que lo encuentre

Vicente

Pues yo amigo al Comodoro
ingles, le guardo mi Moro,
que es lo mds que puedo hacer
porque como 4 mi muger

lo aprecéo, esto es verdd

[...]
(ANONIMO, 1970: 774)

Simultdneamente, la poesia académica crea sus héroes civiles y milita-
res escogiéndolos entre los primeros defensores de la independencia contra
los espafioles y portugueses, o en los presidentes constitucionales, algunos de
ellos caudillos montoneros (como Rivera) que se ponen el traje de ciudadanos,
con el que se los prefiere recordar como lo testimonian decenas de poemas de
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Juan Criséstomo Lafinur, Juan Cruz Varela, Acufia de Figueroa, y muchos
otros que se encuentran en La lira argentina, compilada por Ramén Diaz en
1824, en el Parnaso Oriental, de Luciano Lira (1835-1837) o en la péstuma
e inconclusa Coleccion de poetas del Rio de la Plata (2011 [circa 1845]).?

En cualquier caso, para la gauchesca, siempre mejor la ley que el idolo,
que no podria ser sino el padre de los gauchos. Cuando una personalidad
representa el derecho y el orden, segtin la variante ideolégica que sea, podrd
recuperar el centro del canto patrio.

Desde la segunda mitad del siglo XIX, una vez que empieza a construirse
el canon nacional a un lado y otro del Plata, una vez que la gauchesca salta
de la hoja al periédico y de este al folleto y luego al libro, se difunde en hojas
sueltas la poesia de creadores menores o la de quienes se arrojan a la circuns-
tancial celebracién o su reverso. Obra de poetas que no pudieron editar un
folleto — no se hable de un libro bien encuadernado —, porque les falta dinero,
porque no consiguen el apoyo de un impresor ni, menos, de la critica o quizd
porque la meta codiciada de la mayoria estd en el répido efecto poético-po-
litico (o, mejor, politico-poético) sobre un receptor apartado de los medios
de difusién mds orgdnicos. Los expulsados del Parnaso, con su magro patri-
monio, s6lo pudieron comunicarse con la frégil hojita. Todavia hoy persis-
ten aunque el papel parece batirse en retirada, aunque las formas de repro-
duccién se abarataron y multiplicaron.

Sobre la constante difusién de literatura por medios de minimo costo,
algo significativo para la sensibilidad de tantos, no existe en América Latina
estudio alguno ni hasta hace poco los archivos solian ocuparse de estas figuras
y de sus materiales fuera de todo catdlogo. Las bibliotecas los han expulsado
y es dificil que alguien confie en su valor. Cuesta medir su recepcion y hay
que tener cuidado en identificar de manera total la penuria del medio con la
pobreza radical del creador. Esta es una via posible, pero no la tnica, ya que
ha gravitado la urgencia por trasmitir mensajes politicos utilizando las fér-
mulas métricas y sonoras que facilitan su memorizacién poniendo el acento
en lo informativo mds que en lo propiamente estético. Como han planteado
Miguel A. Garcia y Gloria B. Chicote en su estudio de la enorme coleccién
de folletos criollos reunida en La Plata por Roberto Lehmann-Nitsche —un
verdadero precursor—hay un “cardcter desechable” en esta literatura “ya que fue

? Ejemplo extremo de esta variacién temdtica de la poesia neocldsica, de la que los Parnasos estin
llenas, es la exaltacion de Rivera en versos escritos en latin y traducidos al castellano, publicados en £/
Nacional en noviembre de 1838. Debemos el descubrimiento y su copia a la minuciosa investigacién
de Victoria Herrera (Cf. INTROINI; HERRERA & MOREIRA, 2012: 82-85).
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escrita para consumo inmediato a través de la memorizacion y no para ser resguar-
dada en los estantes de un archivo o biblioteca” (GARCIA & CHICOTE, 2008:
25). En efecto, pocos se interesaron en este material al que juzgaron estética-
mente invdlido desde una mirada artepurista, un inconexo conjunto textual
que no deja de asociar limitacién material con impotencia creativa. Gracias
a los eruditos y a los historiadores algo pudo salvarse. En una serie de notas
sobre grandes bibliotecas personales, Angel Rama llegé a la casa del historia-
dor uruguayo Juan E. Pivel Devoto, quien confesé que desde su infancia, en
1916 (es decir a los seis afios de edad) comenzé a coleccionar hojas sueltas
de cualquier género discursivo, desde panfletos a poemas. Para 1961 habia
acumulado “millares de piezas: ‘La hoja suelta, como el folleto, tuvo siempre un
cardcter mds dgil, mds polémico que el libro: era la proclama, el manifiesto, la
alarma, lo que ahora es el boletin de la radio” (RAMA, 1961).

Cuando la hoja sirve como vehiculo para un poema es algo mds que
informacidn, es el arte del pobre o el del que pretende llegar a las mayorias
que estdan muy alejados del libro. Entre las hojas sueltas o pliegos simples
que conozco saltan toda clase de temas. Hay cdndidos versos dedicados a la
madre, la naturaleza o las zozobras interiores en el amplio friso de posibili-
dades que ofrecen las batallas de amor. Un ilustrativo ejemplo de otro tema
que, hasta hace pocos afos, seguia vivo y llamaba la atencién de los escuchas
son los versos de “El Gauchito del Tald”, quien imprimia sus composiciones
burlescas de asunto futbolistico y estilo semigauchesco y uno o mds vende-
dores recitaban algunos fragmentos en las tribunas del Estadio Centenario
de Montevideo. Después de haber atraido a su publico con suficientes mues-
tras sobre episodios del momento, el vendedor ofrecia en venta el conjunto
en grandes hojas de formato tabloide que se plegaban. All4 a principios de la
década del setenta recuerdo haber escuchado con asombro la atencién gene-
ral, hasta las risas complices, y recuerdo que el negocio no era del todo des-
denable. Hoy, por lo menos, sobrevive bajo este mismo seudénimo un hébil
versificador que cierra un programa futbolistico que se emite en la emisora
montevideana Oriental. Otra muestra de las mutaciones continuas del género
en el que la décima y la octava contintian en pie.

Un alto porcentaje de los versos volanderos se dedica a lo politico, en
general bajo la ponderacién o el maltrato de una personalidad publica, en
homenaje a un caido o en el calor de una disputa civil o militar. Estas pie-
zas pueden ser estimadas como heterodoxas legatarias de la gauchesca. De
mi pequefa coleccidn particular, compuesta por unas tres decenas de pie-
zas, formada por azar (parte considerable de las hojas encontradas dentro de
libros o revistas que compré usados) elijo cuatro casos de distintos puntos

del Rio de la Plata entre 1886 y 1969. Dos son del siglo XIX, dos de la cen-
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turia siguiente, lo cual habla de la relativa pervivencia de lenguajes y la firme
continuidad de medios difusores durante el reino de la imprenta. Esta activi-
dad repetida no se transforma en una produccién seriada en esta zona ame-
ricana, probablemente porque la escolarizacién habia crecido incorporando
una gran masa de lectores de periddicos, folletos y aun libros. Ni por asomo
estas hojas se acercan al tipo de produccién de la literatura de cordel, propia
de comunidades apartadas de los planes educativos dirigistas y por eso tan
explosiva en el nordeste brasilefio desde fines del siglo XIX.?

Sospecho que los impresos rioplatenses de los que me ocuparé se brin-
daron gratuitamente o por una contribucién voluntaria en diferentes espa-
cios publicos, segtin la época, la circunstancia y el sector social al que perte-
nezca el autor. Todos estdn firmados, algunos con seudénimo. Ninguno tiene
la mds minima entrada en diccionario o historia literaria. De ahi que, pese a
algunos esfuerzos, no poseo el menor dato biogrifico de los autores ni otras
referencias bibliograficas utiles para situar los textos elegidos. Mejor asi: esta
incuria nos coloca frente al texto casi desnudo. Casi, porque la referencia poli-
tica en un lenguaje que se entrega al sentido mds visible justifica la existencia
del mensaje sirviéndole de significante fuerte.

En estos poemas aislados se advierte la apologia del soldado o el escar-
nio del tirano por una voz exterior o interna, rural o urbana, pero que siem-
pre quiere establecer un puente con el auditor-lector en un régimen elocu-
tivo que impone una versién de la realidad sin amortiguaciones. Cuando no
se opta por un discurso inflamado y exterior a la situacién narrada se retoma
el viejo artificio de la voz del gaucho-soldado o la del soldado-civilizado.

“AJosé Visillac”, de R. de Iturriaga y Lopez, la hoja mds antigua de todas
las seleccionadas, fue compuesta en “La Plata, Mayo 13 de 1886” y se ordena
en cuatro octavillas endecasilabas. Esta apologia del jefe criollo uruguayo
perseguido por el general Médximo Santos se vierte en un lenguaje engolado,
ahito de adjetivos, como los que presiden la Gltima estrofa: “La suerte te fué
adversa: en la batalla/ una mortal herida recibiste/ Y, ensangrentado, exdnime
catste/ De tu brioso y magnifico corcel” (DE ITURRIAGA y LOPEZ, 1886). A
contrapelo, el gobernante militar encarna todos los males puablicos y en su
fuerza radica su debilidad futura: “;Pobre ambicioso! jsabe que los pueblos/ No
perdonan jamds a su verdugo!” La pompa neocldsica mds apta para estas ope-
raciones, a despecho del tema y el sujeto que lo instiga, sobrepuja al estilo
gauchesco. Este amaga recobrarse de tal convalecencia, pero no lo hace, en
las cuatro décimas alineadas en “Al herdico General Lamas. Vencedor de “Tres

3 Sobre un fenémeno hoy vigente, aunque oficializado, y que fue atendido por la critica brasilefia
o sobre la cultura de Brasil, constiltese CURRAN, 2003. La pdgina web de la Academia Brasileira
de Literatura de Cordel es <http://www.ablc.com.br/>.
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Arboles™, de Eugenio G. Lépez, que debié publicarse en ocasién de la visita de
Diego Lamas a Buenos Aires, aunque en realidad este llegé al grado de coro-
nel en la revolucién saravista de 1897. Poco después del final de la guerra, a
fines de octubre de ese afio, Lamas fue homenajeado en Buenos Aires por un
numeroso grupo de civiles asi como de oficiales del Ejército argentino en el
que habia servido en los largos afos anteriores a la campana del 97 (MENA
SEGARRA, II, 1996). No es la tinica pieza de esta clase que lo alaba,* y seguro
que sali6 antes de la muerte accidental de Lamas, ocurrida el 20 de mayo de
1898, seis afos antes del préximo levantamiento de Aparicio Saravia. Dos
datos sugieren que la hoja se imprimi6 en Argentina y en la especial ocasién
del homenaje de octubre de 1897: “El ejército Argentino/ 1é saluda placentero/
Yte ensalza...”, dice al comienzo de la Décima 22, y tres franjas celestes atra-
viesan el papel, dos en los extremos y otra en el centro, todas en diagonal,
representando la unién de los colores de las banderas argentina y uruguaya.
Si el templado texto nacionalista se inicia de modo mayestdtico con “Gloria
y prez del nuevo mundo/ Tu serds eternamente/ Caudillo audaz y valiente”, aun-
que no hay término que provenga de la oralidad, la invectiva del enemigo
lo acerca a un estilo que impuso la gauchesca en estas tierras: “Que aplaste el
reptil inmundo/ Que odiamos de corazon/ Y un grito de maldicion/ Repercuta
por el mundo!” (Décima 42).

Podria postularse, con razén, que los dos textos referidos del siglo XIX
estdn mds adentro del universo de la escritura que en el de la oralidad aun-
que, como sabemos, esta no puede definirse sino a través de la primera, asi
como lo “popular” no puede ser delineado sin su contrario, esto es: lo selecto,
lo elitista. Estrategias diversas de la pedagogia: los poetas del XIX, de seguro
origen burgués u oligdrquico, quieren “civilizar” al publico de escasas letras
al tiempo que concitar la adhesién a sus causas; en las dos hojas del siglo XX
el platillo parece inclinarse para el campo oral, ya sea por la posible perte-
nencia a sectores sociales pequefio burgueses de sus practicantes, ya porque
el discurso impregnado por la oralidad se ha canonizado.

El 25 de marzo de 1964 alguien que se identifica con pelos y senales
—domicilio incluido— y se presenta como “Versificador Minuano”, continta
haciendo una poesia politica sometida a esta légica del elogio y su reverso

#Otra hoja, de autor anénimo, reproducida por C. Enrique Mena Segarra, es una sucesién de décimas
en las que se derraman elogios por este orden a los jefes blancos de 1897: Aparicio Saravia, Lamas,
Juan Francisco Mena y José Gonzdlez. El texto de un creador ostensiblemente culto es anterior a
la muerte del coronel Lamas, aunque no vacila en considerarlo inmortal antes de tiempo: “Quede
su nombre estampadol como heroico en nuestra historial y en el campo de la gloria/ donde la espada ha
empunadol nazca la flor del sagrado/ lema de la libertad,/ que el pais con ansiedad) de su fragancia hoy
espera” (MENA SEGARRA, I, 1996: 113). Mena Segarra no conocié o, por lo menos, no mencioné
la pieza que comento en el texto central. Otras formas del canto a Lamas, asociado esta vez a Saravia
y a Eduardo Acevedo Diaz fueron estudiadas en ROCCA, 2014.
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como canto funebre, esta vez ante la muerte de Benito Nardone. Son “Décimas
postumas [sic] dedicadas con todo carino y recuerdo, y en homenaje al gran lider
ruralista y mds grande demdcrata del Uruguay y de América Latina del siglo
veinte” (DEL PUERTO, 1964). Una pequefa y desvaida foto del conductor
de la conservadora Liga Federal de Accién Ruralista y ex Consejero Nacional
de Gobierno, acompafia estas diez imperfectas décimas. Con la seriedad pro-
pia del poeta de pocas letras (BORGES, 1979: 10), este versificador inhabil
en el manejo de la lengua lucha con vocablos prestigiados por la lirica culta,
condimentados con americanismos y el c6digo distintivo del decir panfletario:

Fué firme cual atalaya

Fué fuerte cual coronilla

Hoy es estrella que brilla

En nuestra patria uruguaya

Porque hombres de su taya

No nacen todos los dias

“EI”, tuvo la valentia

De enfrentar al enemigo

Que con sucios adjetivos

Cobardes lo combatian

(Décima 52)

Seis décimas integran también la composicién “Como en la Dictadura
de Méximo Santos”, difundida en una pequefa hoja fechada en diciembre
de 1969 e impresa probablemente en Melo (departamento de Cerro Largo),
donde la hallé dentro de un libro viejo en una biblioteca particular a comien-
zos de la década del noventa. En ellas se retoma las caracteristicas de la poe-
sfa gauchesca inicial: violenta denuncia politica de hechos presentes, regis-
tro de matriz oral, vocablos corrientes en el género (“aparcero”, “patacones”,
“pucha’). S6lo en el titulo se evoca al autoritarismo santista, ya que el texto
suspende los términos de comparacién, con lo que senala ese momento hist4-
rico como una suerte de grado cero de la tiranfa y la corrupcién, posibilidad
que habfa anunciado el autor de “A José Visillac” en 1886. El hablante del
poema de 1969, travestido con el seudénimo “El Manco Apolinario”, se pre-
senta como partidario del senador Amiscar (errata por Amilcar) Vasconcellos,
enfurecido por lo que considera una traicién a los ideales batllistas — es decir,
la original formulacién socialdemdcrata uruguaya — por parte del Presidente
Jorge Pacheco Areco y su equipo gobernante (1967-1971). Desde esa posi-

cién protesta contra

Desfalcos al por mayor,

Lo de La Pluna y la Aduana,
revaluos de mafiana

y otro en la tarde. Un primor
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Pucha si el Tayador

me da entrada al redondel,
fullerando, tras de el,

harfa un fino trabajo,
metiéndole el mesmo tajo
que los “Tupa” en San Rafael.
(Décima 22)

[...]

Yo no veo

la manera,

que arreglen ese escenario,

donde el pueblo en su calvario,

ve un Parlamento entregado.

Y a Pacheco acorralado,

con el fondo monetario.

(Fragmento de la Décima 62)

(EL MANCO APOLINARIO, 1969)°

Versos escritos para destinatarios no siempre refinados (o principalmente
no refinados) que si acaso los leen o, tal vez, si un poco compulsivamente los
escuchan, aseguran la comunicacién con el oyente-lector por la rapidez con
que es posible descodificar su mensaje. Priva en ellos el sello individual, que
desde luego no es lo mismo que decir originalidad ni — en la intrincada red
tedrica que se enfrenta a lo popular — tampoco entra en los dominios de lo
tradicional ni de lo folklérico, para acudir a la precisa justificacion que Margit
Frenk hace del titulo general de sus ensayos sobre Lyra minima (FRENK,
2006: 12). Herederos de la tensién entre oralidad y escritura que proviene
de la gauchesca, confiados en la transparencia de la palabra para la difusién
del mensaje, estos poetas marginales de diferentes épocas y siempre desterra-
dos de cualquier Parnaso, al que por entrar darfan cualquier cosa, se ubican
en una frontera conflictiva. Desde allf incomodan algo a quienes lograron su
lugar en la historia literaria y mucho mds a quienes nos encargamos de cons-
truir taxonomias y, no hay otro remedio, valoraciones.

> Parece tentador comparar las diferencias de lenguaje, a pesar de la comin idea critica y
carnavalizante, de estas décimas con el soneto “El guantudo”, que Roberto Ibdnez publicé por
ese entonces en Marcha, cuya primera estrofa dice: “Vielve a tu bolsa, vuelve al pugilato/ Presidente
casual y policiaco./ Sobrio jamdn, trasero candidato/ Ungido por un sincope cardiaco”. El texto, segiin
declaraciones de la Prof. Norah Giraldi-Dei Cas en la Facultad de Humanidades y Ciencias de
la Educacién en 2001, circulé también en la época en una pequena hoja volante que, para una
exposicion de la mencionada investigadora, hizo copia de la que reproduzco el fragmento antecitado.
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