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O ROMANCE COMO COLETANEA DE CONTOS:
A REDUCAO NAS LITERATURAS
CONTEMPORANEAS LATINO-AMERICANAS

THE NOVEL AS A COLLECTION OF SHORT STORIES: THE SHORTAGE
IN CONTEMPORARY LATIN AMERICAN LITERATURE

Gesine Muller

Universidade de Col6nia

Coldnia- Alemanha

Resumo

O romance como coletinea de contos experimenta um notével vigor nas literaturas
latino-americanas aproximadamente desde 1989. Isto possivelmente se deve, entre
outros fatores, 4 mudanga de paradigma realizada em diversos graus pelos préprios
autores do chamado boom da literatura latino-americana. O presente artigo com-
para as primeiras obras de representantes candnicos como Carlos Fuentes e Gabriel
Garcia Mdrquez com as respectivas obras tardias, observando em que medida ocor-
reu uma mudanga estético-formal na escrita de ambos. Coletineas de contos como £/
Naranjo, La frontera de cristal ou Doce cuentos peregrinos chegam a ter cardter mode-
lar, se observarmos especificamente questao da redugio no 4mbito de uma evolu-
¢io da obra completa dos antigos autores do boom. Nesse contexto, buscamos tam-
bém estratégias para encenar essa redu¢io de uma forma que nao precisemos abdicar
necessariamente de associar essas obras ao género romance.

Palavras-chave: literaturas latino-americanas; romance; conto; Carlos Fuentes;
Gabriel Garcia Mdrquez; Mario Vargas Llosa; novela total.

Abstract
The novel as a collection of short stories

Resumen
La novela como compilacién de cuen-

tos experimenta un notable auge en las
literaturas latinoamericanas desde 1989,
aproximadamente. Esto se debe, entre
otras cosas, al cambio de paradigma que
efectdan los propios autores del llamado
boom de la literatura latinoamericana. El
presente articulo compara la obra tem-
prana de representantes canénicos como
Carlos Fuentes y Gabriel Garcfa Mdrquez
con su obra tardfa investigando la pre-
gunta de qué manera se puede hablar de
un cambio estético-formal en su escri-
tura. Compilaciones de cuentos como
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has been experiencing a distinct upswing
in Latin American literature since about
1989. Among other reasons this may
be connected to the paradigm change
which the authors of the so-called boom
in Latin American literature have carried
out to varying degrees. The present article
compares the early works of such canon-
ical representatives as Carlos Fuentes and
Gabriel Garcia Mdrquez with their later
works and pursues the question as to
what extent a formal aesthetic change in
writing took place in both. Short story
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El Naranjo, La frontera de cristal o Doce
cuentos peregrinos poseen casi un caracter
modélico al momento de analizar el fené-
meno de la reduccién dentro de la obra
total de los autores del boom. En ese con-
texto también se pretende preguntar por
las estrategias que ponen en escena dicha
reduccién de una forma que no necesa-
riamente impide la posibilidad de clasi-

collections such as E/ Naranjo, La fron-
tera de cristal and Doce cuentos peregri-
nos are exemplary when considering the
phenomenon of the shortage within the
development of the complete works of
the early boom authors. Also pursued here
are strategies of how to stage this shortage
so that allocating this type of text to the
genre of the novel is not necessarily futile.

ficarlas como novelas. Keywords: Latin-American litera-

ture; novel, short story; Carlos Fuentes;
Gabriel Garcfa Mdrquez; Mario Vargas

Llosa; novela total.

Palabras claves: literaturas latino-ame-
ricanas; novela; cuento; Carlos Fuentes;
Gabriel Garcia Mdrquez; Mario Vargas

Llosa; novela total.

O romance como coletinea de narrativas breves experimenta um notd-
vel vigor nas literaturas latino-americanas aproximadamente desde 1989
(cf. ETTE, 2009; 2008). Isto possivelmente se deve, entre outros fatores, a
mudanga de paradigma realizada em diversos graus pelos autores do chamado
boom da literatura latino-americana, e devido as transformacées histéricas,
epistemoldgicas, filoséficas e ontolégicas de um mundo, que desde os anos
sessenta, cada vez mais, vem se globalizando.

Portanto, a questio que se coloca ¢ em que medida o fendmeno da glo-
balizacio tem efeito sobre a criagao de autores de sucesso da geracio do boom
e em que mudangas estéticas e formais ou em que re-categorizagoes consiste
essa influéncia sobre suas criagoes. Para tanto, parece-nos prestarem-se a uma
comparagio as obras iniciais de representantes canénicos como Carlos Fuentes
(1928-2012) e Gabriel Garcia Mérquez (1927-2014) com a poetologia de
suas obras tardias, uma vez que justamente as coletineas de contos de Carlos
Fuentes, publicadas tao tardiamente, como £/ Naranjo, de 1993 e La frontera
de cristal, de 1995, tém cardter modelar quanto ao fendmeno literdrio e esté-
tico da chamada redugao e da fragmentarizacio estilistica. Parece-me sensato
analisar o renovado interesse dos antigos autores da geracao boom por esses
tipos de escrita considerando uma evolug¢io que creio ver em sua obra geral.

Também observaremos as estratégias estruturais utilizadas para a ence-
nacio das coletineas de contos citadas, de modo que nio se tenha necessa-
riamente que abdicar de uma possibilidade de associagao ao género romance;
trata-se, antes, de uma ampliacio dos limites do género romance na literatura
latino-americana, que pode ser explicada a partir das tendéncias contempo-
rineas de globalizagio. Para a compreensio da estratégia de redugao dos anos
1990, neste primeiro momento serao esbocados, como contraponto, os tra-
cos gerais da novela total.
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A poetologia da novela total: estética e arte do romance nas
primeiras obras de Fuentes, Garcia Marquez e Vargas Llosa nos
anos sessenta

Seguindo a linha tradi¢ao da modernidade clissica, sabe-se que os roman-
ces latino-americanos do boom foram concebidos poetologicamente como as
chamadas novelas totales.' Nelas, amplia-se o horizonte da realidade, opera-
-se um esfacelamento do mundo outrora percebido como uno e encena-se
uma sintese artistica que se apresenta como contra-proposta a um mundo
percebido como multidimensional (cf. SCHWALB, 2001: 16). Além disso, a
novela total constitui-se também da reivindica¢do da integracio ou do esta-
belecimento de mitos ou de estruturas miticas bdsicas: a esse respeito, Dieter
Borchmeyer sublinha que a literatura, enquanto epistema préprio e autbnomo,
anseia por totalidade cosmogonica, justamente devido a sua heranga mitica.

Mas quanto menos ela [a literatura] for acessivel devido aos processos de ano-
nimizacio e atomiza¢io da histéria moderna, a exemplo do reflexo realista,
tanto mais se procurard a forca integradora holistica do mito, que [...] anseia
por uma compreensio total do universo pelo caminho mais curto possivel.
(BORCHMEYER, 1994: 302)?

Para Mario Vargas Llosa, um dos virtuoses na concepgao da novela total,
a caracteristica central de sua poética do romance ¢ a ideia de que a ficgao
¢, a0 mesmo tempo, rebelido e mimesis, fiel & realidade. Escrever romances
¢ sempre um ato de rebelido, é sempre deicidio, porque o autor sacrifica o
criador do universo em beneficio da realidade auto-criada. Ele postula isso
nao s para a sua propria escrita, mas em sua tese de doutorado, intitulada
Garcia Mdrquez: Historia de un deicidio (VARGAS LLOSA, 1971), ele mos-
tra que também Garcia Mdrquez derrubara Deus e criara mundos linguisti-
cos autdnomos, em que o autor apostata e seu leitor podem se esquecer de si
préprios em “a orgia perpetua” das palavras (cf. PENZKOFER, 1995: 65).°

La realidad ficticia lo es todo. Contiene su propio origen, a quien crea y lo que
estd creando, a quien narra y lo que se estd narrando. Por ende, asi como la

! Santiago Juan-Navarro se diz igualmente favordvel a uma leitura dos romances do boom como novelas
totales; e isso também sob o aspecto da tentativa de uma representacio cultural global de realidade:
“[...] en una gran parte de las novelas del “boom” se da una tendencia hacia las representaciones
macrohistéricas y totalizadoras. De hecho, obras como Terra Nostra, La casa verde y Cien arios de
soledad pueden describirse como novelas a la bisqueda de una sintesis utépica de las culturas de
Hispanoamérica” (JUAN-NAVARRO, 1995: 195). Quanto ao cardter especificamente moderno dos
romances do boom, cf. também WILLIAMS (2001: 234).

* E verdade que com isso ele ndo concederia a0 homem mais poder sobre a natureza, mas pelo
menos lhe transmitiria a ilusio de entender o universo em sua totalidade (cf. ETTE, 1991: 163).

3 Penzkofer remete a VARGAS LLOSA, 1990b: 26-28; 1971: 85-86; 1975: 147-149.
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vida del narrador es toda la vida, su muerte significa la extincién de todo. La
novela [Cien arios de soledad) comete el mismo asesinato de dios que el novelista
desea perpetrar ejerciendo su vocacién de escritor, una ambicién refleja la otra.
(VARGAS LLOSA, 1971: 542 - destaques G.M.)

Ao mesmo tempo, Cien asos de soledad é testimonio cifrado, “repre-
sentacién del mundo” (VARGAS LLOSA, 1971: 542). Vargas Llosa chega até
mesmo a chamar o autor em sua criagdo de antagonista luciférico de Deus:
“O rebelde luciférico une-se a0 mimetizador e ‘plagiario’ (VARGAS LLOSA,
1971: 102), que compreende a illusion référentielle como critério primeiro
da ‘verdade’ e do poder de convencimento de um romance — ‘sin ilusién no
hay novela’.” (VARGAS LLOSA, 1990a: 10).

Assim, a compatibilidade entre distdncia rebelde e representagao mimé-
tica tem como consequéncia que a fidelidade da imagem ¢ apenas sugerida, ou
inversamente, afirma uma distincia ndo existente do original, identificando,
assim, o romance como aquilo que ele é de fato, para além de rebelido e de
imagem: fic¢do, arte da mentira, verdad de las mentiras. Deicidio e mimesis,
invencio criadora e retrato, portanto, sem davida sao compativeis. Sa0 lados
indissoltveis da mesma moeda, nesse caso da ficgao, cuja dialética forma a
composi¢io romanesca. O romance rebelde, portanto, destréi a ordem do
mundo da vida, para juntar as unidades conquistadas em contextos auténo-
mos, em mundos literrios especificos, sem destruir a transparéncia sobre as
suas origens na realidade do autor.

De modo muito semelhante ao que faz Vargas Llosa em Historia de
un deicidio, quando se ocupa com Cien anos de soledad de Garcia Mdrquez,
Carlos Fuentes, em La nueva novela hispanoamericana (FUENTES, 1969), se
debruga sobre o cardter totalizante do romance do mundo de Vargas Llosa,
La casa verde (VARGAS LLOSA, 1966). Ele observa que ocorre a totalizac¢io
justamente quando a linguagem do presente ativa a linguagem do passado
(FUENTES, 1998: 35-48; cf. também OAKLEY LUTES, 2003: 76). Mas
Fuentes também advoga para si proprio o conceito da novela total. Seus mode-
los para a o vinculo como a modernidade cldssica sio, entre outros, William
Faulkner, Malcolm Lowry e Hermann Broch.

* A teoria literdria aplicou o conceito de novela total de Vargas Llosa expresamente aos trés grandes
romances dos anos 60: La ciudad y los perros, La casa verde e Conversacién en La Catedral. Scheerer
chama atengio para o fato de que depois, a totalidade dos trés primeiros romances nunca mais foi
alcancada (cf. KLEINERT, 2000: 186). Ela remete a Scheerer: “[...] Vargas Llosa ndo [alcanga] mais
a ‘totalidade’ de seus primeiros trés romances. Parece que para ele, pessoalmente, o paradigma do
romance ‘total” se esgotou quase a0 mesmo tempo que a formulagio teérica detalhada, e é como se
cle nunca se aproximasse tanto de seu ideal utépico quanto nos primeiros romances” (SCHEERER,
1991: 84; cf. também GONZALEZ ECHEVARRIA, 2000: 247).

GESINE MULLER | O romance como coletanea de contos: a redugdo... ALEA | Rio de Janeiro | vol. 18/2 | p. 329-343 | mai-ago. 2016



[Ellos] regresaron a las raices poéticas de la literatura a través del lenguaje y la
estructura y ya no merced a la intriga y la sicologfa, crearon una convencién
representativa de la realidad que pretende ser totalizante en cuanto inventa
una segunda realidad, una realidad paralela finalmente un espacio paralo real.’

O escritor mexicano, portanto, nio entende como “romance total” uma
narrativa coerente em si, continua, unificadora, mas o programa de um livro
aberto, de uma escrita comum (cf. FUENTES, 1976: 96).° O carater formal
inovador naquela época, que une todos os autores do boom, portanto, consiste
principalmente no estabelecimento de uma nova relacio entre autor, leitor e
obra de arte’ e a obra de arte s6 surge com a cooperagio do leitor, que junta
as informagoes e os fragmentos dispersos, reunindo-os num todo (cf. ISER,
1972). As novelas totales da geragao do boom, assim, ainda apresentam carac-
teristicas importantes do romance genuinamente moderno, e por isso tam-
bém se prestam a serem lidas como metanarrativas, para usarmos um termo
de Lyotard (cf. LYOTARD, 1990: 49). Elas partem do pressuposto de que
podem abarcar e explicar o mundo de forma abrangente. Essa reivindicacao
de universalidade pleiteada pela modernidade coaduna-se com a utilizagao
de um instrumental especifico da modernidade ocidental: os romances reve-
lam um profundo otimismo quanto as possibilidades de uso da lingua. Esse
otimismo pode ser detectado justamente na medida em que quer ser consti-
tutivo de um discurso especificamente latino-americano — e isso justamente
quando ele se esforca em se afastar da tradicio ocidental. Entdo, como seria a
construgio da literatura no mundo fragmentério da pés-modernidade e como
a compreensao poetoldgica dos autores se transformou dentro do 4ambito da
globalizacao?

O fim da novela total: posicdes tedricas dos anos noventa

Especialmente em sua obra tardia, Carlos Fuentes contrapée de forma
programdtica os limites da formacio de utopias politicas e a for¢a irradiadora
e transgressora da literatura. Enquanto ele postula uma recusa da utopia poli-
tica, ele transfere o anseio por uma formagao utépica da vida por meio da

> FEBEL (1994: 198) remete ao préprio FUENTES (1998: 19).

¢ Santiago Juan-Navarro entendeu o préprio proceso de escrita de Fuentes como “modelos totales
de representacién”: “Tanto en sus ensayos como en sus novelas, Fuentes insiste en la necesidad de
construir modelos totales de representacién. [...] Por novela totalizadora Fuentes no entiende una
narrativa que se presente como coherente, continua y unificada. Ni tampoco entra en su programa
estético imponer una visidn exclusivista de la realidad. [...] La novela total de Fuentes se plantea

[...] como un programa de libro abierto, de escritura comin.” (JUAN-NAVARRO, 1995: 187).

7 Sendo que dos autores aqui tratados, Garcia Mdrquez ¢ o Unico que se atém ao conceito do
narrador autoral.
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mitologizagio para a literatura,® que continua sendo entendida como sinédo-
que da cultura, nas palavras de Spitzer (cf. BOHR, 1998: 258). Em Valiente
mundo nuevo, o proprio Fuentes fala da morte das grandes metanarrativas:

Jean Baudrillard nos asegura que ,.el futuro ha llegado, todo ha llegado, todo
estd ya aqui.” [...] Por ello se han agotado lo que Jean-Frangois Lyotard llama
»los metarrelatos de liberacién® de la modernidad ilustrada. Pero el fin del
metarrelato, por definicidn abstracto y absolutista, no promete la multiplicacién
de los multirrelatos del mundo policultural, més acd del dominio exclusivo de
la modernidad occidental? La ,incredulidad hacia las metanarrativas® puede
ser sustituida por la credulidad hacia las polinarrativas, que nos hablan de
proyectos de liberacién multiples, no sélo occidentales. (FUENTES, 1990: 25)

A recepcio de fildsofos pds-modernos (cf. JUAN-NAVARRO, 1995:
183)° por Fuentes leva as consequéncias poetoldgicas hoje jé tornadas ‘este-
re6tipos’ para uma escrita apds a modernidade: aqui, ele se distancia forte-
mente do pleito épico do ‘romance total’, questionando a possibilidade de
influéncia da literatura e postula polinarrativas, o que se manifesta de modo
especialmente pldstico em suas obras E/ Naranjo y los circulos del tiempo e
La frontera de cristal, romances que apresentam uma cole¢io de contos.
A confian¢a no poder de configuragao da lingua parece quebrada, nio se

8 Cf. em relagdo & perda das utopias nas literaturas da Europa ocidental principalmente nos anos
70 do século XX: BOHRER (1973: 16).

? Bohr descreve a recepgao de Foucault por Fuentes no contexto do efeito da leitura de Don
Quijote. No capitulo “Alma de cera”, do romance Zerra Nostra, o cronista fala da transi¢io de uma
concepgao medieval do mundo para uma concepgao moderna. Enquanto anota os fatos, ele observa
que a sua fantasia de poeta modifica os fatos histéricos ao anoté-los, o que faz com que a imagem
medieval do mundo, una e baseada em analogias, se quebre (cf. FUENTES, 1985: 171). Enquanto
na visio medieval cada palavra e cada objeto tinham um lugar especifico a eles atribuido e havia
uma concordancia exata entre palavra e objeto, o cronista de 7érra Nostra reconhece essa suposta
concordincia como sendo uma construgio subjetiva (e modificdvel). Com base em sua percep¢io, a
seguranca da convicgio medieval d4 lugar a davida e & polissemia da modernidade. Reconhecemos
aqui claramente as ideias de Foucault que — também retomando Hegel — retraca, em Les mots et
les choses a partir de sua leitura do Don Quijote, a transigio para a epistemologia da modernidade:
Don Quijote fracassa em sua tentativa de tornar realidade a sua leitura dos romances de cavalaria:
“Don Quichotte dessine le négatif du monde de la Renaissance; I'écriture a cessé d’étre la prose du
monde; les ressemblances et les signes ont dénoué leur vieille entente; les similitudes décoivent,
tournent a la vision et au délire; les choses demeurent obstinément dans leur identité ironique: elles
ne sont plus que ce qu'elles sont; les mots errent  'aventure, sans contenu, sans ressemblance pour
les remplir; ils ne marquent plus les choses; ils dorment entre les feuillets des livres au milieu de la
poussi¢re” (FOUCAULT, 1966: 61 s.). Ao contrdrio de Fuentes, Vargas Llosa expressa uma rejei¢io
convicta de todos os tedricos pés-modernos. Sua parddia de Derrida ilustra bem esse fato: “Cada
vez que me he enfrentado a la prosa oscurantista y a los asfixiantes andlisis literarios o filoséficos
de Jacques Derrida he tenido la sensacién de perder miserablemente el tiempo. No porque crea
que todo ensayo de critica deba ser util — si es divertido o estimulante me basta — sino porque si la
literatura es lo que él supone — una sucesién o archipiélago de textos ‘auténomos’, impermeabilizados,
sin contacto posible con la realidad exterior y por lo tanto inmunes a toda valoracién y a toda
interrealcion con el desenvolvimiento de la sociedad y el comportamiento individual - ;cudl es la
razén de deconstruirlos?” (VARGAS LLOSA, 2001: 34 s.).
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atribui mais ao autor o papel de rechagador de Deus, utopias de todo tipo
sdo rejeitadas.

Explica-se a partir dai também que a concepgio do ato da escrita em si
seja questionado como acontecimento Gnico, criador de originalidade nos
romances dos anos 90. Surge dai uma postura critica em relagao ao origi-
nal, que s6 subsiste como referéncia ir6nica. Além disso, a antiga confianga
no potencial da lingua e do ato de escrita enquanto rebelido utépica de um
autor que rejeita Deus, na obra tardia de Fuentes e Garcfa Mdrquez se con-
trapde muitas vezes uma reprodugio de realidades empiricas, mediadas por
um narrador que nio acredita na possibilidade de representacio global que
tudo abarca.

A partir da comparagio entre os dois ensaios poetologicos de Vargas
Llosa, “La novela” (VARGAS LLOSA, 1966) e “El arte de la novela” (VARGAS
LLOSA, 2000), Horst Nitschack tentou mostrar continuidades e cisées na
concepgao de romance por parte do autor (cf. NITSCHACK, 2002: 490). O
cotejo entre os textos permite concluir que a relagio do romance com a rea-
lidade se modificou de forma decisiva. Nos anos 60, a realidade era algo a ser
superado e a relagao do autor com ela tinha um cardter eminentemente cria-
tivo. O escritor peruano queria contrapor a realidade uma outra realidade fic-
cional, enquanto representagao linguistica da primeira. A “rebeliao” do autor,
portanto, era uma rebeliao contra a realidade sem palavras, a qual ele d4 voz
através de seu trabalho literdrio (cf. NITSCHACK, 2002: 498). Por sua vez, a
premissa de que parte Vargas Llosas em “El arte de la novela”, é que o escritor
de romances tem algo a acrescentar a realidade. Esse acréscimo agora seria o
essencial na criagio de romances (cf. VARGAS LLOSA, 2000: 10). Nitschack
refor¢a que no eixo realidade-ficgao, que vai de “La novela” até “El arte de la
Novela”, pode-se divisar um deslocamento: enquanto nos anos 60 a ficgao
servia A iluminagio da realidade, em “El arte de la novela” ela se autonomiza
diante dessa realidade. Assim, o romance adquire uma independéncia da rea-
lidade e da vida, independéncia esta que nao lhe era atribuida nos anos 60
(cf. NITSCHACK, 2002: 498 ss.).

Os escritos ensaisticos de Fuentes e Vargas Llosa comprovam, por-
tanto, a mudanga por mim postulada quanto a poética da obra literdria tar-
dia dos antigos autores do boom aqui mencionados. Os novos romances nio
surgem da reivindicagio de produzir “grandes narrativas” ou contrapropos-
tas. Enquanto antigamente a literatura era atribuido o potencial de elabo-
rar utopias que tinham como contetido apresentar contrapropostas sociais,
nos anos 90 a prépria literatura se torna o local utépico, isto é, o seu fim estd
nela mesmo. A fungao da literatura consiste em uma oferta do autor ao leitor
que, dependendo de suas necessidades, pode fazer uso do “acréscimo a reali-
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dade™ ou nio. E os autores se servem dos potenciais e das possibilidades de
novas e avan¢adas formas de romance. Mas como se d4 essa ideia in realitas?

Fuentes e Garcia Mdrquez a partir de 1989 ou o romance como
coletanea de contos. Dois estudos de caso.

“Sofé que asistia a mi propio entierro [...]” (GARCIA MARQUEZ, 1997:
7). O que parece digno de nota neste sonho que o narrador do prélogo dos
Doce cuentos peregrinos de Garcia Mdrquez sonhou, parece ser a circunstincia
de que s6 com a morte um desejo hd muito tempo acalentado parece se rea-
lizar — hd um clima de festa: “Todos parecfamos dichosos de estar juntos. Y
yo mds que nadie, por aquella grata oportunidad que me daba la muerte para
estar con mis amigos de América Latina” (GARCIA MARQUEZ, 1997: 7).

Mas o pequeno circulo homogéneo dos amigos latino-americanos, que
parece ter se tornado possivel a partir da prépria morte de Garcia Médrquez,
nao se mantém por muito tempo: “Sélo entonces comprendi que morir es
no estar nunca mas con los amigos” (GARCIA MARQUEZ, 1997: 8). Mesmo
assim, esse maior dos sacrificios se revela como um ganho gerador de iden-
tidade. “No sé por qué, aquel sueno ejemplar lo interpreté como una toma
de conciencia de mi identidad [...]”(GARCIA MARQUEZ, 1997: 8). No
momento em que a identidade se instaura a partir de uma experiéncia da
morte, ndo se pode mais falar em identidade no sentido estrito (ocidental)
da palavra. Identidade aqui é apenas postulada a partir de sua nao-existéncia
em um duplo sentido — o que resta é o corpo morto, como tal compardvel
ao corpo do texto, que ao preco de sua nao-identidade pode ser preenchido
com vida: ao retragar a sua auto-reclusio, a sua exposi¢ao-ao-nao-conhecido.
Esta tltima pode se dar tanto no espaco quanto no tempo:

Los doce cuentos de este libro fueron escritos en el curso de los dltimos diecio-
cho afios. Antes de su forma actual, cinco de ellos fueron notas periodisticas y
guiones de cine, y uno fue un serial de televisién. Otro lo conté hace quince
afios en una entrevista grabada, y el amigo a quien se lo conté lo transcribié
y lo publicé, y ahora lo he vuelto a escribir a partir de esa versién. (GARCIA
MARQUEZ, 1997:7)

Essa dispersio ¢é reunida por um centro, justamente a passagem que se
auto-define como um chegar a si que se extingue a si proprio. Uma lacuna
que precisa se extinguir a si prépria para preencher a sua funcio: “En poco

19 Este acréscimo nao deve ser confundido com o potencial critico dos “elementos afiandidos” nos
romances de Vargas Llosa dos anos 60 (cf. PENZKOFER, 1995: 66). Nesse contexto, poderfamos
dizer que a virada que se deu na estética da Europa ocidental da utopia da sociedade para a utopia
da arte aparece nas consideragées poetoldgicas dos autores latino-americanos com um deslocamento
cronoldgico. O utdpico ¢ transferido para o nivel da forma, da composicio ou da configuragio.
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mds de un afio, seis de los dieciocho temas se fueron al cesto de los papeles,
y entre ellos el de mis funerales [...]” (GARCIA MARQUEZ, 1997: 11). A
morte nio concretizada do autor organiza a vida do corpo do texto, vigia a
sua unidade na desunidade: “De modo que la escritura de los sesenta y cuatro
podia ser una aventura fascinante si lograba escribirlos todos con un mismo
trazo, y con una unidad interna de tono y de estilo que los hiciera insepa-
rables en la memoria del lector” (GARCIA MARQUEZ, 1997: 9). Portanto,
enquanto essa reivindicagao se constrdi, vigia-se a desunidade na “unidade
interna” através de um motivo contrdrio a partir de um centro imagindrio.
Aquilo que néo ¢ familiar jd fez a sua parte, uma reconstrugao da origem se
torna pouco digna de credibilidade jd a partir do seu antncio:

Lo que nunca previ fue que el trabajo de prensa y de cine me cambiaria ciertas
ideas sobre los cuentos, hasta el punto de que al escribirlos ahora en su forma
final he tenido que cuidarme de separar con pinzas mis propias ideas de las
que me aportaron los directores durante la escritura de los guiones. (GARCIA
MARQUEZ, 1997: 11)

No decorrer da obra se confirma que nio se mantém a ilusio de uma
autenticidade reconstruivel, mas é o jogo entre dois motivos — a unidade na
desunidade — que estd em a¢do aqui. A busca pelo que é préprio ¢ atrelada
argumentativamente a um abandono, o que necessariamente expoe o tema
a uma nova desapropriagio: “Ademads, la colaboracién simultdnea con cinco
creadores diversos me sugirié otro método para escribir los cuentos: empezaba
uno cuando tenfa el tiempo libre, lo abandonaba cuando me sentia cansado,
o cuando surgfa algin proyecto imprevisto, y luego empezaba otro” (GARCIA
MARQUEZ, 1997: 11 - destaques G. M.). Os dois motivos, que se entrecru-
zam na morte imagindria, sio resumidos por um “alguém” nio definido, da
seguinte forma: “Un buen escritor se aprecia mejor por lo que rompe que por
lo que publica” (GARCIA MARQUEZ, 1997: 9). O que é préprio, portanto,
se mostra como aquilo de que se abdica — o cesto de papel constitui a recons-
trugdo. A tessitura temdtica das histérias, registrada nos cadernos escolares
dos filhos, precisa primeiro se perder para depois ser reencontrada. S6 essa
contradigdo garante o nio familiar dentro do que é préprio, garante a uni-
dade desunida. O jogo continua de forma infinita — justamente a repeti¢ao
por 18 anos: “Y asi hubiera terminado su incesante peregrinaje de ida y vuelta
al cajon de la basura, de no haber sido porque a tltima hora me mordié una
duda final” (GARCIA MARQUEZ, 1997: 11 - destaques G. M.). Mais uma
vez, constroi-se a questdo da autenticidade em toda a sua extensio, para se
descarregar apenas aparentemente em um ato de criagio: “La escritura se me
hizo entones tan fluida que a ratos me sentia escribiendo por el puro placer
de narrar, que es quizds el estado humano que mds se parece a la levitacién”
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(GARCIA MARQUEZ, 1997: 12). A criagio sé consegue se manter em flutua-
¢do porque sempre se expds a sua propria extingio: “Por fortuna, para estos
doce cuentos peregrinos terminar en el cesto de los papeles debe ser como el
alivio de volver a casa” (GARCIA MARQUEZ, 1997: 13).

Reconhecemos, assim — apoiando-nos em Kristine Vanden Berghe
— as duas intengdes-chave constituintes, mas que se desconstroem mutua-
mente, no prologo dos Doce cuentos peregrinos: a autora postula que “la pri-
mera interpretacién del prélogo, como documento, se explica por el hecho
de que el escritor lo presenta como un texto histdrico que da cuenta de la
génesis del libro [...]” (VANDEN BERGHE, 2009: 86). Nesse caso, o pré-
logo aparece como “un texto marco, documental, que promete decir la ver-
dad y que se distingue de los textos enmarcados, los cuentos, ficticios, que se
leen a partir de un pacto de verosimilitud” (VANDEN BERGHE, 2009: 86).
Mas a0 mesmo tempo, marcadores textuais ocultos também confundem o
leitor implicito e eles

[...] hacen bascular el estatuto del texto como un “documento” que, desde
una posicién exterior, comenta los textos de ficcién que introduce, y llaman la
atencién sobre la segunda naturaleza de este mismo texto, la de ser un ,,monu-
mento“, una construccién literaria que invita a ser leida como otro cuento mds
y que estd basada en un pacto de verosimilitud [...]. El prélogo desconstruye y
desmiente pardédicamente lo que pretende en el de la denotacién, transformdn-
dose de esta manera en el cuento niimero trece. (VANDEN BERGHE, 2009: 86)

Parece fazer sentido que essa paratopia— termo cunhado por Maingueneau
—, que deixa para trds e questiona toda produgio de sentido, toda busca de
verdade e toda aspiragdo a totalidade, também precise se expressar em um
género equivalente adequado, para poder abarcar esteticamente a “localité
paradoxale, paratopie, qui nest pas 'absence de tout lieu, mais une difficile
négociation entre le lieu et le non-lieuw” (MAINGUENEAU, 2004: 52 s. apud
VANDEN BERGHE, 2009: 87).

Também a interpretacio de Juan Goytisolo de “Las dos orillas”, de Carlos
Fuentes — a primeira narrativa dentro do romance £/ Naranjo, de 1993 — ¢,
assim como o prélogo de Garcia Mdrquez, uma tentativa desconstrutivista —
e, portanto, pés-moderna — de justificar a rentncia aos grandes esbogos for-
necedores de identidade e a sua forma de romance dos anos 60. Aqui tam-
bém se trata de um original desaparecido, e a questio-chave da narrativa ou
da interpretagdo se ocupa com o original, que nio existe. O problema da ori-
gem e, portanto, da identidade, ¢ dissolvido, na medida em que se instala um
discurso que é questionado quanto a sua origem.'!

' Na apresentacio que se segue, trata-se da leitura interpretativa de Goytisolo para “Las dos orillas”.
Y
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No dia 12 de novembro de 1992, quando se comemoraram os 500
anos do descobrimento da América, o diretor do Instituto de Filosofia des
CSIC" pediu que fosse integrado a publicacio coletiva do Instituto um texto
com a visao dos derrotados (cf. GOYTISOLO, 1995: 71). Goytisolo recebeu
o manuscrito de “Las dos orillas” de Fuentes em margo de 1992. Com base
em seu entusiasmo, ele decidiu apresentar no curso de verao do mesmo ano
em FEl Escorial o seu ensaio “Las dos orillas”. L4, ficou sabendo, surpreso,
que o livro ainda nio tinha sido publicado e que deveria ser editado de outra
forma, como volume intitulado E/ naranjo o los circulos del tiempo. Tanto o
préprio Fuentes quanto Goytisolo tinham perdido o manuscrito original.
“[...] el manuscrito original de Las dos orillas se habria perdido para siempre:
ni su autor ni yo, con lamentable imprudencia y descuido, habriamos con-
servado una copia de él” (cf. GOYTISOLO, 1995: 86). Essa afirmagao ques-
tiona a necessidade de originalidade e, com isso, também de identidade. O
fato levou Goytisolo a imaginar como dali a alguns séculos a pesquisa sobre
Fuentes se esforcaria em reconstruir a verdadeira histéria de Fuentes, ape-
nas com base na resenha de Goytisolo: “Uno de los temas propuestos por
alguno de los ponentes serfa precisamente la reconstitucién del original de la
obra extraviada a partir de mi resefia de la misma, puesto que habia en ésta
suficientes elementos para inducir su contextura y trama argumental” (cf.
GOYTISOLO, 1995: 86). Goytisolo descreve o esfor¢o dos criticos de forma
extremamente pldstica, com um certo tom de ironia. Entdo, no dia da publi-
cagdo da narrativa reconstruida, um estudioso por acaso encontra em um
velho armdrio um manuscrito com o titulo “Las dos orillas”. A descoberta se
transforma em um escandalo, pois o aparente manuscrito original é idéntico
ao reconstruido. “jel relato coincide en lineas generales con el que acaban de
recomponer!” (cf. GOYTISOLO, 1995: 87) Por esse motivo, os teéricos da
literatura se dividem em dois grupos: um deles acredita na originalidade, o
outro vé o manuscrito como falsificacio. O problema também nao ¢ resol-
vido nem em um congresso mundial sobre Fuentes.

Goytisolo transforma o problema do original no tema central de sua
interpreta¢io. Na medida em que coloca o texto perdido no centro, todo tipo
de texto de justificativa e todo tipo de identidade sdo questionados. O fato de
a autenticidade ndo ser buscada é tornado frutifero de forma positiva. Existe
um texto, que bebe numa fonte, que secou. Portanto, podemos ver na inter-
pretagio de Goytisolo uma reagio positiva a questao nio resolvida da iden-
tidade. Sua tentativa de interpretagio mostra que a desconstrugio enquanto
uma pratica de leitura estd associada ao projeto mais amplo de um questiona-

12 Consejo Superior de Investigaciones Cientificas em Madri.
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mento ou de uma inquietagio em relagio a conceitos bdsicos do pensamento
ocidental (cf. PROSS & WILDGRUBER, 1996: 409).

Romance vs. coletdnea de contos: o texto hibrido

Se entendermos a globalizagao — que, como vimos, teve influéncia deci-
siva sobre as obras tardias de Garcia Mdrquez, Fuentes e Vargas Llosa — como
um dos impulsos para o estabelecimento da cultura pds-moderna, podemos
falar, apoiados em Garcia Canclini em Culturas hibridas, em uma potencia-
4o de signos na sociedade, mas especialmente também na arte: de uma sin-
cretizagio de imagem, texto e outros bens culturais e artisticos, em que dife-
rentes estilos, codigos e linguagens (de natureza social), bem como signos e
intertextos de todo tipo sio adotados (cf. GARCIA CANCLINI, 1992: 314).

Nesse 4mbito difuso, em que encontrar uma autenticidade ou associa-
coes claras de identidade se tornou quase impossivel, também se entende que
uma forma textual que oscila entre o romance e a coletdnea de contos, em que
os (aparentes) textos avulsos — para falarmos aqui com Roman Jakobson —
se comunicam também de forma metonimica, bem como os fingimentos de
autor e narrador que se autodesconstroem, fazem com que duvidemos de uma
‘unidade’ abstrata do género. Esse rompimento da associagio a um género,
que de Toro mostra a partir da obra £/ Naranjo de Fuentes — obra que nio
pode ser ,classificada nem como ensaio, nem como histéria ou como mera
ficcao” —, (DE TORO, 2003: 77) em vdrios sentidos pertence a uma tipologia
textual hibrida, chamada assim por Canclini e também por de Toro. Nesse
sentido, também se explica a dissolucio temdtica do foco, especialmente em
Doce cuentos peregrinos, que focaliza figuras em movimento entre a Europaaa
América Latina: essa dissolucio justamente nao se dd apenas em nivel de con-
teddo, mas também em nivel formal. Se, por exemplo, pensarmos na (hiper)
complexidade formal do labirinto latino-americano em Doce cuentos peregri-
nos, é interessante observar em que medida ela, com essa hermetizagao e com-
plexificagao do género romance associada a uma clara fixa¢io a um lugar, é
abandonada justamente no momento em que o universo narrativo se trans-
fere para a Europa; e, assim, formalmente se expressa no nivel de narrativas
muito mais féceis de serem consumidas — que tematicamente estdao unidas
de modo muito mais solto, apesar de continuar havendo eixos temdticos cla-
ramente identificiveis. Com isso, a questdo da identidade, ¢ também a fun-
¢ao de explicagdo do mundo — ainda tao decisiva nos romances —, passa defi-
nitivamente para o segundo plano, assim como a identidade formal do texto
passa a se tornar desimportante ou (auto)irdnica.

Traducdo do alemio: Claudia Dornbusch
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