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LA LONGUE MARCHE DES FEMMES HAITIENNES:
DE LA SCEUR A LA MERE

HAITIAN WOMEN’S LONG MARCH: FROM SISTER TO MOTHER

Maximilien Laroche

Université Laval

Québec, Canada

Abstract

Since the first novel published in 1859, haitian novelists have traditionally described
the necessity of democratic change and modernization of haitian society as a fight
of brothers. In this fight, sisters have intervene first as auxiliary but more and more
as leaders. According to the evolution of this tradition it appears that reconciliation
of brothers will not be sufficient if there is no co-operation between brothers and
sisters in their fight.

Keywords: Haitian literature; Tradition; Cooperation; Literary generations; Women fight.

Résumé

Dé¢s le premier roman publié en 1959,
les romanciers haitiens ont traditionnel-
lement représenté le besoin de démocra-
tiser et de moderniser la société haitienne
par l'image d’une lutte de fréres ennemis.
Les sceurs ont toujours participé a cette
lutte. D’abord en tant qu'auxiliaires et de
plus en plus comme leaders. Cette tradi-
tion qui évolue démontre qu’il ne suf-
fira pas que les fréres se réconcilient mais
qu’il faudra que fréres et sceurs coopérent
dans leur lutte.

Mots-clés: Littérature haitienne;
Tradition; Coopération; Générations
littéraires; Lutte des femmes.

Resumo

Desde o primeiro romance publicado em
1959, os romancistas haitianos represen-
taram tradicionalmente a necessidade de
democratizar e de modernizar a socie-
dade haitiana pela imagem de uma luta
de irmaos inimigos. As irmas sempre
participaram desta luta. Primeiramente
enquanto auxiliares e cada vez mais como
lideres. Esta tradicio que evolui demons-
tra que nio bastard que os irmios se
reconciliem, mas que serd preciso que os
irmaos e as irmis cooperem em sua luta.
Palavras-chave: Literatura haitiana,
Tradigao, Cooperagio, Geragoes literd-
rias, Luta das mulheres

Dans les premieres pages de son ouvrage, Formagio da literatura bra-

sileira, au chapitre intitulé : « Literatura como sistema », Antonio Candido

donne cette définition de la tradition littéraire :

[...] convém principiar distinguindo manifestages literdrias, de literatura pro-
priamente dita, considerada aqui un sistema de obras ligadas por denominadores
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comuns [...] Estes denominadores sio, além das caracteristicas internas [...]
certos elementos de natureza social e psiquica embora literariamente organiza-
dos, que se manifestam historicamente et fazem da literatura aspecto organico
da civilizagao [...] se distinguem a existéncia de um conjunto de produtores
literdrios...um conjunto de receptores [...] um mecanismo transmissor [...] O
conjunto dos trés elementos d4 lugar a um tipo de communicagio interhumana,
a literatura que aparece sob este angulo como sistema simbélico (1993: 23)

Et le critique brésilien, un peu plus loin, ajoute:

[...] Quando a atividade dos escritores de um dado periodo se integra em tal
sistema, ocorre outro elemento decisivo: a formacio da continuidade literdria
[...] que assegura no tempo o movimento conjunto, definindo os lineamentos
de um todo. E uma tradi¢io, no sentido completo do termo, isto ¢, transmissio
de algo entre os homens, e o conjunto de elementos transmitidos, formando
padrées que se impoem ao pensamento ou a0 comportamento, € aos quais
somos obrigados a nos referir, para aceitar ou rejeitar. Sem esta tradi¢ao nio
h4 literatura, como fen6meno de civilizacao. (1993: 24)

Je crois qu’il s'agit 1a d’une définition taillée sur mesure, dont je vais
m’inspirer pour retracer, de la sceur 4 la mere, 'évolution d’une représenta-
tion de la lutte des femmes dans le roman haitien.

Polysémie du terme manman

Méme I'Haitien qui utilise avec la plus grande pertinence les mots de
sa langue natale, le créole haitien, le fait le plus souvent en ignorant I'en-
semble des performances stylistiques de sa langue, faute de I'avoir étudiée.
Il pourrait, par exemple, s’écrier, devant un spectacle qui s’offre 4 lui : « Kou
Manman lanman ! » (Comme manman lanman!) et croire qu’il ne fait que se
servir de mots par simple allitération. Il ignorerait que « manman lanman »
est le nom d’une plante : physalis, a propos de laquelle le dictionnaire Robert
nous dit ceci : « Plante vivace (solanacées) appelée aussi amour en cage, dont
le calice renflé contenant le fruit & maturité est trés décoratif. » Lexclamation
de ce locuteur était en fait une métaphore célébrant la merveille de la mere
portant en elle la vie nouvelle, comme la plante évoquée. Ce n’était pas une
simple musique de mots sans liens logiques. « Kou manman lan » serait ainsi
un équivalent de 'admiratif : « Mama mia ! »

En haitien, c’est-a-dire dans la langue créole des Haitiens, « Manman »
correspond a « Mamman » en frangais. Manman et, sous sa forme abrégée :
« Man », renvoient généralement a « Manman pitit » (la meére d’un enfant)
et naturellement il sert & traduire toute la tendresse ou la vénération d’un
enfant pour sa mere. Et Cest ce que traduit ce vers d’une chanson ou 'on dit
tautologiquement : « Manman, se manman ! » (une mére, c’est une mere).
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D’ailleurs il nest pas rare d’entendre quelqu’un, s’adressant 2 une vieille dame
dont il ignore le nom, 'appeler, par politesse : « la mére ». Mais plus couram-
ment on se sert de manman pour s'adresser a sa propre mere ou pour parler
de la mere de quelqu’un.

Le mot manman peut désigner aussi la femme aimée, celle, en particu-
lier, qui nous fait souffrir, comme on le dit dans cette chanson :

Ay manman Nanot ! (Oh, Nanot, chérie !)
Pouki sa ou ap f& m soufri ? (Pourquoi me fais-tu souffrir ?) ;

Cette souffrance peut n’étre souvent que la plainte de celui qui s'étonne hypo-
critement d’étre repoussé :

Eske se paske m pap travay (Est-ce parce que je ne travaille pas,)

Ou ap fe m pase yon tray ? (que tu me fais des miséres ?).

Alors le mot manman, synonyme de I'indulgence sans limite, autorise alors
I'amoureux & quémander les faveurs de sa belle, comme il le fait dans cette
autre chanson :

Ti manman f¢ kichoy pou mwen (Petite mére, fais-moi plaisir !)

Pa kite m ale ! (Ne me renvoie pas!)

Le mot Man, abrégé de mamman, peut s’associer aussi bien avec le nom
de la personne désignée (Man Cia) qu'avec celui du conjoint de cette per-
sonne, comme dans Man Dodo (la femme de Dodo) qui prend le sens de
« Manman pitit Dodo » (la mere des enfants de Dodo).

Sur le registre des sentiments, le mot Manman ou son diminutif Man
peut donc traduire toute une gamme de sentiments et de situations. Et Cest
ainsi qu'il élargit son sens pour désigner non seulement des personnes mais
méme des objets comme dans manman kay (la grande maison), manman
lajan an (le gros du trésor) ou encore Man Pinba, le nom donné aux canons
de gros calibre placés dans la Citadelle Laferierre pour défendre le pays dans
le cas d’un retour des Frangais.

Il y a donc une sorte de réversibilité du mot « Manman » ou de son
équivalent « Man » qui lui permet, tantét nom, tantdt épithete, de passer de
'amour a la guerre ou si 'on préfere du positif au négatif. Il peut désigner alors
tout ce qui est imposant, étonnant ou méme menacant. Le terme Manman
renvoie alors a tout ce qui dépasse les proportions ordinaires des choses, ce
qui est impressionnant, terrifiant a la limite. On parle alors de « Manman
loup-garou »pour désigner les sorciéres qui rodent la nuit ou de « San man-
man » pour parler de gens sans foi ni loi. Le terme Manman peut aussi ser-
vir pour insulter. Et si ailleurs, on le fait elliptiquement en disant : « Eh ! Ta
mere ! », en haitien, on le fait plus criment en langant : « Kou langét man-
man ou » (Comme le clitoris te ta mére !).

MAXIMILIEN LAROCHE | La longue marche des femmes haitiennes... ALEA | Rio de Janeiro | vol. 18/3 | p. 454-469 | set-dez. 2016



Clest dans cette perspective d’'un élargissement constant du sens du
mot Manman qu'on arrive & 'employer pour parler du pays, la mére patrie
en somme, avec toutes les nuances d’affection, de vénération, de nostalgie,
mais aussi de culpabilité ou méme d’espoir désespéré, si 'on peut ainsi par-
ler. A preuve, ces vers d’'une chanson faisant la louange d’Haiti et qui se ter-
minent par ce souhait :

Ayiti, Ayiti, (Haiti ! Haiti !)

Ayiti, manman cheri, (Haiti, mére chérie)

Se nan bra ou pou m mouri. (Je veux mourir dans tes bras.)

Est-ce le réve de retrouver le confort et la paix du feetus qui n'a pas
encore affronté le monde tel qu'il est ou celui de renaitre a une vie nouvelle,
comme semblait le souhaiter le roi Christophe dont 'embléme érait le phé-
nix, l'oiseau qui renait de ses cendres ? Cette image de la mort dans les bras de
la meére chérie nous porte a croire que dans ce cas, le réve ultime du pocte est
double : d’abord mettre fin aux malheurs présents et ensuite recommencer la
vie avec un avenir plus clément. Se reforger en somme une nouvelle histoire.

Mais dans ce réve de réincarnation, s'insinue souvent le sentiment de
culpabilité de ne pas avoir suffisamment témoigné de tendresse a cette mére
qui nous a donné le jour ou méme le regret de s'étre montré ingrat a son égard.
Ily a ainsi pas mal de chansons qui dénoncent le fils ingrat qui s’est élevé dans
Iéchelle sociale grice aux sacrifices d’'une meére qu'a présent il méprise et rejette.

Ces diverses attitudes a 'égard de la mére-patrie s'inserent dans une vision
extrémement large de la famille. Un dicton populaire ne dit-il pas : « Wzazinay,
se fanmi. (Les voisins sont des parents) ». Le parent ce n'est donc pas seule-
ment le membre de la famille nucléaire mais le voisin, celui qui habite la méme
rue, le méme quartier, la méme ville, le méme pays ou encore ces voisins qui
habitent de I'autre cdté de la frontiére, la méme ile, le méme continent et 4 la
limite, la méme plancte terre. Un passage de Gouverneurs de la rosée illustre bien
cette vision de 'autre comme moi, a 'opposé du fameux : « Je est un autre. » :

Et moi, aussi, cria le Simidor. Il venait d’avaler coup sur coup deux verres de
clairin. J’ai traversé plusieurs fois la fronti¢re : ces Dominicains-13, ce sont des
gens comme nous-mémes, sauf quils ont une couleur plus rouge que les négres
d’Haiti, et leurs femmes sont des mulatresses & grande criniére. J’ai connu une
de ces bougresses, elle était bien grasse, pour dire la vérité. Antonio, qu’elle
m’appelait, voild comment elle m’appelait. Eh bien, question de comparaison
avec les femmes d’icitte, rien ne lui manquait. Elle avait de tout et de bonne
qualité. Je pourrais faire un serment, mais Destine me criera aprés. Destine
chérie, ce n’est pas la langue qui compte, non, Cest le reste, tu peux me croire. »
(ROUMAIN, 2003: 287)

La vision de tous ces voisins qui seraient de la méme famille que nous
n’est malheureusement pas toujours la régle. Lhistoire d’Haiti serait méme
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plutdt le témoignage du contraire. Aussi bien par ce qui se passe entre les
Haitiens eux-mémes qu’entre le reste du monde et Haiti. Les Haitiens sont
divisés entre eux, en méme temps qu’ils se sentent exclus du reste du monde. Et
cest dans cette double perspective historique que s'insere, dans le roman hai-
tien, la vision d'Haiti comme figure de la famille divisée par la lutte des freres.

De Stella a Bicentenaire

Le premier roman haitien, Ste/la d’Emeric Bergeaud, fut publié en 1859.
Bicentenaire, un roman de Lyonel Trouillot, date de 2004, 'année méme du
deux centi¢me anniversaire de 'indépendance haitienne.

On pourrait dire de ces deux romans qu’ils sont des fictions sur I'histoire
politique d’Haiti d’hier et d’aujourd’hui. Le premier roman raconte I'histoire
de la conquéte de I'indépendance en 1804 et I'origine des guerres civiles qui
en résulterent. Le deuxiéme évoque les tribulations actuelles de ceux qui vou-
draient voir le pays se libérer du despotisme et de 'incurie de ses dirigeants.

La ol on peut faire un parallele entre ces deux récits, c'est qu'ils uti-
lisent un méme schéma narratif. Il sagit, dans Stella, de la lutte de deux fréres,
Romulus et Rémus, qui d’abord se battent contre le colon francais, pere de
I'un d’eux, et qui a maltraité leur mere, Marie I'Africaine. Puis, une fois cette
premiére guerre terminée, Stella fait le récit de la guerre fratricide a laquelle
ces deux freres ont commencé 2 se livrer pour la conquéte du pouvoir. Dans
Bicentenaire, il y a aussi deux fréres : 'étudiant et son frere cadet. Les deux
ont laissé leur mere, Ernestine Saint-Hilaire, aveugle et abandonnée, dans une
campagne éloignée, pour se rendre dans la capitale. Et 14, 'ainé milite contre le
gouvernement en place tandis que son jeune frére soutient ce gouvernement.

Or si Marie I'Africaine est morte, c’est tout comme pour Ernestine Saint-
Hilaire, qui vit aveugle et isolée dans une région pauvre du pays. Les deux
fréres, dans ces deux romans, auraient pu avoir une amie, une sceur, qui les
aurait dissuadés de se battre et aurait ramené la paix entre eux. Mais 'ange
de la liberté, Stella, qui avait aidé Romulus et Rémus, dans leur lutte contre
le colon esclavagiste, s'est envolée et a quitté le pays apres la proclamation de
I'indépendance. Et I'étudiant de Bicentenaire 3 qui une journaliste étrangere
servait de muse, a vu celle-ci, elle aussi, quitter le pays.

A deux siecles de distance, la situation demeure donc bloquée dans ce
conflit familial qui nous est représenté, dans un premier cas, par une allé-
gorie, puisque Stella est cet ange venu de France et qui y retourne, aprés la
conquéte de 'indépendance en 1804. Et dans le deuxieme cas, on s’apercoit
que, dans cette métaphore de la situation politique actuelle qu'est Bicentenaire
la journaliste étrangere tout comme Stella, aurait pu étre de bon conseil pour
les deux freres, si elle n'avait, elle aussi, quitté Haii.
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Cette situation qui perdure, met donc en scéne, dans un rapport conflic-
tuel, les membres d’'une méme famille. Entendez par la des personnages qui
partagent le méme lien de sang, de sentiment ou d’idéologie et dont la repré-
sentation s’échelonne dans des ceuvres romanesques publiées pendant pres

de deux siécles, de 1859 a 2004.

Les romanciers de la Ronde

Alamort du pére, les fréres se battent d’ordinaire pour sa succession. Et
Cest dans ce cas quon parle de lutte des freres ennemis. Mais il arrive aussi que
le pére mort, un sosie lui succede, et C'est la aussi un motif de querelle entre
deux freres. Car 'un peut saccommoder d’un nouveau paritre avec lequel il
pactise alors qu'un autre frere peut vouloir continuer le combat pour le ren-
versement de cette réplique de I'ancien parétre.

Emeric Bergeaud, dans Ste/la, en 1859, nous racontait d’abord la lutte
de Romulus et de Rémus contre le colon esclavagiste, leur victoire et ensuite
le déclenchement de cette guerre pour sa succession qui perdure. Les roman-
ciers de La Ronde, cette école littéraire qui simposa sur la sceéne littéraire, entre
1900 et 1925, nous décrivent, quant 2 eux, la situation qui prévalait un siecle
plus tard alors que cette indépendance acquise n’avait pas mis fin a la tyran-
nie de dirigeants comparables aux colonisateurs d’autrefois. La méme lutte
des freres se poursuivait donc mais cette fois & propos d’un nouveau paritre
presque identique au premier. Et les fréres qui s'entredéchiraient pouvaient
se répartir en partisans et en adversaires de ce sosie de 'ennemi d’autrefois.
La guerre de libération nationale se changeait donc en guerre civile, en lutte
d’un clan de la société contre 'oppression d’un autre clan. Le schéma de la
lutte des fréres ennemis, dans le roman haitien, dés le début, se définit donc
par un affrontement des fréres, dans 'ombre d’un pére, invisible souvent, et
d’une mere parfois absente mais presque toujours en présence d’une sceur.

Car ainsi que nous I'avons signalé, les fréres qui avaient été soutenus,
dans un premier temps, dans leur lutte contre le paritre, par un adjuvant
féminin, ’Ange de la Liberté, dans Stella d’Emeric Bergeaud, et la journa-
liste étrangere, dans Bicentenaire de Lyonel Trouillot, ont vu celles-ci s'éloi-
gner de la scene du combat a partir du moment ot ils allaient s’affronter dans
une lutte fratricide. Or & partir de 'époque de La Ronde, nous assisterons au
remplacement des sceurs étrangeres par d’autres sceurs plus proches, notam-
ment, comme nous le disions, par des liens de sang, de coeur ou d’idéologie.
On peut donc voir dans cette substitution, non pas tant un abandon mais
un retrait de ces soeurs étrangeres, a partir du moment ot les fréres passaient
de la révolution a la révolte. Elles laissaient aux combattants le soin de régler
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leur lutte intestine, eux-mémes, avec 'aide de leurs proches. Trois romans de
cette époque de La Ronde nous font saisir quelle contribution les femmes ont
apportée dans cet affrontement des freres.

Commengons par deux romans de Frédéric Marcelin : 7hémistocle
Epaminondas Labasterre, publié en 1901, et La vengeance de Mama qui
parut en 1902. Dans le premier roman, 'auteur nous raconte I'histoire d’un
jeune homme, Thémistocle Epaminondas Labasterre, qui d’abord fit partie
du cercle des admirateurs de Télémaque, un politicien qui s'était fait le cri-
tique virulent des mauvaises politiques du gouvernement. Mais sitot nommé
ministre, Télémaque changea du tout au tout et se mit a appliquer les mémes
politiques qu’il critiquait auparavant. Cela porta Thémistocle a dénoncer la
volte-face de son ancienne idole. Il fut tué par les sbires de Télémaque. Le
deuxieme roman, La vengeance de Mama, qui fait suite au roman précédent,
porte bien son titre. Il nous raconte la vengeance quexerca Mama, la fiancée
de Thémistocle, contre Télémaque. Elle tendit un guet-apens au ministre félon
quelle tua pour ensuite se suicider. Ces deux romans de Marcelin mettent
donc en scéne deux anciens freres d’armes, devenus d’irréductibles ennemis.
Nous avons la le schéma d’un conflit familial mettant en présence deux fréres
en quelque sorte, mais de convictions politiques opposées, dont 'un meurt
par la faute de l'autre. Il y a une mere, celle du journaliste tué, qui appelle a
la vengeance et la fiancée du défunt qui met ce souhait a exécution et se sui-
cide par apres. Nous retrouverons plus tard ce schéma de 'association d’une
mere et de sa bru dans d’autres ceuvres mais avec des variantes et des signifi-
cations opposées. En attendant, considérons un autre roman de I'époque de
La Ronde ot Cest la mere et sa fille de sang qui, cette fois, s'associent.

Fernand Hibbert, un contemporain de Fréderic Marcelin, dans son
roman Les Thazar, nous raconte une histoire a caractere plus social que poli-
tique. Cilotte, la fille de monsieur et madame Thazar, doit se décider entre
deux prétendants a sa main. D’une part, il y a, comme nous dit Pradel
Pompilus, : « Lionel Brion, un beau type d’Haitien cultivé, écrivain et avocat
et un jeune Allemand, Schlieden, assez vulgaire, mais bien argenté. Cilotte
aime Brion avec passion, moins cependant que la vie brillante dont elle réve
et que I'étranger peut seul lui offrir. » (: 603). Encouragée par sa mere, elle
rejette son prétendant haitien en lui faisant cet aveu : « ...J’épouse Schlieden
parce que je ne veux pas de la vie petite, mesquine, tracassicre des ménages
sans fortune...C’est pourquoi je me suis juré que je ne ferais qu'un mariage
solide, garanti avec un étranger bien posé. Evidemment tu n’es pas un pauvre
diable, mais tu es Haitien, et ton petit avoir est a la merci du plus infime bou-
leversement. A ton premier exil, ce sera fait du peu que tu as : or, je ne veux
pas souftrir... » (1975: 195). En cela elle était en parfait accord avec sa mére
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qui déclarait férocement a son mari, au cours d’une dispute : « Largent est
tout » Et, comme dit, Pradel Pompilus : « puisque I'argent est tout, on lui
sacrifiera tout : amitié, honneur, pudeur méme. » (1975: 613). Dans cette
situation-ci, une mére ne s'associait pas avec la fiancée de son fils, comme
cétait le cas dans La Vengeance de Mama, pour venger ce fils mais pour tuer
dans 'ceufles prétentions de celui qui aurait voulu devenir son gendre. Nous
demeurons donc dans le méme schéma d’un rapport conflictuel de freres,
supervisé par la mére et sa fille, et ot la fille, cette fois, fait faux bon a celui
qui serait le mieux qualifié pour devenir le gendre de sa mére., son frére en
quelque sorte. Cilotte Thazar qui craignait tant, en épousant un Haitien, de
se retrouver en exil, dans la misére, avant de suivre son mari en Allemagne,
viendra faire cet aveu, a son ancien prétendant qu'elle avait voulu revoir :
« Cest triste, la vie... » (: 222).

Il nous reste & examiner une variante encore plus étonnante de ce rap-
port de forces au sein de cette famille que dépeignent les romanciers hai-
tiens. C’est dans le récit de Justin Lhérisson, La Famille des Pitite-Caille. On
a toujours souligné originalité de ce récit que son auteur a voulu qualifier
d’audience et non pas de roman pour bien montrer sa fidélité a une forme de
la tradition orale populaire dont il s’inspirait. Mais on n’a pas encore relevé
que ce récit plein d’humour et d’esprit était aussi un roman d’anticipation.
Quiarriverait-il, en effet, si une sceur qui veut se porter  la rescousse de son
frére, non pas un peu trop tard, comme Mama, ou pas du tout, comme Cilotte
Thazar, s'était décidée plutét  lui offrir le bonheur clés en mains, comme on
dit, dés le départ ? Ce serait un véritable conte de fées. Et pourtant /audience
de Justin Lhérisson nous fait voir que rien n’est moins stir car il y aurait une
derniere barriere & surmonter, la plus haute sans doute : celle de s'assurer de
ce que le bénéficiaire ferait de ce cadeau.

Le titre méme de cette audience : La famille des Pitite-Caille, (1905),
ce qui pourrait se traduire par « La famille des enfants de la maison », faisait
d’emblée de ce récit une métaphore individualisée d’une situation collective
passée que 'on avait la chance de transformer en situation moderne. Mais
pour cela il aurait fallu que le bénéficiaire du cadeau que lui fait sa femme
elit une vision du passé a dépasser et du futur a batir. Avoir en quelque sorte
un plan pour aujourd’hui et un pour demain.

Le héros du récit de Lhérisson, Eliézer Pitite-Caille, le seul fils quetic
son pere de sa femme légitime, est sans nul doute le plus chanceux des enfants
d’une famille par ailleurs fort étendue. En effet, apres avoir roulé sa bosse
et pratiqué tous les métiers jusqu’a finalement devenir marin, Eliézer eut le
bonheur de rencontrer une Martiniquaise, Velléda, une « tireuse de carte »
(voyante) dont la clientéle était si nombreuse quelle était devenue riche.
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Eliézer 'épousa et grace a la dot inattendue que lui apportait sa femme, com-
menga par faire, en guise de lune de miel, un agréable voyage a Paris. Ensuite
le couple vint s’installer dans un quartier chic de la capitale.

Arrétons-nous, un instant, sur le profil de cette épouse d’Eliézer.
Martiniquaise, donc antillaise d’ascendance mi-africaine mi-francaise, Velléda
nous fait immédiatement penser a ces deux personnages de nationalité fran-
caise qui ont joué un méme réle d’adjuvante quelle. Il s'agit d’'une part, de la
francaise, Stella, qui, dans le roman d’Emeric Bergeaud, avait aidé les jumeaux
Romulus et Rémus dans leur lutte pour I'indépendance d’Haiti. Et, d’autre
part, de la journaliste étrangere, francaise selon toute probabilité, qui était
devenue la muse de I'étudiant dans le roman Bicentenaire de Lyonel Trouillot.
Avec cette différence que si ces deux adjuvantes sont définitivement retour-
nées en France, Velléda, elle, aprés un bref crochet par Paris, pour sa lune de
miel, est revenue vivre a Port-au-Prince avec son mari. Ladjuvante qui sou-
tenait le protagoniste est donc revenue vivre avec lui, sur les lieux mémes de
leur combat. Avec la dot de sa femme, Eliézer qui jusque la tirait le diable
par la queue, aurait pu mener une vie paisible, ou mieux encore, voir a faire
fructifier son capital.

Mais au lieu de se contenter d’une vie pacifique, Eliézer, pris d’'une sorte
de folie des grandeurs, commenca par se faire membre d’une loge franc-ma-
connique pour ensuite entreprendre de se faire élire comme député du peuple.
Mal lui en prit, les autorités en place sempressérent de freiner cette ascen-
sion a laquelle il aspirait. Il fut donc arrété, jeté en prison et n'en sortira que
pour mourir. Entretemps il avait été ruiné et ses deux enfants avaient connu
un sort tout aussi lamentable que le sien. Quant a sa femme, au bout de tous
ces déboires, elle finira par devenir la maitresse d’'un de ces potentats qu’Elié-
zer Pitite-Caille avait eu la mauvaise idée d’affronter.

Avec une telle intrigue, Justin Lhérisson écrivait un récit d’anticipa-
tion plutdt qu'une simple relation de faits présents ou passés. En effet la ven-
geance de Mama s’était terminée par son suicide et les épousailles de Cilotte
Thazar ne lui avait pas rapporté le bonheur qu’elle souhaitait. Or le résultat
n'est guére meilleur pour Eliézer Pitite-Caille qui avait pourtant bien com-
mencé sa vie familiale. La réponse a la question implicite de Lhérisson, c’est
Jacques Roumain qui viendra, dans Gouverneurs de la rosée, commencer a
nous la dévoiler.

Gouverneurs de la rosée

Cette mise en évidence du role d’adjuvant que joue la sceur et de la
variété des positions qu’elle pouvait prendre dans les ceuvres des romanciers
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de La Ronde permet de saisir le tournant que va prendre Gouverneurs de la
rosée de Jacques Roumain en montrant une sceur qui poursuit la lutte du
frére en s’associant avec la mere de celui-ci. Voila qui est 'inverse du com-
portement de Cilotte Thazar qui s’allie avec sa meére pour repousser le pré-
tendant qu’elle préférait.

Dans Gouverneurs de la rosée qui parut en 1944, Délira, la mére de
Manuel, apres la mort de celui-ci, réussit a sauver in extremis, le projet que
présentait son fils a ses voisins de Fonds-rouge, pour la sauvegarde de leur
village. La communauté de Fonds-Rouge était divisée en deux clans enne-
mis. Manuel et Gervilen étaient les porte-parole de ces deux groupes. Quand
Manuel viendra proposer la paix a ses ennemis, Gervilen Iassassinera. Mais
lintervention de Délira, la mére du défunt, secondée par Annaise, membre
du clan de Gervilen mais qui avait rejoint celui de Manuel, permettra de sau-
ver le projet de réconcilier les habitants du village

Cette intervention de la mére est appuyée par une sceur. Annaise en
effet se déclare-fille de Delira en 'appelant : « Maman ». Par cette parole, elle
devient en quelque sorte la sceur de son défunt amoureux. Lassociation posi-
tive de la mére et de la sceur, dans Gowwverneurs de la rosée, renversait ’alliance
négative de Madame Thazar et de sa fille, Cilotte, puisque cette fois-ci, cette
alliance conduisait I'histoire a une fin sinon heureuse du moins satisfaisante.

Cette alliance d’une mére et d’une sceur, comblait le vide que I'on pou-
vait constater dans les romans de Bergeaud et de Trouillot, par I'absence des
meres, Marie I’Africaine et Ernestine Saint-Hilaire, et le départ des sceurs
qu’étaient 'Ange de la liberté et la journaliste étrangere. En méme temps elle
préparait le passage de la sceur de la fonction d’adjuvante a celle de protago-
niste de I'action. Le succes de la démarche conjointe de Delira et d’Annaise
le laisse présager et cela se confirmera dans les romans de Marie Chauvet.

Amour et Colére de Marie Chauvet

Silintervention de Delira assistée par Annaise a assuré la survie du plan
de Manuel, elle n’a pas pu sauver la vie de celui-ci puisqu’il était déja mort
quand les deux femmes sont intervenues. C’est cette intervention heureuse
et surtout en temps opportun que vont réussir a faire Claire et Rose, dans les
deux premiers récits de la trilogie de Marie Chauvet : Amour, Colére et Folie
publiée en 1968.

Lhistoire de Claire, dans Amour, est complexe. Elle a pris la direction
de la maison familiale et cohabite avec ses deux sceurs. Lune est célibataire et
Iautre est mariée a un Frangais, Jean Luze. Le couple a une fille dont Claire
est la marraine. Tout cela fait de Claire un véritable chef de famille. Or Claire
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aime en secret Jean-Luze, son beau-frére, avec qui elle partage d’ailleurs les
mémes convictions politiques progressistes. Elle ne pourrait donc pas se com-
porter en rivale de sa soeur, donc en donnant libre cours a son amour, sans
plonger sa famille dans le malheur. Mais en méme temps Claire est courti-
sée par Calédu, le tonton macoute qui regne en maitre sur la ville. Elle ne
pouvait pas s’associer a ce tyran, sans renoncer a ses convictions politiques et
surtout sans contribuer & augmenter le malheur de ses concitoyens. Double
dilemme donc, qu’elle dénoue par un double sacrifice. Aprés une longue et
douloureuse introspection, elle choisit de renoncer a son amour pour son
beau-frere et de tuer le tonton-macoute qui terrorisait la ville. On peut par-
ler de double sacrifice puisqu’il s'agit d’une victoire remportée au prix d’'un
double renoncement personnel. Et peut-étre méme pourrait-on dire pour
une double satisfaction. Lappui au bonheur de sa famille est aussi la satisfac-
tion d’appuyer un beau-frére dont elle partage les convictions politiques. La
mort de Calédu est une satisfaction pour la ville qui est délivrée d’un tyran
et pour Claire d’étre débarrassée d’un prétendant indésirable.

Or on aura remarqué que Claire parvient a ce dénouement en assumant,
seule, la double fonction de protagoniste et d’adjuvant que remplissaient
séparément Delira et Annaise. Elle se fait héautontimoroumenos, bourreau
de soi-méme, par deux fois, au profit de deux groupes de bénéficiaires : sa
famille et sa communauté. Ainsi peut-elle assurer une fin heureuse au com-
bat dans lequel elle était plongée.

Dans Colére, le second récit de la trilogie de Marie Chauvet, lhistoire
est peut-étre moins complexe mais pas moins cruelle. Rose, accepte délibé-
rément de devenir l'objet, la victime des fantasmes sexuels du tonton-ma-
coute qui la convoitait. Mais c’est grice a ce sacrifice qu’elle permet a son
frere d’obtenir la permission de quitter le pays. Elle sauve la vie de son frere
en sacrifiant la sienne. Autrement dit en remplissant la double fonction d’un
protagoniste acceptant d’étre 'objet d’un ennemi commun. Un résultat qu'ex-
pliquait déja le titre du dernier chapitre de Gouverneurs de la rosée : « La fin
et le commencement. »

En effet tout dénouement positif se caractérise par une fin qui est en
méme temps un commencement. On ne met fin & une situation malheureuse
que pour commencer une nouvelle plus heureuse. De ce point de vue on peut
comprendre par exemple I'échec d’Eliézer Pitite-Caille qui voulait bien changer
sa condition personnelle mais sans changer la condition collective de la popu-
lation qu’il voulait représenter comme député. Cela vaut aussi pour Marilisse
qui n'avait pas d’autre raison de vivre que celle de se venger. Et tout autant
pour Cilotte Thazar, a qui sa trahison a elle-méme et a son prétendant n’ap-
porte pas la vie heureuse qu’elle espérait. Autrement dit le bonheur que 'on
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veut avoir plus tard exige des sacrifices dans le moment présent. Et Manuel
en était bien conscient puisque C’est sur sa recommandation que sa meére et
Annaise ne dénonceront pas celui qui 'a tué. Il acceptait de mourir si cela
devait contribuer 2 faire triompher la cause qu’il défendait. C'est ce méme
genre de sacrifice auquel les deux héroines d’Amour et de Colére consentent.

Autrement dit, il faut avoir une vision de la situation présente a changer
et du renouveau quapporterait la situation qui allait remplacer la premiére.
Avoir en méme temps un plan pour aujourd’hui et un autre pour demain
et surtout consentir d’avance au sacrifice qu'exigera ce passage. Or ce sacri-
fice se mesure a 'aune de la mort que Manuel et Rose acceptent par avance.

La lutte des femmes haitiennes

Des le début de la Révolution haitienne, en 1802, les femmes ont sou-
tenu, les armes 4 la main, la lutte de libération nationale comme l'illustrent les
noms de femmes célébres, comme Sanite Bélair, Marie-Jeanne Lamartiniére
ou Catherine Flon. Mais les femmes, pour la plupart et de tout temps, ont
mené la lutte en étant la base arriere qui soutenait ceux qui se battaient sur le
front. Les figures romanesques de Marie I’Africaine, dans Ste/la, ou d’Ernes-
tine St Hilaire, dans Bicentenaire, représentent cette armée souffrante de
larriere-garde.

De 1804 a 1915, les Haitiens semblent n’avoir eu qu’une seule obses-
sion : celle de mettre en place un gouvernement politiquement correct, selon
les normes européennes. De la cette persistance a ne pas faire autre chose que
promulguer de nouvelles constitutions a chaque prise du pouvoir, 4 la suite
d’une insurrection militaire. Il aura fallu Gowwverneurs de la rosée de Jacques
Roumain pour proposer désormais comme objectifs d’'une nouvelle poétique
indigéniste, non pas seulement ['utilisation de la langue créole ou I'éloge de
la culture populaire mais la volonté chez les personnages romanesques de tra-
vailler & assurer le bien-étre collectif de leurs concitoyens comme C’est le cas
de Manuel pour les habitants de Fonds-Rouge.

Clest dans cette méme veine que s'inscrit la création de la premiére tra-
gédie écrite en langue créole, I'Antigon (1963) de Félix Morisseau-Leroy qui
est une adaptation de la pi¢ce de Sophocle représentant, comme on le sait,
la révolte d’une sceur qui défendait la mémoire d’un freére mort a qui elle
voulait donner une sépulture honorable. Or si on réexamine cette imitation
de Sophocle par Morisseau-Leroy, on doit le faire aussi pour une chanson
comme : « Ti manman pa kite m ale » ou pour cette autre chanson ou celui
qui parle souhaite mourir dans les bras de la mere Haiti. On verra qu’il s’agit
de la méme supplique d’un frére-fils qui s'adresse & une sceur-mére pour qu'elle
le maintienne en vie ou le fasse renaitre.
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S’il fallait résumer lhistoire que nous racontent les romanciers hai-
tiens, depuis la publication de leur premier roman, je dirais que cest I'his-
toire d’une lutte que ménent deux fréres qui d’abord combattirent ensemble
contre un ennemi étranger. Ils furent aidés dans cette lutte par des sceurs
venues de I'étranger. Mais une fois cette lutte terminée, les freres se sont lan-
cés dans une nouvelle guerre, cette fois entre eux-mémes. Ces premiéres sceurs
se sont alors retirées pour céder la place a d’autres sceurs, plus proches des
combattants. Elles étaient chargées non pas d’appuyer la lutte fratricide des
fréres mais de les réconcilier. Ces sceurs échouérent d’abord dans cette mis-
sion. Soit en s’y prenant trop tard, soit par mauvaise foi soit par 'absence de
collaboration de la part des freres. Mais quand mere et sceur joignirent leurs
efforts, de protagoniste et d’adjuvant, les deux purent sauver 'héritage d’'un
frére mort au combat et assurer ainsi une premiére forme de réconciliation.
Cela ne mit pas fin pour autant a la querelle des fréres. Mais la sceur agissant
désormais dans la double fonction de protagoniste et d’adjuvante est parve-
nue, a force de sacrifices, 4 éviter au moins la mort du frére de sorte que I'ave-
nir demeure ouvert.

Il en résulte que « a luta continua». Cela est d’autant plus vrai, qu'un
roman relativement récent, puisqu’il fut publié apres les récits de Marie
Chauvet, vient de démontrer qu’il reste au frére a entrer dans le jeu pour
appuyer la sceur dans sa démarche de réconciliation.

En 1975, Frankétienne a publié Dezaf?, le premier roman écrit en langue
haitienne. Ce récit nous raconte une histoire encore plus troublante que celle
d’Eliézer Pitite-Caille. Si ce dernier avait dégu par son comportement apres
avoir recu l'aide de sa femme Velleda, le comportement de Klodonis, dans
Dezafi, est plus troublant et nous laisse méme perplexe.

Résumons les faits qui sont racontés dans Dezafr. Klodonis, jeune acti-
viste militant contre les injustices sociales, est réduit a I'état de zombi par Zofe,
un oungan (sorcier). Mais Siltana, la fille du oungan, s’éprend de Klodonis et
le délivre de son état de zombi en lui donnant du sel & avaler.

Rappelons que, selon le mythe de la zombification, donner du sel a got-
ter 2 un zombi le tire de sa léthargie et lui permet de reprendre une pleine
conscience de sa situation. Ajoutons que si Emeric Bergeaud, au début de
I'histoire du roman haitien de langue francaise s'était servi du mythe de la fon-
dation de Rome par les jumeaux Romulus et Rémus, Frankétienne reprend
le méme procédé. 1l se sert pour écrire le premier roman en langue créole
d’un mythe du vodoun, celui de la zombification. Mythe qui n’est pas sans
rapport avec cet autre mythe du vodoun qui veut que les jumeaux marassas
soient tout-puissants quand ils sentendent et sans force quand ils ne s'en-
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tendent pas. Toute lutte entre fréres ennemis se rameénerait, en somme, a la
volonté de chacun de zombifier 'autre.

Frankétienne procede 4 un réamenagement du schéma traditionnel de
la lutte des fréres ennemis. En faisant de Sintil un pére incestueux de sa fille
Siltana, il en fait un personnage double, 2 la fois pere et frére de coeur de sa
fille. Voila qui le place dans la fonction de rival de Klodonis puisque Siltana
se déclare ouvertement amoureuse de Klodonis. Par cette déclaration, elle
donnait la priorité a celui qu’elle voyait comme son frére face a ce pere a deux
visages. Or quand Siltana, par amour pour Klodonis, lui donne du sel a goti-
ter et que ce dernier sort de son hébétude, la premiére réaction de ce mort
redevenu vivant est de donner une gifle épouvantablement forte a sa libé-
ratrice : « Li koupe Siltana youn patasouel krazebrizédémantibiléblayividé »
(FRANKETIENNE, 1975: 295) (Il lui flanqua une gifle-a écraser-briser-dé-
truire-jeter par terre-a couper le souffle). La seule enfilade de ces épithetes
agglutinées suffit a faire comprendre la force et la férocité de cette réaction
étonnante de quelqu'un qui bénéficiait pourtant d’un geste fait par amour
et pour sa délivrance.

La seule remarque que I'on puisse faire alors c’est de constater que I'in-
conscience d’Eliézer Pitite-Caile gaspillant, en 1905, la chance que lui donnait
Velléda, n'avait pas cessé en 1975. Tout comme I'imprudence d’Eliézer rui-
nait tout 'effort fait par Velléda, I'ingratitude ou 'aveuglement de Klodonis
n’augurait rien de bon pour 'avenir. Force est de conclure que si dans cette
lutte commune la sceur avait amplement fait sa part, il reste encore au frere
a faire la sienne.

Un espoir demeure cependant. On remarquera que les nouvelles héroines
arrivent a prendre l'attitude qu’elles adoptent a la suite d’un long et sincere
examen de conscience ot elles mettent leur Ame & nu. Clest ce qu'illustre fort
bien le cas de Claire, dans Amour. Le récit, dans ce roman, n’est rien d’autre
que la lecture que fait Claire du journal qu’elle tient. Un signe sans doute que
nous fait Marie Chauvet pour suggérer que ses personnages, notamment les
fréres ennemis, et nous-mémes, lecteurs, nous devrions en faire autant. C’est-
a-dire : rentrer dans notre 4me et conscience et nous regarder sans fard. En fait
cette prise de conscience avait commencé déja dans Gonverneurs de la rosée mais
lart d’écrire de Marie Chauvet rend plus sensible cet exercice pour le lecteur.

On ne peut pas donner de réponse a une question qu’on ne s est jamais
posée. Ce sont les faits qui nous aménent a nous interroger. C’est pour cela
quon peut dire : « a luta continua ». La lutte des femmes et des hommes se
poursuit comme une histoire qui doit finir pour recommencer autrement.
Avant Roumain, ce qui veut dire avant I'occupation états-unienne de 1915
et la révolution bolchévique de 1917, a I'époque de La Ronde, en somme,
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on ne voyait pas les choses comme on les voit depuis. Il en va de méme pour
Marie Chauvet qui ne devait pas s'attendre a voir les zinglins de Soulouque
et les fiyet lalo de Salnave renaitre sous le nom de tonton macoute pendant
le régne de Frangois Duvalier. On définit généralement la tradition comme
une mémoire vivante de la collectivité. Si tel est le cas, on doit admettre que
ce n'est que depuis peu que les Haitiens se souviennent de leur passé par écrit.
D’abord ce fut en francais et plus récemment en haitien. Par ailleurs les tradi-
tions peuvent, dans les pays de vieille civilisation, remonter a des millénaires.
Mais pour les sociétés de formation récente, elles prennent du temps 2 se faire
ou a se défaire. Alors il faut, comme nous y invite Antonio Candido, distin-
guer, dans la masse des récits, les « manifestations littéraires » de la « littéra-
ture » proprement dite, laquelle doit étre percue comme un systeme. Ce qui
permet de distinguer les phases de I'évolution de ce systeme.

Comme on le voit, par les différentes exigences que fait le critique bré-
silien, 'analyse d’une tradition est pour le moins compliquée dans un pays
comme Haiti ot plusieurs des divers pré-requis énumérés dans Formagio da
literatura brasileira tardent 4 se matérialiser dans la réalité. Songeons d’abord
a I'analphabétisme, barriére tant a la constitution d’un public de lecteurs
qu’a la floraison de maisons d’éditions. Et comme cet analphabétisme vaut
autant pour la connaissance de la langue frangaise que de I'haitienne et qu'il
se double de la précarité des moyens dont disposent les éventuels lecteurs,
on comprendra que cela constitue autant de facteurs susceptibles de freiner
aussi bien la constitution du public lecteur que la prolifération des créateurs
de la plume. De 13, notamment cette obligation de se référer a 'oral pour
expliquer ce qui est écrit

Il y aurait d’ailleurs bien d’autres handicaps a relever. Néanmoins les
conditions posées par 'auteur de Formagio da literatura brasileira nous per-
mettent de faire un état de la question et de mesurer la distance parcourue
dans la formation de la littérature haitienne aussi bien de langue francaise
quhaitienne.

Si, comme le dit Antonio Candido, la tradition littéraire est un systeme
symbolique qui permet 2 un individu de communiquer au reste du monde
sa vision et son interprétation de la réalité, on peut dire qu'Emeric Bergeaud
focalise I'attention sur la mére mise & mort. Lyonel Trouillot le fait sur la
mere, infirme et abandonnée a son sort. Jacques Roumain par contre nous
montre la mére et la sceur se dressant pour sauver la croisade du fils et frere
tandis que Marie Chauvet et Frankétienne nous présentent la sceur qui vole
au secours de son frére et, pour la premicre fois, le libere.

Chacun de ces écrivains, a sa manicre et selon son époque, s'appuient sur
cette focalisation de la vision haitienne sur la femme pour nous montrer que
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’héroisme n'est point tant une question de sexe qu'une capacité de faire un
examen de conscience en toute honnéteté. Amour de Marie Chauvet, disions-
nous, en est un exemple par ce dévoilement d’elle-méme que fait Claire a la
lecture de son propre journal. Cela lui permet de se voir sans fard, comme dans
un miroir, et de tirer, en toute sincérité, les conclusions auxquelles 'aménent
ses propres pensées sur sa vie aussi bien individuelle que sociale.
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