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EDITORIAL

Severo Sarduy: um lugar entre nós

De onde vem essa força que a tudo habita e que se torna sensível para 
dois materiais que são o fundamento de múltiplas formas da arte – a luz e 
o som? Essa é a pergunta que de mil maneiras Severo Sarduy parece repetir, 
para responder: da primeira explosão, do Big Bang, tão imaginário quanto 
cientificamente real, tão desejado (é a primeira Revolução irrecuperável) 
quanto experimentado (é a luz que ainda se vê e o som que ainda se ouve 
no espaço exterior), tão originário (o autêntico salto para a vida) quanto 
arqueologicamente destituinte de toda origem pura.

Essa primeira imagem, motor de todas as outras que habitam a obra de 
Sarduy, é o resultado de um fato singular: um jovem poeta e crítico de arte, 
nascido em 1937 e ainda com escassa formação, deixa sua Cuba natal em 1960 
para estudar história da arte na Europa. Uma década depois, instalado em Paris, 
esse jovem, através do estudo, do trabalho e do simultâneo redescobrimento 
de sua própria tradição, se torna um autor, não de uma obra de poesia ou 
de crítica, não de uma obra como romancista ou editor, não de uma obra de 
divulgação científica, mas da articulação de todas essas experiências criativas, 
articulação em que a ciência ocupará um lugar decisivo, como forma de 
interrogar a origem de todas as coisas e por meio da qual Sarduy consegue 
desenvolver uma teoria completa, o Neobarroco.

Para compreender a lógica dessa “obra completa”, os leitores de Sarduy, 
desde os anos 1970, tiveram que procurar um modo de articular a força 
aglutinante dessa teoria (Neobarroco) com a grande dispersão multiplicada 
(em gêneros, vocações, temas, etapas, profissões e até modas). Trata-se de 
uma característica que, ainda hoje, obriga a interrogar os limites dessa obra, 
o funcionamento de cada um dos seus componentes e a forma em que se 
dão suas múltiplas articulações. 

Esse desejo de interrogação é o que guia este número da revista ALEA, 
dedicado a celebrar a obra de Severo Sarduy, no octogésimo aniversário do 
nascimento do escritor, ocasião que mereceu o esforço de reunir os principais 
estudiosos de sua obra para estabelecer o que, a nosso ver, poderia ser uma 
nova perspectiva nos estudos da obra de Sarduy – releituras que, de um modo 
ativo, permitam novamente “dar-lhe um lugar entre nós”, como assinala em 
seu trabalho Gustavo Guerreiro (editor, junto a François Wahl, da sua Obra 
completa, publicada em 1999), ou seja, definir de um modo preciso e delicado 
as zonas de sua obra que continuam vitais para nós.
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Entre os investigadores participantes, contamos com contemporâneos 
de Sarduy, os quais leram e dialogaram com o autor desde o começo de sua 
produção e que aqui mostram-se dispostos a uma releitura de suas próprias 
leituras. Roberto González Echevarría, amigo e biógrafo de Sarduy, abre 
o número. Seu trabalho é um retorno às suas primeiras hipóteses, agora 
a partir de uma perspectiva testemunhal e analítica, que permite assistir 
a uma experiência criativa compartilhada em seu autêntico laboratório: a 
correspondência mantida entre eles ao longo de 24 anos. A visão panorâmica 
dessa correspondência permite confirmar o lugar cada vez mais central que os 
temas latino-americanos e cubanos ocuparam na obra de Sarduy, sobretudo 
a partir da consolidação de Lezama Lima como sua referência máxima.

Raúl Antelo, por sua vez, apela a diversas formas da distância para 
voltar a um texto inaugural de Sarduy, “Sobre el infierno” (1956). Em seu 
detalhamento crítico, lê projeções, destinos e intensidades (tanto na própria 
obra do cubano quanto no pensamento europeu atual, fundamentalmente 
no de Giorgio Agamben) que obrigam a fazer de Sarduy e do Neobarroco 
uma variável decisiva dos debates estético-políticos contemporâneos. Trata-
se de uma conexão que poderíamos titular “Sarduy e a filosofia”, cuja trama 
mais específica precisa de uma indagação sistemática, na medida em que 
Sarduy participou, tanto íntima quanto marginalmente, de um momento 
fundamental de transformação teórica (Tel Quel, seus fundamentos filosóficos 
e suas derivações críticas), no qual se expôs a desgastantes intrigas. Essa é a 
razão pela qual decidimos incluir, traduzido pela primeira vez ao português, 
outro testemunho chave: o ensaio de Edgardo Cozarinsky, escrito há mais de 
uma década, sobre as relações entre nosso autor e a inteligência parisiense. 
Sarduy foi, com efeito, um prisioneiro, objeto da “vampirização”, mas também 
encontrou ali zonas de exceção e fuga (sua amizade com Roland Barthes, por 
exemplo), assim como um espaço para a elaboração de um gesto, um tom 
e uma experimentação estético-cultural em que aparece sua autêntica voz. 

Outra trama, a latino-americana, é indagada por Laura Isola, cujo 
trabalho propõe reler a tradição do ensaio latino-americano desde a perspectiva 
de Cuba. A partir das múltiplas articulações (por anacronismo mais do que por 
relações de influência) entre Fernando Ortiz, Severo Sarduy e Virgilio Piñera, 
Isola faz do conceito de transculturação uma das condições de possibilidade 
do Neobarroco sarduyano e, em sentido inverso, faz deste um modo de ler 
outros alcances nas hipóteses de Ortiz.

O estudo específico da obra narrativa de Sarduy se encontra nos trabalhos 
de Antonio Andrade e Maria Cristina Chaves Carvalho. O primeiro faz da 
análise dos romances do autor um modo de intervir em diversas polêmicas 
críticas para assinalar a dimensão política do Neobarroco no discurso literário. 
Nesse marco de referência, o que o autor chama de “dificuldade de narrar” 
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é um desejo simultâneo de apreensão e abandono de sentido, aproximação 
e repúdio em relação ao que se tenta erigir como cultura latino-americana. 
A segunda, por sua vez, a partir de uma análise de Cobra, discute um tema 
decisivo na obra de Sarduy, o travestismo, propondo articulações entre dois de 
seus planos de desenvolvimento: o corpo e a escrita. Nessa relação são definidas 
características-chave do Neobarroco. A sugestão política é tratada de maneira 
mais específica por Ignacio Iriarte. Seu trabalho estuda diacronicamente as 
“políticas da literatura” de Sarduy e seus vínculos (cuja forma é a elipse) com 
a Revolução como conceito – um percurso no qual Sarduy avança em direção 
a uma dissolução final do programa revolucionário. Essa análise lhe permite 
destacar vínculos poderosos com discussões do presente.

Gustavo Guerrero, outro leitor permanente de Sarduy, também se 
esforça em colocá-lo entre nós. Guerrero volta a ler Sarduy com autêntico 
rigor, para, com as armas que o próprio Sarduy lança, buscar seus matizes, suas 
zonas cinzentas, e estabelecer – dentro de uma operação maior: a elaboração do 
Neobarroco como teoria e prática – regimes específicos, estéticas específicas, 
que permitam colocar Sarduy em diálogo com alguns conceitos da teoria 
estética atual (pós-estética, pós-autonomia). Toda a obra prévia de Guerrero 
(como crítico e editor de Sarduy), que tinha como um de seus eixos a ideia 
de “religião do vazio”, submete-se aqui a um novo olhar, a partir de múltiplas 
relações entre literatura e artes plásticas, para fazer da obra de Sarduy uma 
ferramenta válida de crítica e resistência.

Se o conjunto de hipóteses colocadas pelos trabalhos incluídos neste 
número consegue o efeito de interrogar os limites e configurações da “obra 
completa” de Sarduy, um dos resultados evidentes dessa experiência de leitura é 
a necessidade de voltar a abrir o arquivo. É o que promete González Echevarría 
com a análise das cartas e Javier Guerrero ao debruçar-se sobre alguns materiais 
do arquivo familiar de Sarduy, que está na Universidade de Princeton desde 
2014. O que Javier Guerrero lê como “espetáculo somático” (que reclama 
tanto ferramentas especificamente filológicas quanto variáveis de gênero) faz 
do arquivo uma experiência de corpus/corpo e seu porvir, o que possibilita 
a leitura de uma trajetória, de um processo de transformação, de um traço 
de vida.

Além dessas primeiras mostras de partes do arquivo, cuja difusão 
certamente abrirá novas perspectivas de leitura, contamos neste número com 
a possibilidade de publicar um material inédito, cedido por Jorge Schwartz. 
Na seção “Arquivos”, apresentada por Elena Palmero González, além de 
uma carta datilografada de maio de 1984, inclui-se o texto “Una cronología”, 
enviado por Sarduy a Schwartz como anexo à carta. Trata-se de uma ficção 
autobiográfica cuja publicação supõe uma grande oportunidade para os 
leitores interessados nessa parcela da obra do autor, na medida em que ela 
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se integra a uma valiosa série de textos nos quais Sarduy se dispôs a revelar 
criativamente os limites de sua vida. 

Fecham o número as resenhas assinadas por Haydée Ribeiro Coelho e 
Eduardo Coutinho. A primeira sobre o livro Arquivos literários: teorias, histórias, 
desafios, de Reinaldo Marques, a segunda sobre Historia comparada de las 
literaturas argentina y brasileña. Tomo I: De la colonia a la organización nacional 
(1808-1845), de Marcela Croce, dois livros de extraordinária relevância 
temática e metodológica no contexto contemporâneo dos estudos comparados.

Valentín Díaz e Elena Palmero González


