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O TRAVESTIMENTO DO CORPO E DA
ESCRITURA EM SEVERO SARDUY

THE TRANSVESTISM OF THE BODY AND THE
LITERARY TEXTS IN SEVERO SARDUY

Maria Cristina Chaves Carvalho

Universidade Federal do Espirito Santo
Vitéria — ES

Resumo

Este trabalho se propoe a realizar uma breve andlise do romance Cobra, de Severo
Sarduy, buscando examinar a existéncia de uma prdtica barroca nessas escrituras,
seguindo a vertente neobarroca, responsdvel pela revitalizagio de tragos do barroco
na contemporaneidade. A expressio da anamorfose, uma rubrica das artes pldsticas,
deverd ser associada a uma forma modificada da escrita, que pode ser reconfigurada
como um processo de criagio do romance referido. A figura do travesti serd investigada
devido 2 sua aparéncia hibrida, que se configura em gestos e cores de um corpo
que é também tecido. Nesse sentido, serd realizada uma associagao entre a imagem
desse corpo sujeito a metamorfoses e o corpo do texto, o qual converge para uma
escrita andrdgina. O travestimento do corpo da palavra, conforme Severo Sarduy,
serd perceptivel nas tramas do texto através de procedimentos de escrita que visam
a encenacao.

Palavras-chave: Severo Sarduy, Literatura Cubana, neobarroco, anamorfose,

travestimento.

Abstract

This work presents a brief analysis of
Severo Sarduy’s novel Cobra, with the
aims of examining the existence of a
Baroque practice in this literary work,
which follows a Neo-Baroque perspective
that is responsible for the revitalization
of Baroque traits in contemporaneity.
The expression of anamorphosis, a term
borrowed from the fine arts, will be
linked to a modified form of writing,
which can be viewed as the process of
creation of Cobra. The image of the
transvestite, present in the novel. will
be investigated for his hybrid appearance,
which is shaped in the gestures and colors
of a body that has also been intricately
woven. In this regard, an association
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Resumen

Este trabajo propone un breve andlisis
de la novela Cobra, de Severo Sarduy,
buscando examinar la existencia de una
préctica barroca en esos textos, que sigue
la vertiente neobarroca, responsable por
la revitalizacién de lineas del barroco en
la contemporaneidad. La expresion de
la anamorfosis, una rabrica de las artes
plasticas, debe asociarse a una forma
modificada de la escritura, que puede
ser reconfigurada como un proceso de
creacién de la novela. La imagen del
travestido, presente en la obra, debe ser
investigada por su apariencia hibrida,
que se configura en los gestos y colores
de un cuerpo que también es tejido. En
ese sentido, se logard una asociacién
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will be made between the image of this
body which is subject to metamorphosis
and the textual body, which converges
towards a kind of androgynous writing.
According to Sarduy, the transvestism of
the body of the word will be perceptible
in the plots of the texts through the
writing procedures that pursue a staging,.

Keywords: Severo Sarduy, Cuban

entre la imagen de ese cuerpo sujeto a
las metamorfosis y el cuerpo del texto, el
cual converge en una escritura andrégina.
Segtin Severo Sarduy, el travestimiento
del cuerpo de la palabra serd perceptible
en las tramas de los textos a través de
procedimientos de escritura que buscan
una escenificacién.

Palabras claves: Severo Sarduy, Literatura

cubana, neobarroco, anamorfosis,
travestimiento.

Literature, Neo-Baroque, anamorphosis,
transvestism.

O texto que o senhor escreve tem de me dar prova de que
ele me de:eja. Essa prova existe: é a escritura. A escritura é
isto: a ciéncia das fruigoes da linguagem, sew Kama-Sutra
(desta ciéncia, s6 hd um tratado: a propria escritura).

Roland Barthes. O prazer do texto, 2006, p. 11

De acordo com Roland Barthes, a escritura é uma nova forma de
denominar um texto literdrio, e este deve ser compreendido também como
o resultado do trabalho do leitor. Assim, cabe ao leitor explorar a escritura a
fim de ler o que se encontra na superficie do texto e o que se oculta em seu
interior, em suas entrelinhas. Segundo o autor, hd uma diferenga entre texto
de prazer e texto de fruicdo: texto de prazer é aquele que agrada, satisfaz,
“d4 euforia”, é o texto proveniente da cultura, que ndo estd relacionado a
ruptura, mas sim “ligado a uma pratica confortdvel da leitura” (BARTHES,
2006: 20), enquanto texto de fruicao

[...] é aquele que poe em estado de perda, aquele que desconforta (talvez até
um certo enfado), faz vacilar as bases histéricas, culturais, psicolégicas do
leitor, a consisténcia de seus gostos, de seus valores e de suas lembrangas, faz
entrar em crise sua relacio com a linguagem (BARTHES, 2006: 20-21).

Em seu conhecido estudo, O prazer do texto, Barthes analisa o prazer
sensual do texto, por parte de quem escreve, sem que este tenha medo de expor
seus anseios e desejos, visando ao jogo que se estabelece entre o texto e o leitor,
sujeito prestigiado pelo autor, que nunca o considera passivo e apdtico diante
do texto. Barthes evidencia esse jogo sensual, revelado no texto em fungao
de sua plenitude criativa, o qual remete ao ato da sua fruicio, pelo leitor.

A partir da leitura de um texto, conforme Barthes, entramos em um
campo de prazer, na linguagem, e é desse modo que pretendemos fruir o
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romance Cobra, de Severo Sarduy. Trata-se de um romance sedutor, que atrai
o leitor para um jogo sensual: é um texto de frui¢do que impele o leitor a
persegui-lo, como se a leitura provocasse o desejo de possui-lo. Essa frui¢ao
estd relacionada ao que Barthes chama de “dialética do desejo”, por remeter
a0 espago da fruigdo e por estar associada a ideia de jogo: “nio é a ‘pessod
do outro que me é necessdria, ¢ o espaco: a possibilidade de uma dialética do
desejo, de uma imprevisio do desfrute: que os dados nio estejam langados,
que haja jogo” (BARTHES, 2006: 9).

Ao discorrer sobre o romance Cobra, Barthes se refere a “outra margem”,
outra felicidade que se encontra no desejo de querer sempre mais, desejo de
palavra como desejo de festa: “Em Cobra, de Severo Sarduy (traduzido [para
o francés] por Sollers e pelo autor), a alternancia é a de dois prazeres em estado
de sobrelango; a outra margem ¢ a outra felicidade: mais, mais, mais ainda!,
ainda mais outra palavra, mais outra festa” (BARTHES, 2006: 13-14).! De
acordo com Barthes, a reconstru¢io da lingua se dd num lugar de prazer,
como no texto de ficgao de Sarduy, em que

[...] o autor (o leitor) parece dizer-lhes: amo a vocés todos (palavras, giros,
frases, adjetivos, rupturas: de cambulhada: os signos e as miragens de objetos
que eles representam; uma espécie de franciscanismo obriga todas as palavras
a se apresentarem, a se apressarem, a tornarem a partir: texto jaspeado,
variegado; estamos entulhados pela linguagem como criangas a quem nada
fosse jamais recusado, censurado, ou pior ainda: “permitido”. Ea aposta de
uma jubilacio continua, 0 momento em que por seu excesso o prazer verbal

sufoca e oscila na fruicao (BARTHES, 2006: 13-14).

Em ensaio intitulado “Da ciéncia a Literatura”, o autor afirma que “da
ciéncia a escritura, hd uma terceira margem que a ciéncia tem de reconquistar:
a do prazer” (BARTHES, 2004: 10), e ressalta que o prazer vai além do
“gosto”, cuja funcio ¢ agradar, acrescentando que “sé o barroco, experiéncia
literdria que nunca foi mais do que tolerada em nossas sociedades, pelo
menos na francesa, ousou fazer alguma exploragao do que se poderia chamar
o Eros da linguagem” (BARTHES, 2004: 11). Embora esse espago criado,
de prazer, venha a se distanciar do discurso cientifico, “¢ o papel da literatura
representar ativamente 2 instituicao cientifica aquilo que ela recusa, a saber, a

soberania da linguagem” (BARTHES, 2004: 11). Nesse sentido, essa sabedoria

! Roland Barthes foi leitor e critico da obra de ficgao de Severo Sarduy. Em prefécio ao livro Para la voz
(1978), de Severo Sarduy, sobre La Playa, Barthes afirma que Sarduy realiza em seus textos uma “festa
feliz da linguagem”. No original: “Me gusté, pues, La Playa de Severo Sarduy. Quizds yo hubiera deseado
que esta fiesta feliz del lenguaje fuera confiada a una dramaturgia de voces y no a una apariencia de
teatro. [...] Em La Playa, “se sorprende un texto convirtiéndose en su propia mise em scéne, como queria

Mallarmé¢” (BARTHES, 1978: 8).
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vem promover a “imprevisdo do desfrute”, em que a escritura nio tem um
compromisso com a linearidade, nio se preocupa em explicar fatos histéricos
e tampouco em oferecer certezas, mas sim em interrogar sempre: ¢ a invengao
desse espago, uma terceira margem, que vai proporcionar um efeito estético
inovador no texto literdrio.

Portanto, toda essa introdugdo sobre o pensamento de Barthes ¢
realizada no sentido de encaminhar a nossa leitura ao encontro da perspectiva
tedrica de Severo Sarduy, jd que este se insere numa tradi¢ao literdria, seguindo
os rastros de Barthes, Bakthin, Kristeva, Compagnon, entre outros, no que se
refere aos estudos sobre a escritura, a polifonia, a intertextualidade e a citagéo.
A partir dessa nota, vamos buscar, em Escrito sobre um corpo, uma alusio de
Sarduy a uma série de nomes da pintura e da literatura universal, em que o
autor afirma, a partir da leitura das obras de Lezama, Dante, Joyce, Proust,
Garcilaso, Calderén, Quevedo, Marti, Valéry, Mallarmé, Sade, entre outros,
a necessidade de se refletir sobre uma “escritura sem limites” como um

Texto que se repete, que se cita sem limites, que se plagia a si mesmo; tapete
que se destece para fiar outros signos, estroma que varia ao infinito seus motivos
e cujo Unico sentido € esse entrecruzamento, essa trama que a linguagem
urde. A literatura sem fronteiras histéricas nem linguisticas: sistema de vasos

comunicantes (SARDUY, 1979: 92).

Em Escrito sobre um corpo, Sarduy analisa o romance Compact, de
Maurice Roche, e o considera como um dos primeiros textos que pode ser
denominado “nova literatura”.? O ensaista argumenta que “se Compact insiste
nos significantes, no aspecto fisico, sonoro, da mensagem, ¢ que essa mensagem
em seu reverso, em seu aspecto de significado, é também a de um corpo: a
alusao central do livro é um corpo” (SARDUY, 1979: 52, itdlico no original):

O travestimento, as metamorfoses continuas de personagens, a referéncia a
outras culturas, a mistura de idiomas, a divisao do livro em registros (ou vozes)
seriam, exaltando o corpo — danga, gestos, todos os significados somdticos —,

as caracteristicas dessa escritura (SARDUY, 1979: 54).

Uma perspectiva nova se abre em Compact, e vem revelar uma histéria
da fic¢do do corpo e metaforizar as tatuagens de um cego vidente que agoniza:
“Compact é um dos livros criadores desse espago novo, dessa fic¢io do corpo,

do gesto, do erotismo e da morte” (SARDUY, 1979: 54).° Entre outros textos

> Maurice Roche nasceu em Clermont-Ferrand, Franca, em 1925. Compact foi o seu primeiro romance,

publicado pela colegao 7¢/ Quel, Seuil, em 1966.

3 Este ¢ o resumo elaborado por Sarduy sobre o romance Compact: “Numa cidade (imagindria; de geografia
imprecisa, onde se falam todos os idiomas) um cego agoniza. Um colecionador de peles, médico e japonés,
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literdrios, Sarduy analisa o romance E/ lugar sin limites, de José Donoso,
e afirma que “o travestimento, tal e qual o pratica o romance de Donoso,
seria a melhor metdfora do que ¢ a escritura” (SARDUY, 1979: 49).% Logo,
entendemos que importa, para Sarduy, ressaltar a aparéncia do travesti, da
personagem Manuela, e, principalmente, o exercicio do travestimento:

[...] 0 que Manuela nos faz ver nio ¢ uma mulher s0b a aparéncia da qual
se esconderia um homem, mas uma méscara cosmética que ao cair revelasse
uma barba, um rosto maltratado e duro, mas o prdprio fato do travestimento.
Ninguém ignora, e seria impossivel ignord-lo dada a evidéncia do disfarce, a
nitidez do artificio, que Manuela é um bailarino gasto, um homem dissimulado,
um capricho. O que Manuela mostra é a coexisténcia, num sé corpo, de
significantes masculinos e femininos: a tenséo, a repulsa, o antagonismo que

entre eles se cria” (SARDUY, 1979: 49, itdlicos no original).

No romance referido, de Donoso, Sarduy valoriza a aparéncia do
texto, porque anteriormente esta havia sido considerada pela critica literdria
como exterior ao texto. De acordo com Sarduy, “o significado do romance,
mais que o travestimento, ou seja, a aparéncia de inversio sexual, é a inversao
em si; uma cadeia metonimica de ‘reviravoltas’, de desenlaces transpostos,
domina a progressao narrativa’ (SARDUY, 1979: 46).

A personagem Manuela, conforme a leitura de Sarduy, é comparada a
figuras femininas retratadas em certos quadros de Goya, evidenciando o que
ha de ridiculo ou de falso nelas. O autor acredita que, “embora reservado,
o sarcasmo aflora na reverente destreza dos retratos de Goya” (SARDUY,
1979: 45). O falso e o risivel passam a ser “lidos”, a partir, por exemplo, de
uma tela do pintor Francisco José de Goya (1746-1828), em que uma dama
da corte espanhola aparece retratada de modo exagerado, especialmente nos
aderecos de cabelo, como o enfeite que se encontra em Marquesa da Solana,
(1794-5), um quadro de Goya exposto no Museu do Louvre, que apresenta
uma mulher “coroada com uma flor enorme de feltro cor-de-rosa” (SARDUY,
1979: 45). O autor associa o aspecto artificial e falso da mulher retratada ao
travesti, a0 modo como ele se veste, considerando o exagero dos acessérios e
ressaltando ainda o ridiculo da figura que pode causar pena, pois, “se a piedade
e o riso nos assaltam diante dessas imagens, é porque algo, na pandplia real

e seu assistente, um vistoso travesti, compram a pele do enfermo. A trama do livro é essa espera; essa ficgao
que metaforiza as tatuagens, reais ou nio, da pele do agonizante. Enquanto o cego morre, ou melhor, véa
morte (claro, porque o cego, como era de se esperar, ¢ um vidente) cada vez mais préxima e a recebe com
frases sentenciosas, barrocas, a0 mesmo tempo profundas e parddicas, o japonés e o travesti giram a seu
redor, ambicionando o apergaminhado troféu, as finissimas texturas da pele, percorridas por inscrigoes,

cortadas de pictogramas e hierdglifos de todas as épocas” (SARDUY, 1979: 52).

4 José Donoso nasceu em Santiago do Chile, em 1924. Foi romancista, contista, jornalista e professor. O
autor publicou o romance E/ lugar sin limites no ano de 1965.
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que as designa, se assinala como falso” (SARDUY, 1979: 45). Na ética de
Sarduy, “rainha e espantalho, em Manuela o falso aflora, assinala a aversao
do postiche: o retrato se converte em borrdo, o desenho em rascunho, ja que
se trata de um travesti, de alguém que levou a experiéncia da inversio a seus
limites” (SARDUY, 1979: 46).

Compreendemos que o individuo que se traveste vai além do que
dita a tradi¢io ou a convengio social, reavaliando certas dicotomias como,
por exemplo: corpo/alma; sagrado/profano; exterior/interior; profundidade/
superficie; natural/artificial. Nesse sentido, o travesti faz uma revisao efetiva
de vdrios conceitos e, a partir de seu comportamento e de sua aparéncia, pode
esvaziar preconceitos inerentes a sociedade em geral. Como j4 assinalado, o
travesti vai além dos limites do préprio corpo, € irrisio da natureza, deseja
0 jogo, 0 excesso, ¢ a sua metamorfose tende a ser espetacular. Entendemos
que a proposta do travestimento, segundo Sarduy, ¢ a de articular o corpo
a escritura — configurando-a como uma linguagem complexa, andrégina,
repleta de recursos artificiais. Portanto, essa escritura andrégina se constitui
como um corpo em processo constante de transformagio e, semelhante ao
corpo mutante do travesti, vai ao encontro da teatralidade.

Essa metamorfose que o travesti promove em seu corpo assinala a sua
diferenca em relagio aos outros individuos do sexo masculino, porque faz uso
de um disfarce, de uma méscara. Em seus ensaios, Sarduy argumenta que a
metamorfose do travesti pode ser comparada @ metamorfose dos insetos, pois
ele faz também uso da camuflagem, nesse caso, “nada assegura que a conversao
cosmética — ou cirtirgica — do homem em mulher nio tenha como finalidade
oculta uma espécie de desaparecimento, de invisibilidade” (SARDUY, 1999:
1268)°. Conforme o autor, “como os insetos, os travestis sdo hipertélicos, vao
mais além de seus fins, tomam um excesso de precaugoes com frequéncia
fatal. Essa feminilidade suplementiria e exagerada os assinala, os denuncia”
(SARDUY, 1999: 1268).°

A metamorfose é um tema dominante nas narrativas de Sarduy, a
exemplo do romance Cobra, ¢ é também em seus ensaios, como em Escrito
sobre um corpo e em La simulacion, neles destacando as relagoes entre modelo
e copia e exaltando de modo enfitico o corpo e o travestimento da linguagem:
“para ele, o0 modelo desempenha uma func¢io de autoridade e censura e a
cdpia ndo pode reduzir-se a ser mera duplicacio ou reprodugio: deve operar-

> No original: “nada asegura que la conversién cosmética — o quirtirgica — del hombre en mujer no tenga

como finalidad oculta una especie de desaparicion, de invisibilidad” (SARDUY, 1999: 1268).

¢ No original: “como los insectos, los travestis son hipertélicos: van més alld de sus fines, toman un exceso
de precauciones con frecuencia fatal. Esa feminidad suplementaria y exagerada los sefiala, los denuncia”

(SARDUY, 1999: 1268).
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se uma distancia, a da parddia, da contrafeitura” (CIVIL, 1999: 1669).”
Segundo Sarduy, o travesti exercita uma prética de fazer-se passar por outro,
a de transformar-se até parecer uma mulher, como aquelas retratadas nas
telas de Goya:

O travesti ndo imita a mulher [...] o travesti no copia: simula, pois nio hd
norma que convide e magnetize a transformacio, que decida a metdfora: é a
inexisténcia do ser mimado o que constitui o espago, a regido ou suporte dessa
simulagio, dessa impostura arrumada: aparéncia que regula uma pulsagio

goyesca: entre o riso e a morte (SARDUY, 1999: 1267).8

Portanto, a simulagao e a metamorfose do corpo da personagem travesti
deverio ser articuladas as transformacoes ocorridas no romance Cobra, de
Severo Sarduy, uma escritura que se apresenta como uma das mais originais
da literatura latino-americana na contemporaneidade.

No romance Cobra, o culto 2 ambiguidade permeia toda a narrativa,
através das cenas em que as personagens se preparam para a apresentagio
no teatro e da repeticio de situagdes e ambientes. Na ficcio de Sarduy, a
personagem principal ¢ denominada Cobra, um travesti entre outros que
o texto comporta exageradamente. E desse modo que, simultaneamente, a
identidade, a sexualidade e a prépria linguagem vao sendo confrontadas na
narrativa. H4 um excesso nao somente em relagao a multiplicidade de cenas
teatrais, assim como quanto ao nimero de citagoes, de intertextualidades,
de metiforas e metonimias disseminadas numa infinidade de ornamentos
e detalhes.

Ao analisarmos Cobra, encontramos vdrios sentidos para o titulo do
romance: é uma serpente da India, insacidvel, filica, que se enrosca sobre
si mesma para morder a prépria cauda; Cobra é também um anagrama de
um grupo de pintores (Appel, Aleschinsky, Corneille, Jorn) que provém de
COpenhague, BRuxelas e Amsterda, respectivamente: COBRA. E, além
dessas acepgdes, Cobra permite outras significagdes, como, por exemplo,
uma referéncia a elementos da mitologia cubana e, nesse sentido, o travesti
do Teatro Lirico de Bonecas pode ser inserido também no espaco metaférico
cubano. Em preficio ao livro Barroco, de Severo Sarduy, José Manuel de
Vasconcelos ressalta que Cobra é ainda um “anagrama de Baroc™:

7 No original: “para él, el modelo desempena una funcién de autoridad y censura y la copia no puede
reducirse a ser mera duplicaciéon o reproduccién: debe operarse una distancia, la de la parodia, de la

contrahechura” (CIVIL, 1999: 1669).

8 No original: “El travesti no imita la mujer [...] el travesti no copia: simula, pues no hay norma que invite
y magnetice la transformacion, que decida la metdfora: es mds bien la inexistencia del ser mimado lo que
constituye el espacio, la region o el soporte de esa simulacién, de esa impostura concertada: aparecer que
regula una pulsacién goyesca: entre la risa y la muerte (SARDUY, 1999: 1267).
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Cobra é o romance de uma obsessao, a metamorfose — obsessao barroca
que anima as personagens através dos jogos verbais ininterruptos, narrativa
sem centro, num equilibrio de oposi¢des, escrita hermafrodita, culto da
ambiguidade (Cobra: serpente das Indias ou phallus, grupo de pintores ou
anagrama de cidades europeias Co(penhaga) Br(uxelas) A(msterdao) — tudo
isso é cobra, que é mais do que tudo anagrama de Baroc (VASCONCELOS,
1988: 12).

Essa narrativa obsessiva em relagao 4 metamorfose ¢ tecida a partir de
uma histéria real, da morte de um travesti conhecido como Cobra, que se
apresentou no Cabaret Carroussel em Paris nos anos 1960. Sarduy, ao saber
da noticia da morte do travesti, comega a escrever o seu romance homénimo.
Em entrevista a Danubio Torres Fierro, Sarduy elucida o motivo pelo qual
decidiu escrever o romance:

O que me moveu, quase compulsivamente, foi uma frase ouvida numa praia:
“Cobra morreu em um acidente em Fujiyama”. Todo o livro pode ser, de modo
muito transparente, o desenvolvimento dessa frase, seu sacudimento, como
diziam os surrealistas. Cobra existiu: era um travesti do Carroussel, de Paris,
que efetivamente faleceu num acidente no Japao quando a #roupe regressava
de uma série de apresentagdes no pais. Sua vida e sua transformagio estio em
outro ponto, e também a de seu duplo, um Cobra-macho que é um blouson-
70ir € que tem muito a ver com os que aparecem no filme Scorpio Rising, de
Kenneth Anger, ainda que com uma diferenca: os de Cobra sempre “cortam”
o que se pode transformar em enfético com um ato antirritual: o sangue de
uma cerimonia sddica pode tornar-se ketchup, e o sémen da mesma cerimonia,
iogurte. Cobra, que ¢ também um anagrama de Copenhague, Bruxelas e
Amsterdi, trata de anular essa contradicio sexual, esse par de opostos, creio
que por isso tive que conclui-la no lugar onde, por exceléncia, os opostos se
anulam e desaparecem, isto ¢, em um mosteiro tibetano (SARDUY, 1999:
1818, traducio minha).’

% No original: “Me movié, casi compulsivamente, una frase escuchada en una playa: ‘Cobra muri6 en
jet en el Fujiyama’. Todo el libro puede ser, de modo muy transparente, el desarrollo de esa frase, su
sacudimiento, como decian los surrealistas. Cobra existi6: era un travesti del Carroussel, de Paris, que
efectivamente se maté en un accidente en Japén cuando la zroupe regresaba de una gira por ese pafs. Estd
su vida, su transformacién en otra cosa, y también la de su doble, un Cobra-macho que es un blouson-noir
y que tiene mucho que ver con los que aparecen en la pelicula Scorpio Rising, de Kenneth Anger, aunque
con una diferencia: los de Cobra siempre ‘cortan’ lo que puede volverse enfético con un acto anti-ritual: la
sangre de una ceremonia sddica puede volverse ketchup, el semen de la misma ceremonia, yogurt. Cobra,
que también es un anagrama de Copenhague, Brucelas e Amsterdam, trata de anular esa contradiccién
sexual, ese par de opuestos; creo que por eso tuve que ir a concluirla en el lugar donde, por excelencia,
los opuestos se anulan y desaparecen, es decir, en un monasterio tibetano (SARDUY, 1999: 1818).
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Nessa obra de Sarduy, tudo se torna exuberante, num delirio de
ambiéncias em que encontramos imagens, tempos e espagos sobrepostos,
além de provocagoes feitas diretamente ao leitor através de uma escritura
que reflete sobre o universo do travesti, sobre o corpo e sobre a histéria.
Em Cobra, observamos, na constante transformagio dessas personagens, a
troca de identidade e o seu jogo incessante com a realidade, destacando o
desejo de liberdade, de revolucionar cédigos morais rigidos através do seu
travestimento: Cobra é uma personagem que cria a sua prépria ordem pela
via do corpo e da transexualidade.

Desse modo, essas transformagoes da personagem vao ocorrendo ao
longo da narrativa, como em processos de anamorfose, em fun¢ao especialmente
da “energia da conversio”, obtida por meio do movimento de transformagio
da prépria personagem travesti e concentrada no processo de transformagao
do seu corpo, movimento que vai do ser ao parecer, importando, para Cobra,
afirmar a sua esséncia através da simulagdo. Essa energia se revela pelo uso de
artificios como a preparagio de roupas, maquiagem, tatuagem, chegando a
mutago radical da personagem.

Cobra quer metamorfosear-se até atingir uma forma divina (ou até
encontrar a morte), este ¢ o ideal da personagem espelhado no préprio texto,
no qual o leitor se insere, participando de suas recorréncias e volutas, entre
diversas citacoes e intertextualidades. Na passagem em que a personagem
Senhora conversa com um “teélogo esclarecido” (SARDUY, 1975: 48) sobre a
cirurgia para a troca de sexo de Cobra, o Padre se mostra contrério a mutagao
da personagem, e sem interesse em alongar a discussio, afirma: “chega de
arabescos, passemos ao assunto medular, a0 miolo tedrico da troca” (SARDUY,
1975: 48). Em resposta aos argumentos do Padre, reproduzimos a resposta
da Senhora, a qual, a0 defender a mudanga de sexo de Cobra, cita o livro
tedrico Escrito sobre um corpo, cuja énfase se encontra no corpo, e este como
metdfora para a escritura, tratando-se, enfim, de uma referéncia tedrica do
préprio autor do romance. No didlogo, o Padre se encontra perplexo diante
do desejo de mudanga de sexo da personagem:

— Que desatino, minhas filhas! [Senhora, Cobra e Pup] e: de que mentes
rusticas e desbaratadas herdais tdo lamentdvel invencao? [...] E, uma vez
convertida em seu contrério e enterradas devidamente (como ordena a Igreja
que se faca com os dedos e até com as falanges soltas) as sobrantes partes
pudentes, no Dia do Juizo, com que cara e natureza aparecerd a destinada
[Cobra] ante o Criador e como a reconhecerd este sem os atributos que a
sabendas lhe deu, remodelada, refeita, e como um circunciso terminada a

mio? (SARDUY, 1975: 48).

A referéncia ao texto teérico de Sarduy é encontrada na resposta da
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Senhora ao Padre, a qual contempla uma caveira e um relégio de areia sobre
um livro (0 que nos remete ao motivo Vanitas, a vaidade como contraste
aos simbolos da transitoriedade da vida, como retratado em tela do célebre
pintor Hans Holbein). A Senhora argumenta:

— Me espanta que vocé pense assim — replicou a Tedrica [ a Senhora] —: o
corpo, antes de atingir seu estado perdurdvel — e contemplou, com vistosa
compaixo, uma caveira e um relégio de areia disposto sobre um fasciculo
fechado, num 4ngulo da mesa do pdroco — é um livro em que aparece escrito o
ditame divino; por que, em um caso como o aqui presente, em que claramente
no Escrito sobre um corpo escapou um embora nimio embaragoso erro, nao
emendar o desacerto e dar cabo da vergdntea errada, como entre as criangas,
quando punge, cauteriza-se um dedinho marginal ou uma moleja? E se foi
precisamente a este vilarejo — continuou a Inclita — aonde trago 4 colagio,
reverendo, este a seus olhos herético remédio, foi porque sei estar entre
peritos dissecadores e que tanta destreza, considero, em muito se aplica as
excrescéncias, que assim batizaria eu estas inconsequentes dddivas da natureza,

e malformacées dos vivos (SARDUY, 1975: 49).

Esse transformagio radical a que se submete a personagem Cobra se
constitui como em processo de anamorfose, durante um didlogo em que se
questiona o sagrado, a Igreja, a ordem e a prdpria natureza. A personagem
Senhora cita o texto tedrico de Sarduy, Escrito sobre um corpo (que trata de
temas como erotismo e travestimento, entre outros, cuja énfase ¢ dada ao
corpo), um livro composto de diversas andlises de obras literdrias em que se
destacam personagens travestis. Portanto, segundo a personagem, a “Tedrica”,
é nesse livro que aparecem escritos os mandamentos divinos, isto ¢, a pulsao
para o erotismo e para a liberdade de si e do corpo. Em ensaio sobre o corpo
e sobre a dissimulagio, Guy Scarpetta aborda esse tema, refletindo sobre
questoes como a identidade sexual e a irrisao da natureza do travesti:

De que verdade intolerdvel o travesti é portador? Do fato de que a identidade
sexual, longe de ser um fato da “natureza’, é sempre um efeito do simbdlico.
Verdade que o travesti encarna no drama ou na irrisio, pouco importa, em
todo o caso num reino do aparente que no deixa lugar a nenhuma verdade de
fundo, natural ou organica. Pois, se isto ¢ um pouco freudiano, estd claro que
fazer “teatro”, querer “representar um papel”, ¢, profunda e inconscientemente,

querer mudar de sexo (SCARPETTA, 1978: 10, tradugao minha)."

' Palavras de Guy Scarpetta em ensaio sobre o texto para teatro intitulado La Playa, de Severo Sarduy.
No original: “De qué verdad intolerable es portador el travesti? Del hecho de que la identidad sexual
lejos de ser un hecho de la ‘naturaleza’, es siempre un efecto de lo simbélico. Verdad que el travesti
encarna en el drama o en la irrisién, poco importa, en todo caso en un reino de lo aparente que no deja
lugar a ninguna verdad de fondo, natural u orgdnica. Pues si se es un poquito freudiano, estd claro que
‘hacer teatro’, querer ‘representar un papel’, es, profunda e inconscientemente, querer cambiar de sexo”

(SCARPETTA, 1978: 10).
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Na narrativa, Cobra é uma personagem que rejeita o seu corpo
masculino, por nao se reconhecer em sua prépria natureza, e almeja ser
outro, transformar-se em outro, cujo corpo é feminino, chegando até mesmo
a desejar a castragio do seu 6rgao sexual. Como visto, se seguissemos apenas
por essa linha, o romance poderia ser lido como a histéria da metamorfose
da personagem Cobra, em que se revelariam as suas mutagoes. Cobra é essa
metamorfose ¢ muito mais, abrangendo vdrias histérias numa narrativa nao
linear, fragmentdria, cuja espessura comporta vérias camadas de significagao.
Em meio a uma superposi¢ao de texturas, a personagem Cobra exibe diferentes
formas (ou escamas), troca de pele, podendo ser simultaneamente (nao
necessariamente nesta ordem): o travesti do Teatro Lirico de Bonecas na
Paris dos anos 1960; a sua propria redugio na forma da Ana Branca (Pup);
candidato a lamina castradora do Dr. Katzob; um dos componentes de um
grupo de motociclistas (blusons noirs), os quais viajam de Saint-Germain-
de-Prés com a intencio de realizar um ritual de inicia¢ido (sexual/erética)
num bosque de salgueiros; membro de um grupo de lamas tibetanos que se
assemelham a hippies, usudrios de drogas em Amsterda; um turista dvido de
tantrismos, leitor de Octavio Paz.

O romance ¢ estruturado em duas partes que sao entrelagadas,
como se pretendesse formular uma proposta de didlogo entre o Oriente e o
Ocidente. No decorrer desse “didlogo”, conhecemos a histéria de Cobra e
da sua compulsao pela transformacio, a paixdo pelo absoluto e a obsessao
pela perfeicao fisica. Ao longo de toda a narrativa, tudo se relaciona ao
travesti Cobra, mas outras personagens se destacam, como a Senhora, a Ana
Branca (Pup), as quais ressaltam a figura do duplo (motivo que representa
simultaneamente a imagem ideal de si mesmo e o reflexo daquela que mais
o desagrada); Eustdquio (o indiano maquiador); Tigre, Tundra, Escorpido
e Totem (a trupe da protagonista), personagens que vivenciam o universo
dos travestis. Todas essas personagens, por suas caracteristicas e pelo modo
como se apresentam nos dois relatos entrelacados (Partes I e II, esta dltima
salientando a trajetdria erdtica de Cobra), tém o hédbito de transgredir o que
determina a convengao social (a tradigao), e procuram livremente criar o seu
proprio espaco no mundo.

O desejo de transformagio da personagem Cobra pode ser identificado
a partir de uma indagacdo da prépria personagem: “Deus meu [...] — por que
me fizeste nascer se ndo era para ser absolutamente divina?” (SARDUY, 1975:
7). Numa tentativa de reduc¢do de seus pés, os quais a personagem chama
de “rebeldes”, passa a promover vdrias agoes a fim de corrigi-los, reduzi-los,
ainda que para isso precise suportar dor e sofrimento: “Desde o amanhecer,
metidos em formas, aplicava-lhes compressas de pedra-ume, castigava-os com
banhos sucessivos de dgua fria e quente. Apertou com mordagas, submeteu-
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os a mecinicas grosseiras” (SARDUY, 1975: 7). No decorrer da narrativa, a
personagem repete 0 mesmo procedimento de tortura dos seus pés:

Ancoras planas a fixavam na terra: deixavam a desejar os pés de Cobra, “eram
seu inferno”. Encerrava-os em formas desde o amanhecer, aplicava-lhes
compressas de pedra-ume, castigava-os com banhos sucessivos de dgua fria
e quente. Fabricou, para meté-los, armagdes de arame, cujos fios encurtava,
retorcendo com alicates; apertou com mordagas, submeteu-se a mecanicas
grosseiras; depois de lambusados com goma-ardbica, cercou-os de ataduras;
eram mumias, bebés de medalhoes florentino.

Intentou curetagens.

Recorreu a magia.

Caiu no determinismo ortopédico (SARDUY, 1975: 16-17).

Apés diversas tentativas para a mudanca da forma de seus pés, Cobra
tomou uma medida extrema, uma atitude de inversio, revoluciondria: “A rainha
tinha se pendurado no teto, pelos pés, enforcada ao contrdrio: correntes de
cabacinhas a penduravam pelo tornozelo ao suporte de uma lampada. Era um
morcego entre globos de vidro opalescente e célices de quartzo” (SARDUY,
1975: 18). Essa transformagao de Cobra em morcego apavorou a Senhora e
o maquiador, que, ao encontrd-la, providenciaram a retirada da personagem
do teto. Cobra “tinha perdido o sentido do equilibrio e, parecia, também o
equilibrio dos sentidos. Como a toda revolugio, sucedeu a esta um regime de
sinapismos draconianos”. Porém, “Pouco cederam os pés [...] trabalhosamente
se deslocava Cobra em cena” (SARDUY, 1975: 19).

Como num ritual sagrado, os cuidados da personagem com a sua
transformagdo para a apresentagdo no teatro durava cerca de seis horas, quando
Cobra se tornava a “rainha do Teatro Lirico de Bonecas” (SARDUY, 1975:

7), momento em que era contemplada e adorada por seus admiradores:

As seis comegava a transformar-se para o espeticulo das doze; nesse penoso
ritual, cada enfeite tinha seu mérito: as pestanas posticas ¢ a coroa, os
pigmentos, que nio podiam ser tocados pelos profanos, as lentes de contato
amarelas — olhos de tigre — os pds-de-arroz das grandes plumas brancas.
Mesmo fora de cena, uma vez pintados e metidos em seus trajes, a Rainha
era obedecida, e fugiam pelos corredores ou se encerravam nos armdrios
embutidos e safam os criados caiados de farinha 4 apari¢io bigoduda de um

Dembénio [a Senhora] (SARDUY, 1975: 8).

[...] Mas o que merece mengao é que os ardentes apaixonados de Cobra nio se
assanhavam sendo para adord-lo de perto, para permanecer uns instantes em
sua muda contemplagio. Um londrino, palido importador de chd, trouxe-lhe,
certa noite, trés tamborins, para que a seu ritmo, ela, carregada de pulseiras, de
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cimbalos, de luzes e arcos, calcasse os pés, como Durga ao deménio convertido
em bufalo. Alguns, serenos, pediam para beijar-lhe as maos; outros, mais
perturbados, para lamber suas roupas; uns poucos, dialéticos, se entregavam

a ela, suprema irrisio do yang (SARDUY, 1975: 10).

A personagem Senhora tem uma fun¢io importante no teatro, pois
¢ a responsdvel por toda a organizagio do espeticulo, passando o dia as
voltas com todos os preparativos: o trabalho na cozinha, os cuidados com
os cabelos, as perucas, a maquiagem das atrizes/estrelas. No entanto, sua
aparéncia contrastava com a das atrizes em cena: a “Senhora deslizava em
chinelos de Macaco Sébio, dispondo os aparatos que estruturavam aquele
espago decroché, aquela heterotopia — casa de pensio, teatro ritual e/ou
fébrica de bonecas, puteiro lirico” (SARDUY, 1975: 9). Ressaltamos que,
nesse teatro, Cobra é uma boneca muito especial para Senhora, a preferida
entre Dior, Sontag e Cadillac, por exemplo:

Cobra era seu melhor sucesso, sua “figa de Guiné”. Apesar dos pés e da sombra
— confira capitulo V — era a preferida dentre as outras bonecas, terminadas ou
em processo. Desde 0 amanhecer, escolhia suas roupas, escovava suas perucas,
arrumava sobre as poltronas vitorianas casacas indianas com galoes de ouro,
gatos vivos e de peltcia; ocultava entre almofadas, para que a surpreendessem
a hora da sesta, acrobatas de corda e encantadores de serpente que, ao serem
tocados punham em marcha uma Valsa sobre as ondas, com gorgeios de

baritono, de flautim de lata (SARDUY, 1975: 9).

Por oportuno, recorremos a Mikhail Bakhtin, em Problemas da Poética
de Dostoiévski, o qual inaugura, na literatura, o conceito de romance polifonico
e de carnavalizacdo a partir da sua andlise das obras de Dostoiévski. A sua
teoria colabora para o esclarecimento do fendmeno denominado “carnaval”
tanto como prética social e cultural quanto como linguagem, esta cheia de
motivagdes e de sentidos multiplos, que se vao ressignificando ao longo do
tempo. Nesse sentido, a carnavalizagio pode ser compreendida como fendmeno
cultural ou como género literdrio. Segundo Bakthin,

E a essa transposico do carnaval para a linguagem da literatura que chamamos
carnavalizacdo da literatura. O carnaval é um espetdculo sem ribalta e sem
divisdo entre atores e espectadores. No carnaval todos sio participantes ativos,
todos participam da agdo carnavalesca. Nao se contempla e, em termos
rigorosos, nem se representa o carnaval mas vive-se nele, e vive-se conforme as
suas leis enquanto estas vigoram, ou seja, vive-se uma vida carnavalesca. Esta
¢ uma vida desviada da sua ordem habitual, em certo sentido uma “vida as

avessas”, um “mundo invertido” (“monde i lenvers”) (BAKTHIN, 1997: 122).
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Cobra se apropria desse carnaval porque tem uma vida desviada,
invertida e as avessas, assim como passamos a vivenciar, como leitores, a
carnavalizacdo da escritura Cobra, de Sarduy. No palco de Cobra nao ha
regras nem interdi¢oes, tudo é permitido, inclusive o profano, o grotesco ¢ o
obsceno, ¢ o espago onde acontece exatamente o contrdrio do que dita a ordem,
a cultura oficial, que tende a cercear os individuos. Portanto, nesse romance,
a carnavaliza¢io agrega um conjunto de metamorfoses, de travestimentos,
considerando-se a afirmacio da fantasia e da inventividade, e acima de tudo,
do ritual, no qual ocorrem as transformagoes mais significativas.

Toda a revolugio promovida pelo travesti Cobra pode ser encontrada
em seu corpo, como nas palavras do Mestre, pintor que retrata Pup em
“PORTRAIT DE PUP EN ENFANT?, as quais expressam a relagio entre
corpo e escritura, de cada gesto que ¢ capaz de ser percebido como os fios da
trama de um texto literdrio. O Mestre empunhava um “péndulo semiolégico”
que tinha a pretensio de purificar o corpo da cépia reduzida de Cobra, de
retirar de dentro de Pup as garrafadas chinesas que ela havia ingerido. O
Mestre (“Mago”), “depois de tomar f6lego, inaugurou uma oragio gongérica’
(SARDUY, 1975: 37), dizendo que “tudo consiste em puncar os centros, quer
dizer, os do crescimento centros vitais, os do desenvolvimento e expansio...
E, abrindo a mao direita langou ao ar, com a seriedade de quem joga i0i6, o
cone de cobre” (SARDUY, 1975: 37). O corpo de Cobra recebe a inscrigao

de flores, as quais se bifurcam continuamente, desdobrando-se em fios:

O Mestre — os olhos da Senhora, tio fascinada estava com o movimento
oscilatério, deslocavam-se de um lado para o outro: negrinho de relégio
veneziano: O corpo, minha estimada, inscreve-se em uma rede... — subiu o
péndulo até a cabeca de Pup — seis flores marcam a linha média... — ¢ o foi
descendo, solene, como se as rotagoes tragassem as voltas de uma serpente em
torno da coluna vertebral —. Das flores, em todos os sentidos, bifurcando-se,
entretecendo-se, partem fios... O homem — sobre o sexo de Pup o péndulo se
deteve — é opaco, a madeixa dourada. Uma orla escura, uma linha continua,
negra, limita a figura, que atravessam fibras incandescentes... — o cone brilhante
vacilou, comegou a girar em sentido contrdrio —. Cada um de seus gestos, por
mais instantaneo ou imperceptl’vel que seja, repercute na trama inteira, como
nos flagelos o susto de um peixe... Aqui, estd vendo, aqui é preciso alterar
uma flor, uma corola nervosa, ¢ preciso estimular um plexo, para que viva...
nao sei como explicar... Ccertos seres quase invisiveis, quase inclassificaveis,
entre os animais e as plantas, quando espetados, crescem... Dé-me as agulhas

(SARDUY, 1975: 38).
A personagem Pup (duplo de Cobra) evidencia essa metamorfose do

corpo de Cobra, pois é espetada a fim de que cresca, para que sobreviva. Das
flores tatuadas no corpo de Pup partem fios que se entrecruzam, assim como
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acontece na trama do romance. Pup, apds sofrer vdrias espetadas de agulhas,
além de mais torturas que lhe foram impostas, revolta-se contra a Senhora,
afinal, tinha perdido o riso, a cor, os ldbios estavam partidos, a moleira aberta,
parecia “uma facinora, uma bruxa do teatro popular birmanés, e tudo por
amor a arte” (SARDUY, 1975: 43). Nesse didlogo entre Pup e a Senhora,
esta responde ao comentdrio de Pup: “— Momentanea rainha — respondeu
a Senhora —, quéo voraz ¢ tua lepra!” (SARDUY, 1975: 43). Pup segue por
um corredor em dire¢do ao seu quarto, semelhante a uma “Mortazinha
gbtica”, que, antes de deitar-se, canta a can¢io “Blue Moon” (uma das vérias
referéncias a cultura Pop no texto).!' Pup

Nio chorou. Adotou o desdém de uma Mortazinha gética arrastando seu
féretro; precedia-a um séquito sarmentoso, nos azulejos, onde iam se refletindo
clepsidras e gadanhas, sua passagem era um desfile de esqueletos, uma festa
de alegorias macabras.

Trancou-se dando duas voltas na chave.

Despiu-se ante o espelho.

Meteu a peruca de Marlene e duas gardénias de pano entre os cabelos. Claro
que tinha crescido. Era uma soberba mulherona, um pouco aquosa, é verdade,
e mais para o trivial, com exce¢io de um detalhe, que descobriu muito mais
tarde, quando ia deixar de mirar-se no espelho: fechava os olhos de baixo
para cima.

Era de tanto dormir com a cabeca mais baixa do que os pés.

Provou um por um todos os vestidos de rainha.

Cantou Blue Moon.

Deitou-se muito rechonchuda (SARDUY, 1975: 43).

[...]

Ao amanhecer, ainda estava viva, embora — a Beleza ¢ efémera — j4 estivesse

encolhendo (SARDUY, 1975: 44).

Enquanto Pup sofria todas essas transformagoes em seu corpo, indo
inclusive deixar de mirar-se no espelho em virtude da inversao do piscar de
olhos porque fechava-os de baixo para cima (além do uso de peruca e de flores
de pano na cabeca), Cobra havia partido “para a India nos bragos de um
boxeador guachinango deixando nos da aparvalhada celentina a travestida de
raio muito pequeno [Pup é aqui comparada a uma estrela de luz fraca, a uma
ana branca] que havia alcancado o final de sua evoluc¢ao” (SARDUY, 1975:
33-34). No final desse capitulo, “quando Cobra voltou da India encontrou-a

"' Emir Rodriguez Monegal, ao analisar Cobrz em “Sarduy: las metamorfosis del texto”, observa as alusdes,
citagdes e parédias referentes a cultura popular, como o uso frequente de marcas de fibricas (Shell, Coca-
Cola, Life), a referéncia as estrelas de cinema (Garbo, Marlene e Veronica Lake) e aos musicos como

Beatles e Ravi Shankar (RODRIGUEZ MONEGAL, 1999: 1739).
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tao raquitica como de costume. Do que lhe contaram nio acreditou em
nada” (SARDUY, 1975: 46).

Cobra se prepara para submeter-se a uma operagao de transformacao,
com o intuito de “jogar fora o que estd sobrando” (SARDUY, 1975: 50),
despojando-se de seu drgao sexual por considerd-lo supérfluo. Vai procurar
o Doutor Ktazob, seguindo a indicagio de outro travesti, Cadillac, que diz:
“Ah, e vai recomendada por mim, beleza; lhe deixard bem talhada. Mas reserva
para mim, isso sim, a estreia. Risada. Palmada nas cadeiras. Puxou a porta.
Cobra deixou-se cair na cama. Sua cabeca era um caos” (SARDUY, 1975: 56).

No episédio em que acontece a castragiao de Cobra, “A conversao”, a
Senhora sugere também que o travesti procure o referido Doutor, e a adverte
quanto as consequéncias da atitude que estd na iminéncia de tomar: “Mais que
no de teu delirio, olha-te no espelho das outras: fogem cabisbaixas, como se
acabassem de perder um rubi na cal¢ada, para que o cabelo lhes cubra, como
a Veronica Lake, ou a leprosas, o rosto” (SARDUY, 1975: 57). Além disso,
passa a oferecer-lhe duas versoes para o desfecho de tamanha intervengio
cirtrgica: na primeira, a ilusao de que Cobra acordaria como Greta Garbo;
na segunda, a personagem sofreria todo tipo de tortura e, ao final, um cio
amarelo viria lamber seus pés. Essas duas versoes da Senhora para um mesmo
acontecimento remetem a proposta ambigua do texto, de ludicidade, aliada
as citagoes do autor (antes, a referéncia 2 atriz de cinema Ver6nica Lake e,
neste fragmento, a Greta Garbo):

Vais a Ktazob, filhinha, tao despreocupada como se fosses ao dentista. Crés que,
passada a benigna extracio, sem maiores tormentos que umas intemperangas,
com um ramo de orquideas birmanesas, um suco de laranja azeda e a certidio
de alto, ao cair da tarde uma enfermeira biscainha trard um espelho de mao,
onde, mais do que tua imagem, sobre fundos crepusculares contemplards,
com sua palidez de tisica convalescente, em close-up a Greta Garbo... Desce
dessa nuvem: depois da carnificina e se a aguentas, espera-te um aguaceiro
de picadas, depilagdes e curativos, cera nos seios, vidros nas veias, vapores
de cogumelos no nariz e leveduras verdes pela boca. Tapa os olhos com uvas.
Com bolas Quies os ouvidos. Um cachorro amarelo vai lamber teus pés

(SARDUY, 1975: 57).

A castragio de Cobra aparece em primeiro plano, quando Ktazob
informa-lhe sobre o procedimento cirtrgico: “— Saiba que nao uso anestesia.
E capital, ou minha prética, pelo menos, assim o entende, que o mutante,
no trinsito, nao perca a consciéncia” (SARDUY, 1975: 59). Como ji
apontado anteriormente, Cobra passard por sucessivas e as vezes simultineas
metamorfoses pela interven¢ao da tatuagem, da pintura, da troca de vestimenta,
de vdrios enfeites e por tltimo pela lamina do Dr. Ktazob, que fard incisoes
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na carne, no falo de Cobra, membro que vem a ser extraido de seu corpo. O
médico é chamado também de “Alterador”, o qual “traz o rosto descoberto,
liso, claro, impassivel, frio como uma cebola branca recém-lavada; um
pano oculta o dos Instrutores, encerrados em negro. Cobra jaz nua numa
mesa de metal; bragos e pernas abertos; Pup sobre uma placa de amianto”
(SARDUY, 1975: 63). E 0 momento da cirurgia da inversao, momento
em que compreendemos que Pup, o duplo de Cobra, é quem se submete
A castragdo, pois esta personagem foi orientada a passar a dor para a outra:

[...] Pup grita. Salpicaduras. Grande gota de tinta espessa fogem para os lados
do corpo de Cobra. Relimpago. Ruptura. Ramos vermelhos que descem
bifurcando-se, rdpidos, pelos lados de um tridngulo — o vértice arrancado
—, sobre a pele branca das coxas, pela superficie de niquel, contornando as
cadeiras, entre o tronco e os bracos, encharcando-se nas axilas, filetes velozes
sobre os ombros, grudando-lhe o cabelo: dois jorros de sangue, até o chio

(SARDUY, 1975: 64).

Ao término da cirurgia de conversio de Cobra, a enfermeira oferece-
lhe um espelho em que ela se contempla demoradamente e, apds, devolve-o,
dizendo: “Viu alguma vez a ‘A Dama das Camélias’?” (SARDUY, 1975: 67).
O caridter lidico de toda a histdria sobre a castragio da personagem se revela
nesse desfecho em que a citagio de Cobra pode nos remeter a0 romance A
Dama das Camélias, de Alexandre Dumas Filho e/ou 4 Greta Garbo, atriz
que protagonizou a adaptac¢io do romance homonimo para o cinema.

No episddio seguinte, “Que tal?”, que se segue a lamina castradora
de Ktazob, Cobra sai do metrd, atravessa a rua, sente “o ar rancoso dos
botecos, a fumaca da carne queimada, do dlcool azedo e a gordura: o 4dcido
da chuva a vai trabalhando, roendo” (SARDUY, 1975: 70). A personagem
estd fragilizada, e 0 ambiente apresentado nio a favorece, ao contrdrio, deixa-a
bastante insegura. Procura um espelho onde se vé desmanchando por dentro
(Cobra chora) e por fora, pois o cabelo e a maquiagem vao-se desmoronando.
Até certo ponto, o narrador passa a descrever o sofrimento de Cobra, que
busca protegio numa marquise, pois a personagem se encontra fragilizada
diante do olhar incisivo das pessoas, quando, por fim, cede-lhe a voz: “Me
seguiram”, diz Cobra. A curiosidade das pessoas perturba a personagem, que
¢é comparada agora a atriz Theda Bara, até que uma senhora idosa, pintada de
modo semelhante & maquiagem usada por Cobra, aponta para a personagem,
identificando-a com um homem:

Refugiou-se na marquise de um teatro. [...] ante um espelho relampejante, pode
apreciar os desgastes: a severa engenharia do penteado estava se desmoronando
por todas as partes, os rabichos — cais vencidos —] jorravam pintura, sobre
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o rosto cafam lagos em tripas, uma grande mancha negra lhe cafa desde os
olhos, a sombra azul emergia ao redor da boca.

Saiu chorando.

Um menino olhou fixo para ela.

Um velho se lembrou de Theda Bara.

[...] As pessoas foram se juntando em redor dela.

Me seguiram.

Me fustigaram.

Me cercaram contra um muro.

Lantejoulas negras bochechas, anéis luxuriosos nos dedos, flecha de brilhantes
sobre o pompom de cis, do grupo surgiu uma octogendria toda pintada.
Aproximou-se bambaleando, cantando, fanhosa, em falsete: — Que tal? — me
perguntou, imitando-me.

Com o dedo indicador ossudo bem perto dos meus ldbios, gritou:

— E ele (SARDUY, 1975: 70-71).

Essa imagem sofrida de Cobra, que chora, com o rosto borrado pela
maquiagem exagerada (decompondo-se e desvelando o0 homem que existe por
detrds da mdscara que cobre seu rosto, do seu penteado e das suas roupas), conta
um pouco da histéria desse travesti, cuja existéncia ambigua é caracterizada por
seu desejo de romper qualquer ordem instituida. Nesse sentido, considerando-
se a coexisténcia de géneros em um s6 corpo, o travestimento do corpo de
Cobra passa a ser determinado por sua ambivaléncia, e 0 mesmo pode ocorrer
com o corpo do texto, o qual pode modificar constantemente a sua aparéncia,
transformando a linguagem num “espago de conversoes, de transformagoes

e disfarces” (SARDUY, 1979: 48).
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